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verso

Anii ’30 ne stau în faflæ
(Analizæ logicæ a situafliei concrete)

Gérard Granel

Nu va fi vorba nici de rag-time, nici de maøinile Bugatti cu botul lung, nici
de Maurice Chevalier. Expresia „anii ’30“ desemneazæ aici perioada cînd se
instalaræ în Europa trei tipuri de putere (una la est, alta în sud, a treia în cen-
tru), care, în pofida a numeroase øi importante deosebiri, au avut drept ca-
racteristicæ împærtæøitæ pretenflia de a distruge øi de a înlocui printr-o „ordine
nouæ“ pe aceea în care, pînæ atunci, aceeaøi Europæ – dar øi America – se
recunoscuseræ din punct de vedere economic, politic øi spiritual. Pentru asta,
la drept vorbind, trebuie sæ extindem un pic, prin convenflie, aceøti „ani ’30“,
aøa încît sæ-i facem sæ debuteze în 1926, datæ la care Mussolini îl aruncæ pe
Gramsci1 la închisoare, semnul færæ îndoialæ cel mai elocvent al consolidærii
puterii fasciste în Italia. Consolidarea puterii naflional-socialiste în Germania
se înfæptuieøte, cum se øtie, în anul 1934, cînd
Hitler se descotoroseøte definitiv de Republica de
la Weimar2, care deja de mult nu mai era decît un
decor, øi încæ unul în ruinæ. Între cele douæ [mo-
mente], Stalin, în ce-l priveøte, ispræveøte decima-
rea vechii garde leniniste, îi îndepærteazæ pe Troflki,
pe Zinoviev3 øi pe Buharin4 øi instaleazæ, sub cel
mai desævîrøit dintre pseudonime, epoca de oflel
a anonimatului birocratic. Opt ani abia, øi s-a fæ-
cut. Cea dintîi lecflie de tras din aceastæ perioadæ înspæimîntætoare este deci
cæ ræsturnarea sistemului democratic øi liberal, chiar øi pregætindu-se vreme
îndelungatæ øi pe cæi multiple, se face cu o bruschefle [soudaineté] ce ia pe
nepregætite lumea veche. Nu numai cæ sistemele socio-politice întemeiate
pe conceptul modern al Legii (încæ dinainte bine de Revoluflia Francezæ, de
vreme ce pe flærmurii dumneavoastræ5 fu recitatæ pentru întîia datæ, în
1620, formula – aproape cæ-mi vine sæ zic: rugæciunea – Contractului, prin
gura imigranflilor de pe May-Flower: „... (we) do by these presents solemn-
ly and mutually, in the presence of God and one of another, Covenant and
Combine ourselves together into a Civil Body Politic...“6), nu numai, spun, cæ
aceste sisteme, de altfel stæpîne ale øtiinflei øi ale producfliei, øi în aceastæ mæsuræ
ale Lumii, nu au putut face nimic împotriva marøului cætre putere al bætæuøilor
fasciøti, al comandourilor naziste, al funcflionarilor staliniøti, dar ele nici n-au
înfleles nimic din natura acestor noi monøtri istorici øi nici din aceea a talazu-
lui populist profund care îi purta [cu sine]. Aici se aflæ, de fapt, principalul
motiv pentru care consider necesar, sau chiar urgent, sæ desfæøor cîteva anali-
ze susceptibile sæ ne scuteascæ de o incomprehensiune øi o neputinflæ ase-
mænætoare cît priveøte propriul nostru viitor. O întreprindere care ridicæ, øtiu
bine øi voi ajunge øi aici, o problemæ de metodæ, pentru a dezamorsa cap-
canele comparafliei istorice, vanitatea „proiecfliilor“, precum øi gogonarea
„profefliei“. Dafli-mi voie totuøi ca, mai înainte de asta, sæ dau, prin cîteva
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exemple scurte, mæsura orbirii de care au dat dovadæ înaintaøii noøtri pe
tot parcursul anilor ’30: ceea ce poate ne va provoca mirare, øi chiar o înfio-
rare, întru totul salutare.
Léon Blum7, într-un articol în ziarul Le Populaire, din data de 3 august
1932, comentînd alegerile germane din 31 iulie, în care pærea sæ se fi con-
turat un regres al NSDAP8 în beneficiul dreptei clasice, scria urmætoarele:
„Von Papen øi Schleicher9 incarneazæ vechea Germanie... Germania impe-
rialæ, feudalæ, patronalæ, pietistæ, cu simflul ei masiv al disciplinei, orgoliul ei
colectiv, concepflia ei deopotrivæ øtiinflificæ øi religioasæ despre civilizaflie. Hitler,
dimpotrivæ..., aici definifliile sînt mai dificile, dar putem spune liniøtit cu toa-
te astea cæ el simbolizeazæ un spirit de schimbare, de reînnoire, de revoluflie.
În creuzetul rasismului hitlerist bolborosesc în mod confuz, pe lîngæ anu-
mite tradiflii naflionale ale vechii Germanii, toate instinctele contradictorii,
toate angoasele, toate nefericirile, toate revoltele Germaniei noi“. Øi încheie:
„Sæ fiu sincer pînæ la capæt? Plasînd lucrurile în perspectiva viitorului, victo-
ria lui von Schleicher îmi pare øi mai dezamægitoare, øi mai întristætoare decît
aceea a lui Hitler“.
Se va spune cæ aceastæ retoricæ ezitantæ, înøirînd cliøeele ca mærgelele pe
aflæ pentru a face mai abitir dovada cecitæflii sale istorice, este tot ce puteam
aøtepta, deja din anii ’30, de la un politician socialist. Se va remarca, de aseme-
nea, cæ în 1932 træsæturile hitlerismului încæ nu apæruseræ toate, cæ ele sînt
în orice caz greu lizibile, mai ales din stræinætate. Dar ce se va spune oare
pentru a diminua eroarea grosolanæ pe care o mai comiteau încæ în 1936
douæ dintre cele mai mari spirite ale generafliei interbelice, Georges Bataille
øi André Breton (da, Georges Bataille øi André Breton: trebuie sæ repetæm
ca sæ ne vinæ a crede!), care aprobau în aceøti termeni reocuparea Renaniei
de cætre armata germanæ: „Noi sîntem, în ce ne priveøte, pentru o lume total
unitæ – neavînd nimic în comun cu actuala coaliflie poliflieneascæ împotriva
unui inamic public nr. 1. Sîntem împotriva maculaturii diplomatice, øi îm-
potriva prozei de sclav a cancelariilor. Noi credem cæ niøte texte redactate
la masa verde nu-i leagæ pe oameni decît cu de-a sila. Acestora le prefe-
ræm, oricum ar sta lucrurile, brutalitatea antidiplomaticæ a lui Hitler, mai paønicæ,
în fapt, decît excitaflia bæloasæ a diplomaflilor øi a politicienilor“.10

Poate væ gîndifli deja cæ mai bine m-aø opri aici cu citatele, øi în general cu
mærturiile istorice despre neînflelegerea (ca sæ nu spunem contrainter-
pretarea) cæreia naflional-socialismul i-a fost, în acea epocæ, obiectul. Cæci,
vefli spune, am învæflat lecflia. Nu doar a faptelor – care au arætat îndeajuns
cum caracterul „revoluflionar“ al miøcærii hitleriste nu era decît o mascæ –,
ci øi aceea pe care o comportæ analiza istorico-politicæ øi reflecflia filosoficæ.
Oare nu chiar de aici, de la New York, øi deja din 1942, inaugura Franz Neu-
mann, sub invocarea lui Behemot11, bau-baul explicafliilor curente øi înce-
pea sæ punæ cap la cap træsæturile unui fel de logici a Haosului? Nu aflæm
oare în textele scrise de Simone Weil12, cu o luciditate a cærei precocitate
este cu atît mai uluitoare – cæci ele dateazæ, în mod esenflial, din perioada
1927–1934 –, schifla unei cercetæri indisociabil conceptuale øi istorice a
rafliunilor profunde ale populismului fascist øi naflional-socialist, înfleles drept
contraøocul social øi politic al sporirii în putere a douæ fenomene în întregime
noi: tehnicizarea acefalæ a producfliei (inclusiv aceea a muncii øtiinflifice) øi coor-
donarea birocraticæ pe care ea o zæmisleøte? Textul major scris de Simone
Weil pe aceste chestiuni: Ne îndreptæm oare spre revoluflia proletaræ? aratæ
chiar cæ aceste mijloace de analizæ cu totul noi [pe atunci] dau seama toto-
datæ øi de realitatea boløevicæ în epoca consolidærii stalinismului: este cel din-
tîi text care øtie sæ demonstreze cæ – øi de ce – pretinsul „stat muncitoresc“

nu are în el nimic proletar: în fond, nu numai cæ øi acesta se consacræ pro-
ducfliei guvernate de tehnica modernæ, ci o mai øi face sub o formæ în care
se realizeazæ ceea ce, în fascism, nu se gæseøte decît în germene: unificarea,
în mîinile øefului, a birocrafliei industriale, a birocrafliei sindicale øi a birocrafliei
de stat. Astfel, încæ din august 1933, prin analizele filosofului francez, expli-
cafliile „marxiste“ ale sistemului boløevic se aflæ ruinate – nu doar acelea pe
care el øi le dæ despre sine, ci totodatæ øi cele produse de critica sa troflkistæ.
Dacæ acestor analize le adæugæm øi pe acelea desfæøurate, în aceeaøi perioadæ,
din închisoare, de cætre Gramsci, fie pe plan filosofic – în critica sa la adesa
lui Buharin – unde se denunflæ caracterul metafizic (øi deci „idealist“) al pre-
tinsului „materialism dialectic“, respectiv degenerescenfla sociologizantæ a
gîndirii marxiste a Istoriei, fie pe plan politic, în polemica sa cu Bordiga în
privinfla sindicatelor øi a sovietelor, vom trage concluzia cæ, încæ din anii ’30,
orbirea nu era chiar atît de completæ pe cît am spus-o. Ne vom liniøti, în
orice caz, considerînd cæ noi posedæm astæzi destulæ experienflæ, pe de o
parte, øi suficiente instrumente intelectuale, pe de altæ parte, pentru a în-
flelege de-acum aceste formafliuni politice monstruoase care au zdruncinat
odinioaræ lumea noastræ. Mai mult, øtim destule despre ele pentru a fi îndrep-
tæflifli sæ credem cæ dezvoltarea proprie aceleiaøi lumi, în forme imprevizi-
bile acum cincizeci sau øaizeci de ani, dacæ n-o pune la adæpost de felurite
„zguduituri“, dacæ nici nu trebuie s-o scuteascæ de mari eforturi de adaptare
øi evoluflie, cel puflin alungæ din capetele noastre marea fantasmæ ce caracteriza
tocmai anii ’30 (a se vedea titlurile øi temele, literalmente obsesionale, ale
lui Edmund Husserl): aceea a Crizei, la singular øi cu majuscula pe care o
reclamæ gîndirea, întotdeauna suspectæ, a „sfîrøitului“.
Epoca cea mai recentæ se poate fæli în fond cu o reînnoire a simflului moral,
cu o soliditate nesperatæ a principiilor de drept în raporturile internaflionale
øi chiar cu o revenire în forflæ a spiritualismului religios. Nu asistæm oare, pe
planul propriu-zis moral, la o evoluflie, sau mai curînd un stupefiant viraj cu
180 de grade, atît în Europa, cît øi în State, al acelui element al populafliei
care, pe vremea Ræzboiului din Vietnam, pærea sæ împingæ critica pînæ la mar-
ginea disidenflei: studenflimea, pe atunci nutritæ cu Bob Dylan øi cu Jerry Rubin?
Oare nu e aceeaøi castæ studenfleascæ cea care, de cel puflin cincisprezece
ani de-acum, nu mai are pe cap nici o altæ grijæ decît formarea sa profesionalæ,
ori – dacæ generozitatea inerentæ vîrstei sale se întîmplæ totuøi sæ se mani-
feste încæ – ea nu mai aflæ alt teren de expresie decît taman universalitatea
moralæ cea mai tradiflionalæ: aceea a drepturilor omului – ca øi cum nicioda-
tæ consistenfla filosoficæ øi politicæ a acestei entitæfli [entité]13 n-ar fi fost, øi nici
nu ar trebui sæ fie, pusæ în discuflie? Cît priveøte ceastalaltæ entitate numitæ
statul de drept, atît de puternic disprefluitæ în anii ’30 – de la cucerirea Abisiniei
de cætre Duce la anexarea Austriei øi a teritoriului sudeflilor de cætre Führer
– încît ea discredita împreunæ cu ea Societatea Nafliunilor, oare nu tocmai
în organizaflia care i-a succedat acesteia din urmæ în zilele noastre, nu în cadrul
ONU reînvie ea cu o vigoare odinioaræ nici mæcar speratæ, pînæ acolo încît,
în criza din Golf, sau în înfruntarea israelo-palestinianæ, sau în reorganizarea
Europei de Est, toate nafliunile se aliniazæ sub flamura dreptului internaflional?
Øi, în sfîrøit, sau mai degrabæ øi mai ales (cel puflin aøa cred majoritatea oame-
nilor), nu este oare creøtinismul însuøi pe cale sæ iasæ victorios în îndelun-
gata sa luptæ – împotriva øi înæuntrul lumii moderne, deopotrivæ – øi sæ
inventeze, sæ implanteze, sæ impunæ chiar, puflin cîte puflin (dar, bineînfleles,
prin „procedee legitime“, „în respectul libertæflii umane“, cum proclamæ el
zi de zi), o nouæ domnie temporalæ a spiritualului creøtinesc – o nouæ creøti-
nætate, pentru a-i spune pe nume?
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Astfel, pare ceva definitiv admis cæ „anii ’30“ nu vor fi fost, cu siguranflæ, decît
un accident în cursul dezvoltærii lumii moderne, definite printr-un sistem eco-
nomic liberal (oricare i-ar fi variantele „sociale“) øi instituflii politice demo-
cratice. Asta pare cîøtigat nu atît prin victoria repurtatæ în 1945 împotriva
regimurilor totalitare ale Axei, cît prin absorbflia irezistibilæ a inamicilor de
ieri în jocul producfliei mondiale, care presupune ea însæøi (øi deci antreneazæ
efectiv în siajul ei) o proporflie tot mai mare de libertæfli instituflionale øi de
garanflii juridice. Præbuøirea recentæ a regimurilor poststaliniste în estul Eu-
ropei nu aduce oare cu sine ultima træsæturæ de penel la tabloul acestui pro-
ces? Aøadar, titlul ales de mine în zadar pretinde sæ aøeze „în fafla noastræ“
ceea ce de fapt se aflæ înapoia noastræ; el se preface a ignora cæ lumea noas-
træ nu mai are a-øi bate capul cu înfruntarea nici unui „challenge“14 radical,
ci doar a unor dificultæfli în mod esenflial limitate øi surmontabile, unde logi-
ca ei nu mai riscæ sæ se gæseascæ blocatæ. Purtînd pe fruntea sa nu, aøa cum
credea acest rabin refulat, acest renan antiprusac, aristotelicianul acesta impe-
nitent numit Karl Marx, „cifra Fiarei“, ci, dimpotrivæ, monograma care îm-
pleteøte libertatea cu dezvoltarea, Occidentul nu ar mai avea aøadar
(d)inaintea sa alt necunoscut decît acela, în realitate familiar, al figurilor pe
care le va lua propria sa ramificare.
Aceasta e frumoasa încredinflare pe care, cu toate astea, îmi propun s-o
clatin.
Pentru a o face cu oarecare credibilitate e nevoie mai întîi, spuneam adi-
neaori, sæ dejucæm capcanele metodologice ale comparafliei istorice. Øi tre-
buie desigur sæ mærturisesc aici cæ titlul ales plæteøte cu riscul unei interpretæri
eronate ceea ce în el fline de provocarea deliberatæ. La drept vorbind, „pro-
vocarea“ este, tocmai, atît de vædit intenflionatæ, încît nici n-am crezut cu ade-
værat cæ riscul era foarte mare. Nu este vorba deloc, bineînfleles, de a spune
cæ fascismul, nazismul øi stalinismul, aøa cum au fost ele în istorie, nu ar fi
dispærut decît aparent øi cæ, în realitate, de dupæ uøa viitorului, ele ar aøtep-
ta sæ revinæ spre a ne ajunge din urmæ. Nu este vorba deci de o „reîntoarcere
a realului“ – închipuire întotdeauna improprie atunci cînd sarcina e aceea
de a gîndi istoria øi de douæ ori improprie, dacæ putem zice, atunci cînd dimen-
siunea istoricæ despre care ne întrebæm e aceea a viitorului. Viitorul nu are
chip [figure]. De aceea interogaflia care-l priveøte nu trebuie niciodatæ sæ se
înfleleagæ pe sine drept vreun efort de divinaflie a „ce oare ni s-ar putea întîm-
pla“ (gen cæruia „proiecfliile raflionale“, sau care se cred aøa, îi aparflin tot atît
cît multiplele soiuri de „wishfull thinking“15). Dar atunci asupra ce poate purta
o întrebare care nu are nici un real (d)inaintea sa, nici mæcar reali posibili –
himera metafizicæ prin excelenflæ?
Ræspunsul este de cæutat într-o altæ semnificaflie a „posibilitæflii“ conform cæreia,
aøa cum ne-o reaminteøte Heidegger, possibilitas înseamnæ acelaøi lucru ca
essentia. Ne vom orienta deci întrebærile în aøa fel încît ele sæ vizeze esenfla
modernitæflii, adicæ cel dintîi øi singurul dintre sistemele de idealitæfli apærute
în istorie în care însuøi sensul idealitæflii e dat de conceptul de infinitate.
Antichitatea în întregime (dacæ vom considera cæ Roma, în afara particula-
ritæflilor închise ale propriei civilizaflii, n-a avut de fapt alte forme de gîndire-
a-lumii, alte moduri de comprehensiune a fiinflei øi a adeværatului, mai întîi
de asimilat pentru ea însæøi, apoi de propagat printre popoarele pe care
le-a supus, decît acelea pe care ea le primise de la Grecia) – Antichitatea
în întregime este în fond dominatæ de ceea ce exprimæ axioma lui Aristotel:
α›`πειπον ου› κ α› ρχὴ: „Nu infinitul comandæ“. Ceea ce înseamnæ cæ idea-
litæflile øtiinflei greceøti sînt constrînse sæ respecte o dublæ limitæ: aceea a mate-
rialitæflii logice (care limiteazæ orice formæ la specificitatea unei materii øi formele

cele mai înglobante la omonimia categoriilor, materii ultime ale fiinflei) øi aceea
a limbajului (gîndirea, pînæ øi în cercetarea primelor sale principii, aflîndu-se
circumscrisæ la uzajul dialectic al unei limbi). Nu mai mult ar putea coman-
da infinitul idealitæflilor etice, aøadar politice, ale Greciei vechi. Iar asta cu atît
mai puflin cu cît obiectul propriu al lui Πόλις, ceea ce înalflæ politica în-
tr-un mod decisiv deasupra modalitæflilor „domestice“ øi „basílice“ ale fiinflei-
în-comun, nu este pur øi simplu, dupæ mærturia lui Aristotel ca øi dupæ aceea
a lui Platon, uzul public al limbajului în cæutarea mijloacelor de a discrimina
adeværatul øi falsul, binele øi ræul, utilul øi dæunætorul (aici se opreøte doar
existenfla noastræ „politicæ“, aflîndu-øi întregul ei fundament în „parlament“),
ci orientarea logicæ (onto-logicæ) a însuøi acestui uz, ceea ce face din modali-
tatea politicæ a existenflei o specie a modalitæflii sale filosofice. Iatæ de ce tripla
discriminare în care constæ sarcina politicæ nu era conceputæ la greci aøa cum,
în fiecare din aceste direcflii, un modern ar defini-o negreøit: pentru cea din-
tîi, printr-o metodæ permiflînd reducerea oricærui real la „obiectivitatea“ sa,
adicæ la un anumit numær de enunfluri univoce în care reprezentarea întot-
deauna sæ-øi poatæ surprinde iar propriul sæu act; pentru a doua, printr-o
intenflie în care subiectul moral sæ poatæ recunoaøte, detaøatæ de materiali-
tatea motivafliilor ei, singura Lege care e valabilæ
pentru el în cer øi pe pæmînt: universalitatea pro-
priei sale forme; pentru cea de-a treia, în sfîrøit,
printr-un calcul al plæcerilor al cærui principiu este
împlinirea tuturor virtualitæflilor naturale ale omu-
lui în producflia individualæ øi colectivæ de sine
prin muncæ. Ceea ce am numit infinitatea aces-
tor trei cercuri de idealitæfli nu e greu de situat în
faptul cæ miøcarea lor de fiecare datæ se deschide
spre øi se închide pe prezenfla la sine a unui subjectum egologic, aøa cum
Descartes l-a conøtientizat cel dintîi, sau mai curînd aøa cum el l-a inventat.
Ne vom apropia deja de flelul nostru (care este, v-afli dat desigur seama,
strædania de a înflelege, pornind de la aceastæ determinare istorialæ a
modernitæflii, øi drept semne precursoare ale epuizærii sale, deopotrivæ fe-
nomenele „monstruoase“ ale anilor ’30 øi diverse fenomene „neliniøtitoare“
pe care, în cursa lui radioasæ, prezentul nostru le traverseazæ ca øi cum ar
fi vorba de simple „hopuri“16) dacæ observæm cæ tocmai Descartes sublinia,
øi nu o singuræ datæ, conøtiinfla pe care o avea de a nu vorbi deloc de „ceea
ce este“, ci doar de „ceea ce se poate reprezenta cel mai cu uøurinflæ“, substi-
tuind elucidærii naturii lucrurilor povest(ir)ea metodic elaboratæ øi conøtient
fictivæ a unei „fabule a Lumii“. Chiar latina lui (limbæ maternæ, cum se øtie,
a gîndirii sale) nu-i îngæduia în fond sæ uite cæ determinaflia „facilului“, adicæ
a lui facile (de la „fezabil“), pornind de la o metodæ al cærei veritabil nume
este Ars, în timp ce ea inaugureazæ devenirea inginereascæ a lui ingenium
(ceea ce doar Vico17 napoletanul pare sæ fi înfleles), ea instaleazæ deopotrivæ
gîndirea într-un univers de artefacte øi transformæ cunoaøterea într-o între-
prindere infinitæ de simulare teoreticæ. Cu ce drept obiectele acesteia din
urmæ se aflæ înælflate la rangul fiinflei, ræmîne în definitiv o întrebare chiar pen-
tru Descartes, una care, deøi nu mai atîrnæ greu (ea este zisæ în fapt „destul
de uøoaræ, øi ca sæ zicem aøa metafizicæ“), cere totuøi un ræspuns. Ræspunsul
lui Descartes însuøi este de o superbæ dezinvolturæ, unde nu øtim dacæ e
de recunoscut mai degrabæ modul de a se purta al gentilomului (aruncînd
îndoielile peste bord aøa cum ameninflase sæ-i azvîrle pe marinarii care mur-
murau împotriva lui: din vîrful spadei) sau obiønuinfla barocæ de a conside-
ra lumea ca un simplu teatru, unde nu se joacæ decît „piese cu maøinærii“. 
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Cu mica diferenflæ cæ, printr-o inversare a lui Deus ex machina, cu care filosofia
modernæ e familiaræ, maøinile sînt acelea care se trag din Dumnezeu. Dar
miza aici nu ræmîne mai puflin aceeaøi, constînd în a produce un efect de
realitate în reprezentare, el însuøi pur reprezentat. Cæci a apela pentru asta
pur øi simplu la „veracitatea divinæ“ sau a-fli imagina cæ „lumea e un vis“ revine
la acelaøi lucru. Dar noi, noi astæzi, mai sîntem oare cu adeværat în stare sæ
acordæm aceeaøi încredere unei figuri a posibilului care confirmæ un artifi-
ciu printr-un vis øi a cærei singuræ „dovadæ“ efectivæ este perpetuarea ener-
gicæ øi mutæ a activitæflii sale? Sau nu cumva diverse trosnituri în istoria
noastræ cea mai recentæ ne-ar redeschide mai degrabæ urechea pentru acest
adevær grec, cæ o limitaflie ne comandæ øi cæ, sub pedeapsa nebuniei, a rætæ-
cirii nesfîrøite, a crimei de neoprit, existenfla noastræ nu e posibilæ decît supunîn-
du-se acestui comandament, înainte de toate cercetînd condifliile audibilitæflii
øi ale formulærii sale?
Chestiunea este aøadar acum de a determina ceea ce tocmai a fost numit
cu termenul pur descriptiv, sau mai curînd impresionist, de „trosnituri“ (dupæ
mine din ce în ce mai audibile, numai cæ mereu într-un mod surd, în
structurile lumii noastre), admis fiind cæ principiul acestei determinæri tre-
buie scos din ipoteza epuizærii posibilului modern ca logicæ a infinitæflii.
Ipoteza secundaræ (despre care speræm cæ nu este un simplu epiciclu pto-
lemaic18) este cæ rupturile fasciste, naflional-socialiste øi staliniste constituiau
deja o primæ manifestare a blocajului sistemului idealitæflilor infinite øi cæ, de
vreme ce au avut loc, ele au fæcut de asemenea sæ aparæ anumite træsæturi
caracteristice ale catastrofei unui asemenea posibil. De aici, nu este absurd
sæ presupunem cæ o comparaflie a acestor caracteristici cu fenomenele „neli-
niøtitoare“ (øi de altminteri patente) din societæflile noastre actuale ne poate
ajuta sæ descifræm ceea ce, în schimb, nu este defel dat împreunæ cu ele:
sensul lor în cadrul unei sistematici care le uneøte pe toate øi prin asta le
aøazæ, pe fiecare, în adeværata lor luminæ. Aceastæ comparaflie presupune
numai sæ flinem seama, în fiecare punct, de schimbærile intervenite de la ulti-
mul ræzboi mondial încoace în formele reale pe care le iau caracteristicile
în chestiune – ca urmare a evolufliei considerabile, cantitativ øi calitativ, a cor-
purilor productive moderne – øi deci de realitæflile sociale øi de mecanis-
mele politice pe care funcflionarea lor le genereazæ. Trebuie sæ ne aøteptæm
ca transpunerea directæ la epoca noastræ a configurafliilor produse, de-a lun-
gul cutærei sau cutærei falii, prin prima erupflie a Lumii în cursul anilor ’30
sæ fie cazul cel mai rar – ca, la modul cel mai riguros chiar, ea sæ nu fie nicio-
datæ posibilæ decît cu preflul unei infime disimilaritæfli, pe care va trebui de
fiecare datæ s-o definim. Mai adesea, va fi nevoie de multæ siguranflæ con-
ceptualæ øi de finefle descriptivæ pentru a fi în stare sæ recunoaøtem, în cutare
sau cutare dintre fenomenele actuale, aceeaøi imposibilitate internæ a posi-
bilului (dacæ îmi îngæduifli îndræzneala acestei formulæri) care producea
odinioaræ fenomene a cæror aparenflæ realæ era puternic diferitæ. Uneori,
de asemenea, ceea ce pærea (øi încæ pare în convingerile curente) cu totul
caracteristic crizelor de dinainte de ræzboi va trebui recunoscut ca o sim-
plæ particularitate færæ legæturæ cu figura istorialæ aici analizatæ, øi în consecinflæ
irelevantæ øi pentru viitorul nostru. În toate cazurile, gîndirea va resimfli solidi-
tatea legæturii care uneøte necesitatea în care ea se aflæ de a-øi oferi „o vedere
dinainte“ (Vor-sicht) a ceea ce cautæ a înflelege cu prudenfla (Vorsicht) în mer-
sul efectiv al analizei, prudenflæ cerutæ tocmai de riscul unei asemenea
proiectæri a comprehensiunii „înaintea propriilor sæi paøi“. Aceastæ situaflie
a gîndirii pe care limba germanæ, în geniul ei, a concentrat-o într-un singur
cuvînt (dupæ cum îl auzim într-un unic bloc sau înteflim în el, printr-o liniuflæ,

sensul propriu al celor douæ componente), este, vefli fi remarcat, tocmai
aceea pe care Heidegger o numeøte „situaflie hermeneuticæ“, care încer-
cuieøte dinainte orice analizæ. Situaflie din care, tot aøa, n-am nædæjduit nici
un moment sæ mæ sustrag.
Dacæ se admite (øi n-am avea cum sæ redemonstræm aici toate prealabilele
chestiunii noastre) cæ determinaflia centralæ a societæflilor moderne este fap-
tul cæ ele constituie corpuri productive19 øi cæ nofliunea centralæ a oricærei
analize a producfliei este conceptul de muncæ, atunci începutul nostru e gata
trasat: e nevoie sæ læmurim caracterul muncii moderne pornind de la ca-
racteristica ontologicæ imprimîndu-øi marca asupra tuturor fenomenelor mo-
derne, øi pe care am numit-o infinitate. Asta pare însæ mai dificil în cazul muncii
decît dacæ ar fi vorba de matematici. În ce sens la urma urmei s-au consti-
tuit matematicile moderne în orizontul unei stæpîniri formale a infinitului, asta
ræzbate ca sæ zicem aøa la lumina zilei [affleure ... à ciel ouvert] încæ de la
debuturile Timpurilor Moderne în „începuturile algebrei, ale matematicii con-
tinuului, ale geometriei analitice“, pentru a relua rapida enumerare a lui
Husserl în § 8 din Krisis. Dar trebuie observat cæ, în chiar cîmpul matema-
tic, nu este deloc lesne de înfleles în ce sens domnia emergentæ [l’empire
naissant] a abstracfliei formalizante – cum spun epistemologii – înseamnæ
progresul, uneori dificil, stræbætut de întîrzieri, apoi brusc relansat de imagi-
naflia matematicæ, al uneia øi aceleiaøi miøcæri de in-infinitate în sensul în care
o înflelegem noi, adicæ de ilimitare ontologicæ în creøtere. Desigur, Descartes,
rezolvînd problema lui Pappus, se elibereazæ de limitaflia aristotelicæ a „ge-
nului numær“ øi a „genului figuræ“, dar Descartes se poticneøte la curbele
superioare celor de gradul doi; desigur, toate elementele calculului infinitezi-
mal sînt prezente în Tratatul despre Sinusurile Sfertului de Cerc al lui Pascal,
dar trebuie aøteptat ca Leibniz sæ vinæ la Paris øi sæ descopere „o geanæ de
luminæ pe care autorul nu o væzuse deloc aici“, aøadar implicafliile formale
ale triunghiului caracteristic, pentru ca sæ fie definitiv smulse rædæcinile intui-
tive pe care analiza [matematicæ] le mai avea încæ în categoria cantitæflii. Aceastæ
evocare a caracterului, de nu ascuns, mæcar niciodatæ imediat al conceptu-
lui de infinitate, care se manifestæ el însuøi în ocolurile – ca sæ nu spunem
hazardurile – unei istorii, de-a lungul cæreia el invadeazæ puflin cîte puflin prac-
tica matematicienilor, færæ ca niciodatæ sæ se afle aici pur øi simplu disponi-
bil, are drept flel sæ ne previnæ cæ ilimitarea muncii, nici ea, nu este de strîns
din diversitatea brutæ a „faptelor“, øi nici din aceea a „mærturiilor“ actorilor
producfliei. Dimpotrivæ, trebuie gæsitæ ordinea de introdus øi în unele øi în
celelalte pentru ca sæ se manifeste în ele o Gestalt20 istoricæ, aøadar o tota-
litate în care vine sæ se decidæ dintr-o datæ sensul elementelor, adesea dife-
rit de cel pe care ele pæreau sæ-l ofere în izolarea lor, øi în orice caz mereu
nou în raport cu acesta, întrucît, chiar øi dacæ acest sens izolat se gæseøte
confirmat, asta se întîmplæ din rafliuni sau prin relaflii pe care anterior nu le
bænuisem.
Trebuie deci început cu Ideea. Care este Ideea muncii moderne? Întrebare
care nu înseamnæ: care sînt ideile moderne despre muncæ? Acestea în fapt
sînt nenumærate, obflinute prin metode diferite, ele însele formulate în lim-
baje eterogene care provin din preocupæri teoretice sau practice lipsite de
unitate. Însæøi aceastæ diversitate e semnul cæ ceea ce lipseøte tuturor
ideilor noastre în privinfla muncii moderne e tocmai Ideea ei. De aceea ne
mulflumim, în mod semnificativ, sæ vorbim despre diferite „abordæri“ ale
fenomenului: abordare economicæ, sociologicæ, ergonomicæ, psihologicæ,
færæ a uita etica... „und, leider, auch Theologie“21. Dar cum sæ coasem la un
loc intuifliile despre muncæ astfel obflinute, cum, mai întîi, sæ evaluæm pen-
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verso

tru fiecare din obiectele parfliale construite înæuntrul fiecæruia dintre aces-
te discursuri ceea ce atinge esenfla muncii sau, dimpotrivæ, o rateazæ, øi pînæ
la ce punct øi de ce, asta e ceea ce se retrage în afara bætæii fiecærei abor-
dæri [approche]22 øi nu apare mai mult atunci cînd le consideræm în adiflionarea
[collection] lor, unde dimpotrivæ pare „sæ disparæ în mod vædit“ unitatea øi
sensul lucrului însuøi. 
Acesta poate fi totuøi reapucat, îmi pare, dacæ øtim, deopotrivæ, a deosebi
una de cealaltæ cele douæ determinaflii ontologice ale muncii, prima exis-
tenflialæ, a doua categorialæ, øi a aræta cum ele se întretaie, ba chiar se între-
pætrund, pentru a forma esenfla muncii moderne.
În mod existenflial, „muncæ“ desemneazæ forma de viaflæ în care existenfla
e constrînsæ sæ se cheltuiascæ în beneficiul exclusiv al subzistenflei, „Bios“ sæ
fie schimbatæ zi de zi pentru „Zoè“. Biografia muncitorului este cæ el ræmîne
în viaflæ. În mod categorial, „munca“ înseamnæ fabricarea, „poiesis“ în cali-
tatea ei de „producere“. În ea fiindul intramundan nu are drept modalitate
a fiinflei sale nici forma „mat(h)ematicæ“ (Intransformabilul însuøi, pe cînd
munca nu cunoaøte decît ceea ce se transformæ), nici forma „physicæ“ (în
care fiindul apare drept ceea ce se desfæøoaræ pornind de le sine însuøi, pe
cînd toate caracteristicile „produsului“ purced dintr-o destinaflie care îi este
exterioaræ), nici forma „practicæ“ (sub care o totalitate desævîrøitæ de rapor-
turi logice, aøa cum avem în practica unei limbi, departe de a proveni din
acfliunea umanæ, dimpotrivæ o precedæ øi o ghideazæ tot atît de inflexibil pe
cît de inconøtient). Forma „poieticæ“ este o a patra formæ, distinctæ de prece-
dentele øi autonomæ. Or, e lesne de observat cæ tocmai principiul de infi-
nitate e cel care se aflæ la lucru în aceastæ formæ, aøa cum e conturatæ în negativ
de diferenflele pe care ea le întrefline cu celelalte trei determinaflii ale mo-
durilor de a fi posibile ale fiindului intramundan. Cæ singurele forme pe care
le poate primi produsul sînt cele rezultînd dintr-o transformare presupune
în fond ca materia sæ-i fie în mod esenflial „[una] oarecare“. A munci con-
stæ în a desolidariza materiile de formele lor. Sau mai curînd a împinge cît
de departe cu putinflæ reducflia materiilor la o generalitate amorfæ – aceeaøi
pe care o exprimæ în mod silenflios cuvîntul „material“.
Cum însæ materie øi formæ sînt, una faflæ de cealaltæ, într-un raport de „mo-
mente dependente“ (în sensul pe care A Treia Cercetare logicæ husserlianæ
o dæ acestei expresii), de-formarea materiilor presupune re-formarea lor
în forme care, în ce le priveøte, sæ fi fost desolidarizate de materiile lor atît
pe cît se poate. A munci constæ, aøadar, în a te angaja pe calea „abstracfliei
formalizante“. Esenfla producerii constæ, în consecinflæ, cel puflin în aceea cæ,
în ea, materia tinde spre material øi forma cætre formulæ. Nu e o întîmplare
dacæ Jean-Toussaint Dessanti are bænuiala, în matematici, a straniei alianfle
– mai bine: aliajului – dintre formal øi mineral, nici dacæ el raporteazæ acti-
vitatea matematicæ nu la o „mathesis“ (epistemologia sa va fi deci, ca sæ vor-
bim ca Bachelard, nonplatonicianæ øi noncartezianæ, prin urmare de douæ
ori nonhusserlianæ, întrucît el este astfel obligat sæ inventeze un idiom
„descriptiv“ non-egologic), øi nici la o „praxis“ (nici o totalitate desævîrøitæ a
matematicului neîmprejmuind cu o limitæ inconøtientæ øi hrænitoare „ceea
ce face“ matematicianul), ci anume la o muncæ în sensul în care am început
a o defini.
La drept vorbind, o datæ cu matematicile moderne e în joc aici cu mult mai
mult decît asta. Nu numai cæ ele sînt o muncæ (iar obiectele matematice
niøte produse), ci ele mai fac sæ se nascæ un ideal care este o amægire øi pe
care totuøi ele par sæ tindæ a-l realiza, prin suturarea repetatæ a rænii pe care
o zgîndære în ele, în fiecare etapæ, finitudinea naøterii lor. Acest ideal e cel

al produsului pur, care aøadar „(con)stæ“ în regula producerii sale, sau al obiec-
tului pur, total ob-iectat în øi prin pro-iectul reprezentærii sale. Un aseme-
nea obiect nu ar mai obiecta deci nimic prin materia sa, ca øi cum aceasta
ar fi fost redusæ la plasticitatea infinitæ a materialului absolut øi, corelativ, for-
malitatea sa ar fline în întregime de un decret de formalizare.
Or, tocmai matematica, aceastæ muncæ a infinitæflii sau aceastæ infinitate a
muncii, este ea însæøi cea care, atunci cînd rezolvæ exclusiv în beneficiul ei
ceea ce s-a numit „criza fundamentelor“, îi descoperæ epistemologului (e
drept, nu oricæruia) ceva ce nu ne aøteptam sæ descoperim acolo, ceva de
care, dimpotrivæ, i-am fi crezut „produsul“ esenflialmente incapabil: sæ se
ofere ca un fenomen, sæ aparflinæ unei lumi, sæ facæ parte dintr-o limbæ, øi
deci sæ nu fie accesibil decît unei descrieri. În rezumat: sæ mai mærturiseascæ
încæ despre o finitudine. Ceea ce este numit, într-un fel care încurcæ totul,
„victoria formaliøtilor asupra logiciøtilor øi a intuiflioniøtilor“, înseamnæ desi-
gur capacitatea muncii de formalizare de a nu se sprijini decît pe propriul
ei gest. Dar aceastæ autarhie nu implicæ nici cæ matematicile, în calitatea lor
de joc de reguli, ar fi un joc „de dragul jocului“ în care maøinile de calcul ar
rafina ele singure un material færæ opacitate øi færæ rezistenflæ, producînd o
formalitate care nu ar fi logica a nimic, nici cæ pen-
tru a scæpa de acest destin de disprefluit (øi mai ales
atît de vædit contrar experienflei matematicianu-
lui) ar trebui fundatæ din exterior munca mate-
maticæ, fie pe exterioritatea plinæ a unei „intuiflii“
færæ formæ care ar „dona“ totuøi formele, fie pe
exterioritatea vidæ a unui pretins „calcul“, în mod
pretins „logic“, purtînd asupra pretinselor „forme“
ale unei pretinse „generalitæfli“ a propozifliei.
Aceste tentative de a conferi un fundament filosofic matematicilor sau nu
vor fi servit la nimic, sau vor fi servit færæ sæ øtie la a pune în crizæ concep-
tul filosofic de fundament. Cu atît mai mult cu cît demonstrarea prin ma-
tematicile însele a autonomiei propriului lor gest nici nu înseamnæ un fel de
autofundare a matematicilor înæuntrul propriului lor sistem. Acest ideal de
„perigrafie“, cum spune Aristotel, adicæ de întoarcere circularæ asupra ei înseøi
a unei scrieri care øi-ar demonstra principiul într-una din propozifliile sale,
îøi aflæ de fapt în teoremele de limitare demonstraflia inconsistenflei lui.
Din tot ce tocmai a fost spus, reies trei concluzii:
1. Uniunea muncii øi a infinitæflii – pe care o vom numi de aici înainte

printr-un singur cuvînt: producflie – purcede ea însæøi dintr-o finitudine
esenflialæ a muncii, care e numitæ „esenflialæ“ fiindcæ munca nu este posi-
bilæ în cadrul ei decît læsîndu-se muncitæ de cætre finitudine.

2. În nu mai micæ mæsuræ fline de sensul intrinsec al producfliei sæ dega-
jeze øi sæ strîngæ la un loc nu formele finitudinii ca atare, ci, dimpotrivæ,
pe acelea în care finitudinea îøi inaugureazæ totodatæ øi propria sa ex-
tincflie în infinitate. Orice materie, de îndatæ ce ea e manifestatæ ca mate-
ria care este, oferæ de fapt posibilitatea reducerii sale la un material; nici
o formæ nu apare în formalitatea ei færæ a deschide calea unei formali-
zæri; întrebuinflarea [l’usage] cea mai închisæ [clos] nu poate fi surprin-
sæ în logica ei færæ a se oferi unei traduceri într-un sistem de echivalenfli
abstracfli.

3. Catastrofa producfliei (epuizarea posibilului ei) nu se datoreazæ deci
împrejurærii cæ idealitæflile infinite ar fi supuse unui blestem ontologic (cre-
dinflæ care stæ la rædæcina oricærei atitudini reacflionare în teorie ca øi în
practicæ), ci cedærii în fafla amægirii (care, e adeværat, este propria lor reflecflie 
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orbitoare) de a imagina cæ ele tæinuiesc posibilitatea de a-øi desævîrøi în
mod real miøcarea într-o totalitate absolutæ, altfel spus într-o „lume“. Cæci
aceastæ „posibilitate realæ“ (pur imaginaræ) este tocmai ceea ce a lor pos-
sibilitas interzice. Ceva în care nu o limitæ cîrmuieøte, ci dimpotrivæ o ili-
mitare, nu numai cæ nu-øi are începutul în sine, dar nu se poate nici
readuna la sine. Πέπας γὰρ τέλος („desævîrøirea este o limitæ“), aceastæ
a doua axiomæ aristotelicæ, alæturatæ aceleia de la care am pornit
(α›`πειπον ου› κ α› ρχὴ), are ca implicaflie cæ idealitæflile infinite sînt deo-
potrivæ a-telice. Dacæ deci totul pe lume se oferæ prizei infinitæflii, ea, infini-
tatea, nu poate nici sæ reducæ „færæ rest“ vreun mod de a fi al fiindului
intramundan la obiectivitatea produsului, nici sæ se „închidæ“ peste lume,
nici sæ se constituie ea însæøi ca o lume de substituflie.

Aceastæ ispitæ a unui fel de decolaj ontologic în afara atracfliei finitudinii este
cu toate astea tocmai sufletul lumii moderne – ceea ce îi dæ alura „fausticæ“.
Dacæ totuøi el nu apare din unicul fapt cæ idealitæflile moderne sînt cele ale
infinitæflii, ci presupune în plus amægirea totalizærii lor, cum oare se formeazæ
aceastæ amægire? Pentru a prelungi metafora decolajului, aø spune cæ prin
extrapolarea unui fel de accelerare logicæ, rezultatæ din aplicarea muncii in-
finitæflii la ea însæøi. Or, fline de esenfla infinitæflii ca o asemenea aplicare sæ
fie indefinit posibilæ. Tocmai ei i se datoreazæ, anume, progresiva elaborare
de cætre Cavalieri, Fermat, Pascal øi, în sfîrøit, Leibniz øi Newton a matema-
ticii moderne. Aceasta are în definitiv, ontologic vorbind, sensul unei accele-
ræri a infinitæflii matematice prin matematizarea infinitului. Dar de aici provine
amægirea raflionalæ, proprie tuturor idealitæflilor infinite, cæ sensul lor le lo-
cuieøte ca øi cum el le-ar fi øi motorul. În alfli termeni, ca øi cum istoria lor
realæ nu ar fi „cu adeværat“ decît manifestarea infinitæflii lor actuale.
Amægirea constæ deci în a confunda regimul operatoriu al logicii infinitului –
în care, aøa cum spune matematicianul Leibniz, finitum interventu infiniti deter-
minatur23, „intervenflie“ care nu are de fapt nici o limitæ determinabilæ de drept
– cu regimul ei metafizic, adicæ ficfliunea unei substanflialitæfli a infinitului dever-
sîndu-se în manifestarea sa reglatæ (într-un „nimb“, cum spune de data asta
onto-teo-logicianul Leibniz, ale cærui raze, în totalitate, ar fi calculate), puræ
autoproducere al cærei real ar fi aparenfla „bine fundatæ“. Într-un mod foar-
te exact, în mæsura în care Rafliunea modernæ nu øtie sæ-øi separe operaflia
de fantasma sa, „potenfla [puissance] raflionalului“, cum zice D. Janicaud, care
nu e desigur o putinflæ a Tenebrelor (unul dintre numele ei e, dimpotrivæ,
„Luminile“), se schimbæ în puræ øi simplæ putere [pouvoir], aøternînd peste
orice finitudine noaptea unei aserviri færæ mæsuræ. Poate cæ nu ne face plæcere
sæ ne auzim spunînd cæ sîntem aservifli – øi chiar la modul infinit – de pro-
pria devenire a libertæflii noastre; dar asta nu bulverseazæ decît atîta vreme
cît nu am sesizat ce anume îi face acesteia esenfla. Libertatea noastræ nu e
aceea a liberei desfæøuræri, nici a inocenflei, nici a abandonului: ea este aceea
a stæpînirii, aøa cum ea nu s-a lipsit s-o afirme încæ de la întîia ei formulare.
Or, nimic nu îi este mai greu stæpînirii decît sæ-øi aminteascæ cæ øi ea împær-
tæøeøte ceea ce face soarta comunæ a tuturor gesturilor omeneøti: binecu-
vîntata opacitate a principiului lor (spun „binecuvîntatæ“ fiindcæ ea însæøi are
ca principiu umbra fecundæ a mortalitæflii, în care divinul ne scufundæ pen-
tru a ne pæzi de atingerea lui).
Se va putea concepe færæ ostenealæ cæ o putinflæ care se preschimbæ în pute-
re puræ øi care e aflîflatæ de strælucirea imaginarului totalizærii anunflæ, în sis-
temul pe care ea îl dominæ, inevitabile „trosnituri“, vreau sæ spun: pregæteøte
toate revoltele. Mæcar cæ nu trebuie uitat (sub riscul de a cædea în iluzia
moralæ) cæ, deøi îndreptate împotriva consecinflelor amægirii, revoltele evo-

lueazæ øi ele înæuntrul amægelii, cæreia nu au cum sæ nu-i împærtæøeascæ ambi-
guitatea atîta timp cît ele nu-i vor fi atins principiul.
„Aservire“, „revoltæ“, acestea sînt însæ aluzii încæ premature în raport cu
chestiunea noastræ, cæreia nu-i pierd din vedere caracterul istorico-politic
øi nici determinaflia temporalæ bine precizatæ. Ele sînt premature în mæsura
în care ele ar putea face sæ se creadæ cæ istoria rafliunii e de ajuns pentru a
justifica istoria [rendre raison de l’histoire] øi cæ, una peste alta, mæ îndrept
cætre un neo-hegelianism care s-ar fi înzestrat doar cu unele mijloace de
analizæ de stil heideggerian, pe de o parte, øi cu unele instrumente episte-
mologice pe de alta. Nu e vorba totuøi de nimic de felul æsta, chiar dacæ
se admite aici în fapt cæ infinitatea subiectului este unul din focarele lumii mo-
derne. Aøijderea, dacæ adaug de îndatæ cæ al doilea focar al acestei lumi
constæ în infinitatea Muncii-Bogæflie, nu înfleleg defel sæ zic cæ producflia eco-
nomicæ este unicul motor al oricærei realitæfli moderne, inclusiv aceea a sis-
temului ei de idealitæfli. Nu mai mult marxism, aøadar, decît idealism. Nici
un hibrid din cele douæ.
Despre ce anume e vorba atunci, øi pe ce cale o vom apuca pentru a con-
strui un ræspuns la întrebarea iniflialæ? Sæ spunem schematic cæ ne vom ghida
dupæ omologia formalæ care existæ între ceea ce tocmai am denumit cele
douæ „focare“ ale modernitæflii. Ceea ce presupune într-adevær ceva ce este
de gæsit în fond la Marx, øi numai la Marx. Vorbesc despre analiza træsæturilor
care sînt absolut proprii muncii øi bogæfliei atunci cînd ele sînt unite în ceea
ce numesc „Munca-Bogæflie“ precum cele douæ capete ale uneia øi aceleiaøi
hidre. Totuøi, nu de cînd cu lumea modernæ dateazæ faptul cæ „munca“ de-
semneazæ forma neliberæ a lui „poiesis“, deopotrivæ 1) în finalitatea sa: a
întrefline viafla materialæ øi numai pe aceasta, 2) în raportul sæu cu fiindul:
a-l trata ca material, færæ a fline seama de formele sale esenfliale (de nu ca
supuneri la limite [constrîngætoare doar tehnologic]), 3) în sfîrøit, în deter-
minaflia sa socialæ, dupæ care produsul muncii (cu excepflia a ceea ce e nece-
sar subzistenflei – nu existenflei – muncitorului) se aflæ în mîinile stæpînului.
Toate aceste caracteristici sînt desigur cele ale muncii sclavului antic øi ele
se regæsesc deopotrivæ în munca aservitæ a evului mediu. Ceea ce ne obligæ
însæ sæ reamintim aceste trivialitæfli este faptul cæ nimic încæ pînæ aici nu pre-
supune o relaflie internæ între infinitatea muncii øi aceea a bogæfliei. Sclavul
serveøte la a hræni un cetæflean grec liber, øi dacæ libertatea civilæ e ameninflatæ
de cætre bogæflie, cum Platon nu conteneøte s-o reaminteascæ, aceasta din
urmæ nu provine din munca depusæ de sclavi, nu provine nici mæcar din divi-
ziunea artizanalæ a muncii, ea provine din comerflul exterior øi ea e conju-
rabilæ în chiar mæsura în care Cetatea e capabilæ sæ menflinæ în fond comerflul
„în exterior“, dacæ nu acela al zidurilor ei, cel puflin în raport cu principiul
sæu moral øi politic. La fel, seniorul feudal îøi primeøte într-adevær din partea
de muncæ pe care el o preleveazæ splendoarea øi mijloacele de a-øi întrefline
armele24, dar el nu cunoaøte nici o altæ bogæflie în afara celei pe care o chel-
tuieøte astfel în utilizarea ei, adicæ el nu cunoaøte Bogæflia-Muncæ. De aceea
principiul de infinitate propriu echivalentului general (sæ-l numim pe aces-
ta mai banal: banii) încæ nu-øi face joncfliunea cu principiul de infinitate pro-
priu muncii, nici în lumea greacæ, nici în lumea creøtinætæflii. Le lipseøte deci
mijlocul de a amorsa accelerarea infinitæflii proprii fiecæruia într-o infinitizare
reciprocæ, comunæ, øi în realitate nouæ, al cærei nume, în aparenflæ benign,
este „producflie comercialæ“.
Cum se øtie, au trebuit aproape cinci secole pentru ca acest fenomen (pro-
ducflia comercialæ) sæ-øi dezvæluie toate caracterele esenfliale în acelaøi timp
în care îøi întindea dominaflia asupra oricærei realitæfli – cinci secole pentru 
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a trece de la corporaflii la industrializarea mondialæ, trecînd prin manufac-
turi, mica øi apoi marea industrie în cadrele naflionale, în sfîrøit cracarea25 eco-
nomicæ a suveranitæflilor naflionale în formarea unor mari ansambluri
productive, foarte pufline ca numær, care øtiu deja cæ ele însele nu sînt decît
subansambluri ale unui ansamblu al tuturor ansamblurilor: Industria-Lume
(sau, ceea ce revine la acelaøi lucru, Piafla-Lume).
Aspectul care nu e de pierdut din vedere atunci cînd luæm în considerare
toatæ aceastæ evoluflie este cæ „producflia comercialæ“ nu devine modernæ
doar pentru cæ ea sporeøte tot mai mult cu fiecare etapæ, nici doar pentru
cæ, totodatæ, ea accelereazæ de fiecare datæ øi miøcarea pe care o exprimæ
faimoasa formulæ a lui Marx, B. M. B.26 – nici mæcar, în sfîrøit, fiindcæ ea se
desfæøoaræ „all over the World“27. Problema, dacæ væ amintifli ce ziceam un
pic mai înainte, nu rezidæ în simplul fapt al accelerærii infinitæflii: problema apare
doar acolo unde producflia nu mai este posibilæ decît cu condiflia de a încor-
pora amægirea unei infinitæfli în act, altfel zis aceea a totalitæflii-în-sine, în dez-
voltarea sa realæ. Începînd cu acest moment, în care buclarea metafizicæ a
logicii sale devine indispensabilæ funcflionærii sale efective, producflia e con-
strînsæ (oricare i-ar fi de altfel intenfliile øi reprezentærile explicite – de
exemplu morale) sæ devoreze ca sæ zicem aøa orice limitæ, externæ sau internæ.
Ca sæ începem cu comerflul în sens propriu, el nu devine „comerfl mon-
dial“ numai fiindcæ, pornind de la Marile Descoperiri (Cristoforo Colombo,
Amerigo Vespucci, Magellan, Marco Polo øi ceilalfli), el se extinde pretutindeni
în lume; el nu devine comerfl mondial într-un sens esenflial decît atunci cînd
toate componentele comerflului (prefl al materiilor prime, cost al muncii,
cost al transporturilor sub toate formele lui, schimbare necontenitæ a me-
todelor tehnice, deschidere de noi piefle, sistem monetar, reglementare ju-
ridicæ etc.) mai întîi devin din ce în ce mai mult factori independenfli øi în al
doilea rînd sînt determinate fiecare la nivel mondial. Mai mult: expresia
„comerfl mondial“ (dar færæ îndoialæ e momentul deja sæ vorbim de el în limba
lui, engleza americanæ, în fond mai revelatoare în privinfla a ce este în cauzæ),
sæ spunem aøadar: expresia World-Trade ispræveøte sæ-øi dobîndeascæ de-
plina semnificaflie ontologicæ atunci cînd ea nu mai semnificæ doar cæ exten-
sia comerflului la dimensiunile lumii a devenit chiar esenfla comerflului, ci øi
faptul acesta straniu cæ „lumea este comerfl“. Ce înseamnæ asta este cæ orice
realitate (nu doar în „sfera“ producfliei comerciale, ci øi în „sferele“ politicæ,
intelectualæ, artisticæ, educativæ etc. – øi pînæ øi în „sfera“ religioasæ), orice
realitate nu poate pur øi simplu sæ fie færæ a fi supusæ comerflului, færæ sæ intre
într-o logicæ comercialæ. Cu toate astea, deoarece caracterul abstract øi infinit
al acestei logici – acflionînd de-acum în orice activitate umanæ ca „latura co-
mercialæ“ a acesteia – nu are nimic de-a face cu caracteristicile intrinseci øi
cu nevoile esenfliale ale diverselor sfere de activitate pe care tocmai le-am
numit, ajunge sæ se petreacæ aici ceea ce Aristotel înflelesese deja cæ tre-
buia cu necesitate sæ se petreacæ dacæ se amestecæ fie øi o picæturæ de infini-
tate în ceea ce este finit prin esenflæ: dispariflia sa prin infinitizare galopantæ.
Titlul pe care l-am ales ne impune sæ ne mærginim la a vedea cum un aseme-
nea destin se realizeazæ în sfera zisæ „politicæ“. El se realizeazæ începînd cu
momentul în care caracterul transcendental al preocupærii [souci] politice
– sæ spunem: a fi responsabil de fiinfla-în-comun ca atare øi în totalitate –
devine „modern“ în sensul desævîrøit al acestei determinaflii istoriale. Aøadar
atunci cînd este atins momentul în care societatea, definitæ ca un corp pro-
ductiv, este capabilæ sæ „curbeze“ responsabilitatea politicæ însæøi (în sensul
lui „to curb“ al lui Hume28). De atunci începînd, „valorile morale“, chiar øi
dacæ ele sînt mereu invocate (øi dumnezeu øtie cæ ele sînt! dezlænfluirea mora-

lismelor de toatæ tagma e tocmai un simptom de paralizie eticæ), chiar øi
dacæ un strigæt de revendicare pentru mai multæ libertate sau dreptate se
ridicæ mereu, øi poate cæ mai puternic ca niciodatæ, din rîndurile cetæflenilor,
chiar øi dacæ, în sfîrøit, asemenea valori (de ce nu?) îi inspiræ efectiv pe politi-
cieni, – din momentul acela deci ele nu mai sînt totuøi în stare sæ guverneze
o realitate dedicatæ, în mod primitiv øi ultim, „producfliei“. Sau mai degrabæ
exigenflele morale însele nu pot fi realmente „eficace“ decît înæuntrul ori-
zontului realitæflii moderne ca realitate productivæ. Grija politicæ, de exem-
plu, în privinfla muncii øi a muncitorului e restrînsæ în limitele unor preocupæri
[préoccupations] precum scæderea ratei øomajului øi/sau intensificarea for-
mærii profesionale, færæ a putea vreodatæ atinge, necum sæ transforme, redu-
cerea oricærei munci (inclusiv munca intelectualæ) la o simplæ cheltuialæ de
forflæ de muncæ. Aceastæ din urmæ expresie nu este doar o expresie a lui
Marx în calitate de critic al economiei politice, ea desemneazæ faptul cæ, în
determinaflia sa modernæ desævîrøitæ, munca nu mai oferæ „forflelor esenfliale
ale omului“ (în limbaj marxian), sau „Dasein-ului în om“ (în limbaj heidegge-
rian), posibilitatea de a se investi øi de a se desfæøura în aceasta.
Vom putea face o analizæ asemænætoare, se înflelege de la sine, în privinfla
sistemului educativ, a sectorului cultural (expre-
sie a cærei oroare v-o las s-o savurafli), a dege-
nerescenflei funcfliei politice în tehno-birocraflie,
pe de o parte, øi în bandæ demagogicæ, pe de alta,
a informafliei în formare colectivæ pentru Informul
ca atare, a justifliei în auxiliar al polifliei etc. etc. Ceea
ce e important nu se aflæ în acest tablou, pe care
fiecare îl va putea face singur. Ceea ce e impor-
tant rezidæ, încæ o datæ, în faptul cæ prin toate aces-
te fenomene un acelaøi moment istorial se realizeazæ øi totodatæ se
disimuleazæ, moment pe care l-am putea numi, poate, invaginarea totali-
tæflii, nevoia [ilustratæ de o formulæ ca] „to keep everything under control“29.
De aici se va putea dobîndi o concepere a ce s-a produs în Germania în
anii ’30 ca un fel de machetæ ontico-ontologicæ a ceea ce ne ameninflæ onto-
logic, pur øi simplu, færæ a cædea prin asta în vreo confuzie øi nici în vreo extra-
polare naivæ. Voi sfîrøi aøadar cu asta.
E în afara oricærei îndoieli în fond cæ situaflia foarte particularæ care era aceea
a Republicii de la Weimar explicæ limpezimea cu care a apærut atunci
nevoia de totalitate. Întîrzierea istoricæ a Germaniei dupæ înfrîngere face con-
strucflia politicæ de la Weimar sæ aparæ ca o simplæ fafladæ care abia disimuleazæ
un compromis de fapt între grupuri sociale øi politice: nu pot face mai mult
aici decît sæ trimit la analizele lui Franz Neumann privitoare la pluralismul
weimarian øi ideologia „centrului catolic“. Se va spune poate cæ totalitatea
politicæ pe care o numim „stat“ n-a fost niciodatæ decît o entitate30: ceva de
ordinul „imaginarului“ (ca orice altæ formæ de identitate). Øi e adeværat. Dar
e adeværat de asemenea, cel puflin dacæ acceptæm lecfliile lui Freud, ale lui
Lacan, ale lui Castoriadis, cæ imaginarul funcflioneazæ, în timp ce o simplæ
fafladæ nu face decît sæ ascundæ modul în care alte forfle se aflæ la lucru. Anglia,
SUA, Franfla au intrat în modernitate în mæsura în care diferenfla (sau mai
degrabæ tensiunea) între diversele componente ale corpului productiv
erau conflinute øi reglate prin greutatea simbolicæ a „Voinflei Generale“
transcendentale. Las la o parte pentru moment chestiunea de a øti dacæ acest
proces de suprapunere a realului øi a simbolicului, întotdeauna imaginar 
într-o oarecare mæsuræ, nu a fost cumva, øi pînæ la ce punct, un proces ne-
vrotic. Nu voi ridica nici întrebæri privitoare la paranoia colectivæ pe care
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corpurile productive moderne o dezvoltæ în mod compulsiv din momen-
tul în care ele resimt nevoia de mobilizare a totalitæflii într-o modalitate expli-
citæ øi realistæ – exigenflæ pe care totalitatea, fiind imaginaræ, nu o poate în
nici un fel satisface. Cæci aceste douæ „perturbæri“ [désordres] (în sens me-
dical) ale societæflilor moderne sînt de fapt o cerinflæ internæ a ordinii onto-
logice cæreia ele îi aparflin, dupæ cum ele sînt încæ în stare sæ se dezvolte sub
fascinaflia amægirii inconøtiente a infinitului în act sau, dimpotrivæ, au atins limi-
ta de la care ele nu mai pot „progresa“ decît încorporîndu-øi-o.
Voi face mai curînd observaflia cæ nici primul, nici al doilea caz nu sînt ace-
lea ale Germaniei din vremea lui Hitler. Brutala concentrare monopolistæ
a Capitalului øi raflionalizarea galopantæ a producfliei industriale a cæror ex-
perienflæ a fæcut-o atunci Germania erau de fapt fenomene færæ precedent
în Europa. Un proces comparabil, e adeværat, avusese loc în aceeaøi epocæ
în SUA. Dar situaflia era foarte diferitæ aici øi acolo. În State, animatæ de chiar
Theodore Roosevelt31 øi Woodrow Wilson32, s-a putut dezvolta o puter-
nicæ miøcare popularæ antimonopol, aøa încît clasa muncitoare a fost în mæsuræ
deopotrivæ sæ combatæ øi sæ digere o asemenea accelerare rapidæ a pro-
ducfliei infinite. Nimic de felul acesta nu se putea petrece în acea epocæ în
Germania, unde sindicatele øi partidele socialist øi comunist, conform laturii
metafizice a gîndirii lui Marx, priveau concentrarea monopolistæ ca o etapæ
inevitabilæ a dezvoltærii Capitalului: clasa muncitoare germanæ a fost pur øi
simplu redusæ la supunere. De cealaltæ parte, cæpitanii industriei se confruntau
cu o castæ militaræ øi cu o clasæ de mari proprietari funciari care nu se aliaseræ
niciodatæ (spre deosebire de nobilimea englezæ sau francezæ începînd din
secolul al XVII-lea) cu clasa mijlocie a comercianflilor øi juriøtilor. Aøa încît con-
strucflia politicæ a Republicii de la Weimar nu era decît cadrul vid în care com-
ponente sociale eterogene (spre a nu pomeni nimic despre diversitatea
originilor naflionale øi a obedienflelor religioase) au fost constrînse sæ intre
færæ nici un „melting process in the modern pot“33. Aici se aflæ, dacæ nu mæ
înøel, rafliunea pentru care, cu mult înainte de criza din 1929, absenfla de
unitate a generat o exigenflæ de uniformitate socialæ øi de ghidaj politic, prin
care Germania trebuia împinsæ pînæ la cel mai înalt nivel al producfliei øi al
tehnicii moderne astfel încît øi ea sæ devinæ, în sfîrøit, o nafliune puternicæ în
Istorie.
Aspectul important aici este cæ nici una din cele trei expresii pe care le-am
subliniat nu are aceeaøi semnificaflie ca expresiile corelative într-o societate
modernæ în sensul propriu al cuvîntului. Cæci „uniformitatea socialæ“, în felul
menflionat, nu are nimic de a face cu unitatea formalæ øi conformitatea mate-
rialæ aøa cum se produc ele într-o democraflie industrialæ, tot aøa cum
„ghidajul politic“ nu coincide nici el cu nofliunea clasicæ de „guvernare“. Cît
priveøte ambiflia germanæ de a deveni o putere de rang mondial, istoria anilor
’30 a arætat limpede cæ aici nu era vorba de a se alætura „Societæflii Nafliunilor“
øi nici de a cîøtiga un loc în organizarea producfliei øi a comerflului la scaræ
mondialæ.
Spre a începe cu uniformitatea socialæ în sens naflional-socialist, ea era de
un cu totul alt ordin decît lenta omogenizare a moravurilor care a venit, la
noi, sæ se adauge egalitæflii formale în fafla legii: nu era vorba defel de nive-
larea progresivæ a unui „way of life“34 prin intermediul muncii øi al banilor,
care deja din aceastæ epocæ era, cu toate cæ în diverse grade, o caracteris-
ticæ a societæflilor moderne în Europa øi în America. Naflional-socialismul era
un ideal egalitarist grosolan pe o bazæ rasialæ, care a øi ræmas de altminteri
un ideal vid. Conflinutul lui real era mobilizarea directæ a oricærui comerfl
øi a oricærei meserii – în definitiv a oricærei „situaflii de viaflæ“ – sub voinfla unui

øef, mulflumitæ unui partid nazist proliferînd în toate ramurile de activitate.
Avea loc astfel un proces de unificare absolut nou, cu toate cæ la începu-
turile lui unii (printre care, probabil, conducætorii catolici) l-au descifrat
greøit luîndu-l drept un fel de remake35 al sistemului premodern al ghilde-
lor. În realitate, semnificaflia esenflialæ a fenomenului este de cæutat în inter-
pretarea celebrei expresii care i-a caracterizat deja de mult træsæturile
manifeste ca fiind acelea ale unei „mobilizæri totale“.
Sæ luæm aminte la faptul cæ „totalitatea“ care e aici în chestiune este un con-
cept ontico-ontologic, nu ontologic. Faptul cæ mobilizarea trebuie sæ fie
„totalæ“ înseamnæ doar cæ ea nu va crufla nici cea mai mæruntæ parcelæ a sub-
stanflei sociale. Sensul ontologic al „mobilizærii totale“ este de cæutat în altæ
parte, øi anume în noul concept istorial ascuns sub metafora militaræ. A deveni
„mobil“ înseamnæ, pentru orice structuræ socialæ (oricare ar fi ea: familie,
comerfl, autostræzi, raporturi sexuale, sport, sistem educativ øi chiar øtiinflele
naturii sau øtiinflele umane), faptul ca ea sæ poatæ primi orice formæ cerutæ
de nevoile aventurii politice. Întocmai ca øi cum ea nu ar avea formæ pro-
prie. Prin urmare, mobilizarea totalæ nu înseamnæ nimic altceva decît ten-
tativa de a reduce substanfla socialæ la un fel de materie plasticæ.
Se va întrevedea poate atunci cæ, într-o anumitæ mæsuræ, flelul aici este ace-
laøi cu cel pe care îl vizeazæ sistemul nostru productiv democratic – cu nuanfla
cæ în anii ’30 maniera de a reduce orice fel de structuræ socialæ la un mate-
rial amorf aflat la dispoziflia unei voinfle politice exterioare øi absolute a fost
imediatæ, evidentæ øi brutalæ. Cæci a fost un efort de a produce schimbæri
radicale în chiar sînul realitæflii. Dimpotrivæ – în conformitate cu ceea ce ziceam
acum o clipæ –, producflia modernæ, ca producflie deopotrivæ a subiectu-
lui autonom øi a bogæfliei automate, este o întreprindere imaginaræ. În
consecinflæ, absurditatea ontologicæ pe care ea o mascheazæ nu explodeazæ
cu bruscheflea, cu violenfla, cu grotesca cruzime de care a dat dovadæ „revo-
luflia“ nazistæ. Infinitatea modernæ lucreazæ færæ zarvæ, printre mæsuri tem-
porare øi paliative de tot felul. Mai mult, ea este în stare sæ sulemeneascæ
sub diverse „justificæri“ morale sau sociale evolufliile pe care ea nu le-a plani-
ficat, în realitate, decît pentru un singur øi unic motiv: sporirea bogæfliei. Nu
voi cita aici ca exemplu decît un singur fenomen, în mod special virulent
în Europa, în timp ce aici (în Statele Unite) caracterul lui iluzoriu, ba chiar
consecinflele lui perverse sînt deja de mult recunoscute. Este vorba de încer-
carea „pe toate planurile“ de a modela sistemul educativ dupæ nevoile între-
prinderilor industriale øi comerciale. Rezultæ de aici o situaflie extrem de
confuzæ, în care studenfli de un gen nou, chipurile „formafli profesional“, se
dovedesc în realitate incapabili sæ reînnoiascæ priceperea [savoir-faire] pe ca-
re au dobîndit-o, din lipsa unei cunoaøteri teoretice demne de acest nume,
øi din chiar acest motiv deopotrivæ incapabili sæ susflinæ fluxul schimbæri-
lor neîncetate care au loc în metode, în materiale øi în limbaje. Aøa încît 
ne-am putea întreba dacæ atîtea apeluri zgomotoase în favoarea adaptærii
sistemului educativ la nevoile lumii business-ului nu sînt mai degrabæ simp-
tomul unei deveniri-business a educafliei înseøi. Pentru a nu spune nimic de
faptul – un fapt cæruia Timpurile Moderne i-au øters aproape cu totul amin-
tirea în spiritele noastre – cæ flelul cel mai înalt øi cel mai necesar al educafliei
ar trebui sæ fie acela de a fi o introducere a umanitæflii în ceea ce, cît pri-
veøte primele fundamente ca øi scopurile ultime ale oricærei specii de cu-
noaøtere sau de artæ, ræmîne esenflialmente in-util, vreau sæ zic: un fel de
joc liber øi de desfætare formalæ.
Ocupafliile – sau mai curînd dialectica ocupærii forflei de muncæ øi a øoma-
jului – ne-ar furniza un alt exemplu. Cæci ce ne-au învæflat peripefliile nefe-
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ricite ale studenflilor formafli profesional, munca calificatæ, de partea ei, 
ne-ar aræta-o cu aceeaøi evidenflæ. Pe o scaræ mai largæ øi cu consecinfle øi
mai grave încæ. Dar îngæduifli-mi, fiindcæ nu mai avem timp, sæ trimit aici la
analiza noilor meserii øi a flexibilitæflii ocupafliilor pe care am publicat-o în revista
californianæ Topoi (octombrie 1988) sub titlul: Who’s coming after the subject?
[Cine vine dupæ subiect?]36

Lucrul important pe care aø vrea sæ-l subliniez de data asta e cæ procesul
infinit de sporire a producfliei a depæøit de-acum limita dincolo de care nu
îi mai este cu putinflæ sæ disimuleze nevoia de totalitate care îi este ineren-
tæ. Asta e adeværat deopotrivæ pentru totalitatea interioaræ, cît øi pentru totali-
tatea exterioaræ, vreau sæ spun în raport atît cu viafla socialæ øi politicæ în
interiorul unui corp productiv dat, cît øi cu privire la aceastæ „nouæ ordine“
pe care nafliunile industriale øi bogate încearcæ s-o impunæ restului lumii. E
vremea sæ tragem de aici cîteva concluzii. Ele vor fi numai douæ, øi vor fi
scurte:
1) Prima este cæ pe viitor (un „viitor“ care, la drept vorbind, muøcæ deja în
mare mæsuræ din prezentul nostru) nu putem decît sæ ne aøteptæm la
tresæriri ale finitului dinaintea acestei colonizæri în creøtere a oricærui dome-
niu intramundan prin „totalizarea infinitæflii“ care este motorul istorial al întregii
noastre istorii (øi a tuturor istoriilor noastre), adicæ prin invaginarea formalitæflii
lumii în flesutul øi regimul „realitæflilor“ însele.
2) A doua e cæ sub termenul de „tresærire“ [sursaut] nu am în vedere
neapærat ceva salubru. Øi agonia are tresæriri. Termenul face parte în gene-
ral (în cazul cel mai fericit ca øi în cel opus) din discursul politicienilor [în Franfla,
cel puflin – n. tr.], a cærui caracteristicæ este de a chema prin el la o anume
„idee“, dar care nu este decît ideea unei anumite „realitæfli“, admise sau pre-
supuse (presupuse ca admisæ). Asta se întîmplæ cu referire la ideea realitæflii
naflionale, însæ deopotrivæ øi la ideea unui drept internaflional. Dar dacæ toate
aceste discursuri se numesc „politic(ianist)e“ (ceea ce înseamnæ cæ ele sînt
incapabile sæ deschidæ vreo politicæ), e tocmai fiindcæ ele nu-øi dau seama
cæ, de-acum, orice realitate se sustrage prizei [se dérobe], fiind deja trans-
formatæ în simplu material al realizærii amægirii pe care am descris-o.
Aceastæ a doua concluzie poate pærea una dezabuzatæ, øi e adeværat cæ ea
implicæ o anume renunflare la o „acfliune“ care ar fi definisabilæ de îndatæ.
Ea nu se înscrie totuøi de partea lamentærilor asupra „decadenflei“. Ea vrea
mai degrabæ sæ facæ sæ se vadæ cæ straniul recul al devenirii-lume a Producfliei
dinaintea oricærei încercæri de a avea nemijlocit prizæ asupra sa, despre care
nimic nu spune cæ el ar fi „definitiv“ øi nici „iremediabil“ (nu vedem de ce,
la urma urmei, totalizarea infinitæ va fi întrunit promisiunile viitorului), ne
deschide posibilitatea unui alt recul: acela al unei munci a gîndirii care sæ ne
pregæteascæ întru sesizarea Καιρὸς-ului unor multiple bætælii viitoare pen-
tru un a-face-lume cu totul inedit, de îndatæ ce acest moment favorabil va
fi venit sæ se ofere. Cæci refuzæm sæ admitem cæ ar putea veni realmente
momentul advers, acela în care tot ce ne va fi ræmas ca putere de a-nflelege
øi curaj s-ar reduce la descoperirea stupefiatæ a eventualei valori de frazæ
speculativæ sau de oracol – vai, prea tîrziu descifrat – posedate de aceastæ
secvenflæ verbalæ ultrabanalæ øi auzitæ de sute de ori:
„Îndepærtafli-væ de marginea peronului. Uøile se închid automat“.

Traducere de Adrian T. Sîrbu

Note:

1. Antonio Gramsci (1891–1937), filosof, gînditor øi om politic italian; fondatorul øi primul secretar
al Partidului Comunist din Italia (1924). Angajat în partidul socialist încæ din timpul studenfliei, îl va
pæræsi în fruntea unei aripi de stînga, constituite în 1921 în partid comunist. Revenind în flaræ dupæ
o øedere de doi ani la Moscova, preia conducerea partidului sæu øi ajunge deputat, dar este ares-
tat (1926) øi apoi condamnat (în 1928, la proces, procurorul fascist a rostit, se pare inspirat direct
de Mussolini, celebra frazæ: „Timp de douæzeci de ani trebuie sæ împiedicæm acest creier sæ func-
flioneze“). Lucrærile sale, scrise în închisoare, reprezintæ o contribuflie remarcabilæ în filosofia marxis-
tæ, numitæ de el – nu numai din motive de cenzuræ – „filosofie a practicii“ (el îøi disputæ cu Lukács,
mai ales cel din tinerefle, prestigiul de a fi fost cel mai interesant øi viguros continuator al lui Marx
în secolul al XX-lea). A combætut neohegelianismul lui B. Croce øi a acordat o atenflie specialæ tacti-
cii øi strategiei luptei revoluflionare în Italia, dovedind øi în aceastæ privinflæ o independenflæ de gîndire
care l-a fæcut sæ nu susflinæ copierea automatæ a modelului boløevic al revolufliei; bunæoaræ, în anii
1919–1920 a polemizat în acest sens cu A. Bordiga, un alt lider comunist italian (cf. øi infra). Cu
sænætatea extrem de øubrezitæ, a fost eliberat doar pentru a nu muri în închisoare. Scrierile sale au
fost editate postum (Caiete din închisoare, Scrisori din închisoare etc.). (N. tr.)

2. Numele purtat de organizarea politicæ øi de stat a Germaniei între 1919 øi 1933, prilejuit de fap-
tul cæ Adunarea Constituantæ de dupæ desfiinflarea monarhiei s-a reunit la Weimar (6 februarie–11
august 1919). Despre sfîrøitul Republicii de la Weimar, cf. infra, n. 9. (N. tr.)

3. Grigori Evseevici Zinoviev (1883–1936), revoluflionar care a conlucrat strîns cu Lenin (încæ din 1903)
în cadrul Partidului boløevic înainte de Revoluflia Rusæ din 1917. Întors alæturi de Lenin în Rusia dupæ
Revoluflia din Februarie 1917, cu toate cæ i s-a opus în douæ circumstanfle importante (în octombrie,
în privinfla oportunitæflii ca boløevicii sæ cucereascæ de îndatæ puterea, apoi referitor la alcætuirea guver-
nului), Zinoviev va deveni o figuræ centralæ în conducerea partidului din anii ’20. În timpul bolii lui
Lenin se aliazæ cu Kamenev øi cu Stalin în Biroul Politic pentru 
a-l împiedica pe Troflki sæ ajungæ la conducerea partidului dupæ
moartea celui dintîi. De îndatæ însæ ce Troflki a fost eliminat din
lupta pentru putere (1925), Stalin se întoarce împotriva foøtilor
sæi asociafli øi îl sileøte pe Zinoviev (care se apropiase între timp
de Troflki) sæ demisioneze din funcfliile sale, obflinînd chiar exclu-
derea lui din partid (1927). Ulterior e reprimit øi iaræøi exclus, de
douæ ori, ultima datæ în 1934, dupæ care, în anul urmætor deja,
este arestat sub acuzaflia de implicare în asasinatul lui Kirov (suc-
cesorul lui la conducerea organizafliei partidului din Leningrad, dec.
1934). Condamnat iniflial în secret pentru „complicitate moralæ“
la asasinat, este reinculpat un an mai tîrziu – alæturi de Kamenev
øi Smirnov – în primul dintre procesele publice înscenate de Stalin
în timpul „Marii Epuræri“ (1936–1938) øi executat împreunæ cu ceilalfli în acelaøi an. (N. tr.)

4. Nikolai Ivanovici Buharin (1888–1938), teoretician øi economist marxist øi boløevic, conducætor
proeminent al Internaflionalei Comuniste (preøedintele comitetului ei executiv, dupæ înlæturarea lui
Zinoviev), a condus ziarul central al partidului, Pravda („Adeværul“); a scris mai multe lucræri teo-
retice de economie, printre care Economia perioadei de tranziflie (1920), ABC-ul comunismului (cu
E. Preobrajenski, 1921) øi Teoria materialismului istoric (1921). Devenit revoluflionar în timpul stu-
diilor sale de economie, este arestat øi deportat, dar evadeazæ øi i se alæturæ lui Lenin în stræinætate
(1912). Dupæ reîntoarcerea în Rusia, conduce grupul de opoziflie (zis al comuniøtilor de stînga) împotri-
va pæcii separate cu Germania, dorite øi obflinute de Lenin (1918), Buharin militînd (ca øi Troflki)
pentru transformarea ræzboiului într-o revoluflie comunistæ la scara întregii Europe. Din 1921, øi
în continuare, dupæ moartea lui Lenin, a fost principalul susflinætor al Noii Politici Economice inifliate
de acesta, aøadar de partea transformærii graduale a economiei øi împotriva celor care insistau pen-
tru trecerea la o rapidæ industrializare øi la colectivizarea agriculturii, fapt care, începînd din 1928,
îl aduce în conflict deschis cu Stalin, raliat între timp celui de-al doilea punct de vedere (dupæ ce,
o vreme, acesta se folosise de alianfla lui cu Buharin în aceastæ chestiune pentru a submina pozifliile
lui Troflki, Zinoviev øi Kamenev în Biroul Politic). Fiind învins în confruntarea doctrinaræ cu Stalin,
pierzîndu-øi funcfliile politice la vîrf (încæ din 1929, iar din ’34 nu mai conduce decît ziarul guver-
nului, Izvestia), declinul influenflei lui Buharin continuæ pînæ în 1937, cînd este arestat în secret øi
exclus din partid (sub reproøul de „troflkism“). În anul urmætor, a fost judecat în cel de-al treilea pro-
ces public cu care se încheia „Marea Epurare“, condamnat øi executat – Stalin se folosise de vechea
lor disputæ pentru a-l acuza de „deviaflionism de dreapta“. (N. tr.)

5. Este vorba de malurile americane [ale Atlanticului], aceastæ conferinflæ fiind pronunflatæ în englezæ (în-
tr-o versiune pe alocuri diferitæ) la New School for Social Research din New York în noiembrie 1990.

6. În engleza vremii în text: „... prin cele de faflæ în mod solemn øi reciproc, dinaintea Domnului øi
unii faflæ de alflii, facem Legæmînt øi Însoflire laolaltæ într-un Corp Civil Politicesc...“. Aceøti „imigranfli“
în Lumea Nouæ – cunoscufli în istoria americanæ sub numele de The Pilgrim Fathers (Pærinflii Pelerini)
– au fost un grup de 102 puritani intransigenfli, disidenfli ai Bisericii anglicane, plecafli din Southampton
(Anglia), în 1620, pe corabia Mayflower, pentru a se stabili la frontiera de nord a noilor teritorii de
pe coasta americanæ (a cæror colonizare abia începuse, 1609), în cæutarea libertæflii de a-øi practi-
ca în comun credinfla aøa cum credeau de cuviinflæ. Vînturile øi curentele maritime i-au împins mai
la nord de locul unde intenflionau sæ debarce, în regiunea care astæzi se numeøte Noua Anglie; urmafli
în urmætorii 20 de ani de mii de alfli coreligionari, tofli aceøtia au populat noua colonie, întemeind
aici un fel de republicæ teocraticæ. (N. tr.)

7. Léon Blum (1872–1950), cel dintîi prim-ministru socialist din Franfla (øi primul evreu ocupînd aceastæ
funcflie); a condus guvernul de coaliflie al Frontului Popular (împotriva fascismului) în 1936–1937. 
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Blum a ræmas în istorie ca fæuritor al Partidului Socialist Francez modern øi fondator al ziarului sæu
central (din acea vreme) Le Populaire. (N. tr.)

8. Sigla titulaturii oficiale a partidului nazist: Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partidul
Naflional-Socialist al Muncitorilor Germani). (N. tr.)

9. Franz von Papen (1879–1969), om de stat øi diplomat german care a jucat un rol important în
dizolvarea Republicii de la Weimar, ajutîndu-l pe Hitler sæ ajungæ la putere în 1933 (pe baza totuøi
a scorurilor obflinute în alegeri de partidul nazist). Franz von Papen, aparflinînd aripii de extremæ
dreaptæ a Partidului Centrului Catolic, a devenit cancelar al Germaniei în 1932, datoritæ unelti-
rilor lui Kurt von Schleicher (1882–1934). Acesta, militar de carieræ (general), a fost, începînd din
1919 øi pînæ în 1933, unul din personajele cele mai importante ale politicii germane, iar între decem-
brie 1932 øi ianuarie 1933 va fi chiar ultimul cancelar dinainte de Hitler al Germaniei. Intenflia lui
fusese aceea de a-l fline pe acesta din urmæ sub control, ceea ce l-a fæcut pe Hitler sæ-l considere
principalul sæu inamic pe scena politicæ a ceea ce mai ræmæsese din Republica de la Weimar. O
datæ cu consolidarea pozifliei lui Hitler în fruntea statului (prin moartea lui Hindenburg – ultimul
preøedinte al republicii), respectiv a partidului nazist în organizarea politicæ a Germaniei, acesta
l-a lichidat pe von Schleicher în iunie 1934, în timpul sîngeroaselor reglæri de conturi cunoscute
sub numele de „Noaptea cuflitelor lungi“.(N. tr.)

10. Sublinierile aparflin autorilor. Textele tocmai citate sînt luate din cartea lui François Fédier: Heidegger
– anatomie d’un scandale, care demoleazæ montajul pseudoistoric scornit de un anume Victor
Farias.

11. Franz Neumann (1900-1954), jurist øi politolog german, membru al Institutului de Cercetæri Sociale
de la Frankfurt (din 1936); la sfîrøitul Primului Ræzboi Mondial a fost implicat în miøcarea revoluflionaræ
a consiliilor de soldafli øi muncitori din Germania øi a participat activ la constituirea Asociafliei
Studenflilor Socialiøti de la Frankfurt. Dupæ încheierea studiilor juridice a lucrat în timpul Republicii
de la Weimar ca avocat asistînd mediile muncitoreøti, afiliat Partidului Social-Democrat. Arestat de
naziøti în 1933, dupæ o lunæ de încarcerare, evadeazæ øi se refugiazæ în Anglia, unde va obfline un
doctorat în øtiinfle politice la London School of Economics. În cadrul Øcolii de la Frankfurt, va pro-
mova analiza critico-teoreticæ a fascismului øi a naflional-socialismului german. Cea mai importan-
tæ lucrare a sa este Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism 1933–1944
(Oxford, 1942, 1944). Dupæ intrarea SUA în ræzboi, lucreazæ în diferite agenflii guvernamentale
americane implicate în efortul de ræzboi. În 1945, se întoarce în Germania, unde a fost investi-
gator-øef al Tribunalului Internaflional pentru Crime de Ræzboi de la Nürnberg. (N. tr.)

12. Simone Weil (1909–1943), filosof social øi politic francez. Activæ pe teren social øi politic de foarte
devreme (a cunoscut inclusiv munca de uzinæ), s-a angajat în Ræzboiul Civil din Spania, alæturi de
anarhiøti, iar apoi a participat activ la Rezistenflæ în anii ocupafliei, cu o energie moralæ alimentatæ nu
doar de convingeri mundane, ci øi de experienflele mistice pe care a început sæ le aibæ cu puflin timp
înainte de ræzboi. A murit în 1943, la Londra, de o tuberculozæ contractatæ în condifliile foarte aspre
de viaflæ pe care a înfleles sæ øi le impunæ. Cîteva dintre textele semnificative pentru gîndirea ei social-
politicæ sînt: Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne? [Ne îndreptæm oare spre revo-
luflia proletaræ?, 1933], Réflexions sur les causes de la liberté et de l’opression sociale [Reflecflii asupra
cauzelor libertæflii øi oprimærii sociale, 1934] Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme [Re-
flecflii despre originile hitlerismului, 1940], Les nouvelles données du problème colonial dans l’Empire
français [Noile date ale problemei coloniale în Imperiul francez, 1938], Réflexions sur la barbarie
[Reflecflii despre barbarie, 1939]. (N. tr.)

13. Deøi în românæ termenul este întrebuinflat uzual – aøa cum spune øi DEX-ul – cu sensul de „conflinut
de sine stætætor, existenflæ determinatæ (ca întindere, importanflæ, valoare etc.)“, aøadar ca fiind mai
mult sau mai puflin sinonim cu „realitate“ (de altfel Dicflionarul enciclopedic, vol. II, 1996, spune øi
el: „existenflæ sau realitate determinatæ“), acest uz nu pare a fi întru totul justificat pentru redarea
lui entité în textul de faflæ. Istoric, cuvîntul este o creaflie terminologicæ savantæ, ræspunzînd unui
interes „tehnic“ în filosofia medievalæ. El a fost fæcut (în lat. med.: entitas, -tatis, de la ens, -ntis,
p. prez. al lui esse: „a fi“) anume ca sæ determine ceva (pe latura „fiinflærii“ sale), dar færæ sæ spunæ
ca atare cum øi, mai ales, ce este (acel ceva), ci doar cæ „este“ – sau cæ e avutæ în vedere în mod
formal o „esenflæ“ (determinatæ din punctul de vedere al intelecfliei sale) – øi nimic mai mult. Rezultæ
cæ, în sine, termenul nu confline nici o indicaflie în privinfla felului de subzistenflæ al ceea ce este
astfel caracterizat; riguros scolastic, existentia, realitas øi entitas nu se suprapun defel. În orice caz,
fiind vorba de traducerea franfluzescului entité, trebuie precizat cæ uzul lui modern pæstreazæ din
amintirea accepfliei scolastice a termenului (sinonimia cu essence) încæ douæ sensuri: a) „obiect con-
cret considerat ca o fiinflæ înzestratæ cu unitate materialæ øi individualitate, în timp ce existenfla lui
obiectivæ nu se bazeazæ decît pe raporturi“ – de unde, prin extensie: „abstracflie cæreia nu i se
recunoaøte decît o existenflæ pur logicæ“; øi b) „concept abstract plæsmuit de spirit, considerat în
mod eronat ca o fiinflæ realæ“ (cf. Le Grand Robert). (N. tr.)

14. În englezæ în text: „provocare (obiectivæ)“. (N. tr.)

15. În englezæ în text; înseamnæ, aproximativ: „gîndire care îøi ia dorinflele drept realitate“. (N. tr.)

16. În original bumps („hopuri“, în englezæ). (N. tr.)

17. Giambattista Vico (1668–1744), filosof italian al istoriei, culturii øi dreptului, a fost profesor de retoricæ
la Universitatea din Napoli; precursor speculativ (øi „baroc“) al ceea ce, din secolul al XIX-lea, poartæ
numele de „øtiinfle ale spiritului“ (teorie a istoriei øi a faptelor culturale, epistemologie a cunoaø-
terii istorice, teorie a dreptului øi politicului, eticæ, filologie, mitologie, poeticæ, esteticæ – în
corelaflia lor). Opera sa principalæ este Scienza nuova (1725, în ediflia definitivæ 1744) øi este con-
sacratæ tocmai formulærii, întemeierii øi degajærii specificului acestei „øtiinfle noi“ despre lumea istoricæ

a faptelor, creafliilor øi institufliilor omeneøti. „Noutatea“ ei este revendicatæ de Vico atît în sens abso-
lut, cît, mai ales, într-un sens polemic faflæ de presupozifliile øi stilul raflionalist-deductiv, matemati-
zant în care s-a edificat paradigma cunoaøterii moderne (a „naturii“), ilustratæ de nume ca
Descartes, Spinoza, Leibniz etc. Anticartezianismul lui Vico – la care face aici aluzie autorul – rezidæ
în postulatul (simultan metafizic øi epistemologic), fundamental pentru posibilitatea de a obfline o
cunoaøtere a lumii înfæptuirilor umane (una chiar mai certæ decît cea a naturii, modelatæ pe evi-
denfla cogito-ului cartezian), postulat pe care gînditorul italian l-a formulat condensat în dictonul
„verum et factum convertuntur“: a fi (cunoscut ca) adeværat øi a fi fæcut (de tine însufli) sînt unul øi
acelaøi lucru. (N. tr.)

18. În astronomia precopernicanæ: un mic cerc descris de miøcarea unui corp ceresc, al cærui cen-
tru descrie la rîndul lui un alt cerc cu o circumferinflæ mai mare; din gr. epikyklos: epi- („peste“, „dea-
supra“) + kyklos („cerc“). Sintagma se referæ la situaflia în care, la începuturile astronomiei
moderne, pentru a împæca datele despre traiectoriile corpurilor cereøti (obflinute prin noile
mijloace de observare) cu principiile øi cadrele teoretice ale modelului cosmologic acceptat/disponi-
bil (datînd în liniile lui esenfliale de la Claudius Ptolemaeus, sec. II e.n.), geometria – øi desenul –
acestuia din urmæ au fost complicate din ce în ce mai mult, pînæ la a-l face inutilizabil (rafliunea intrin-
secæ, de altfel, a înlocuirii lui cu cel zis „heliocentric“). De unde øi sensul figurat al expresiei: com-
plicaflie care se dovedeøte zadarnicæ. (N. tr.)

19. Ideea este avansatæ deja de cætre David Hume (1711–1776), filosof, istoric, moralist øi om de
litere scoflian, de la care o preia øi autorul (cf. øi D. Hume, Moral, Political and Literary Essays, Oxford
University Press, 1963). Granel s-a ocupat de Hume – îndeosebi în ipostaza sa de gînditor fin,
øi cu putere de anticipare, al realitæflii economico-politice moderne – în special în douæ texte, din-
tr-o serie de trei, pe care le-a grupat în volumul Écrits logiques et politiques [Scrieri logice øi politice]
(Galilée, 1991) într-o secfliune intitulatæ „Filosofia întreprinderii“. Aceste douæ texte sînt: „La
Force de Hume“ [Forfla lui Hume], scris ca Prefaflæ la Quatre Essais Politiques [Patru eseuri politice]
de Hume (traducere pe care Granel o cosemneazæ, T.E.R., Mauvezin, 1981), respectiv David
Hume ou Le cynisme de la production [D. H. sau Cinismul producfliei], o conferinflæ flinutæ la Lima,
Peru, în 1989. (Cele trei texte vor putea fi curînd citite øi în româneøte în antologia de scrieri filosofi-
co-politice ale lui G. Granel purtînd titlul de Arhi-politicæ, în pregætire la Editura Idea.) (N. tr.)

20. În germanæ în text: „formæ (perceptibilæ)“, „conformaflie“, „configuraflie“ (de unde øi „figuræ“,
„înfæfliøare“). (N. tr.)

21. În germanæ în text: „øi din pæcate chiar teologia“, citat din J. W. Goethe, Faust (I), v. 356. (N. tr.)

22. Autorul joacæ pe conotafliile de „apropiere“ (øi deci de „contact“, de „prizæ“ chiar) ale cuvîntului,
dacæ acesta e ascultat în „expresivitatea“ nemijlocitæ a semnificantului sæu. (N. tr.)

23. În latinæ în text: „finitul se determinæ prin mijlocirea (sau interpunerea) infinitului“. (N. tr.)

24. ses armes în original, adicæ, potrivit sensului multiplu al cuvîntului francez în aceastæ formæ øi ocurenflæ:
nu doar „echipamentul militar“, stricto sensu, dar øi genul (øi stilul) de viaflæ organizat în jurul ræzboiu-
lui øi chiar „armoariile“. (N. tr.)

25. Autorul foloseøte în text un anglicism, cracking – evident, din motive de expresivitate fenome-
nologicæ –, deøi franceza posedæ øi o formæ asimilatæ (recomandatæ chiar de cætre dicflionare) a
acestui termen de petrochimie: craquage, de unde, de altfel, l-a împrumutat øi româna. El
desemneazæ un procedeu de rafinare a flifleiului prin „spargerea“ moleculei sale, sub acfliunea unor
temperaturi øi presiuni înalte (uneori a unui catalizator), pentru a obfline molecule mai „scurte“
øi mai valorificabile. (N. tr.)

26. Adicæ: „bani-marfæ-bani“, formula marxianæ a transformærii banilor în capital. Formula circulafliei
mærfurilor (în „stratul“ ei pur comercial, sæ zicem) este M-B-M (marfæ-bani-marfæ), respectiv vîn-
zarea unei mærfi în vederea cumpærærii alteia. Spre deosebire de ea, formula generalæ a capitalului
este B-M-B (bani-marfæ-bani), respectiv cumpærare – de materii prime øi de mijloace de producflie
(inclusiv forfla de muncæ) – în vederea producerii unei mærfi, aceasta fiind destinatæ øi ea vînzærii
(øi, de fapt, realizærii profitului – ceea ce face ca, în mod riguros, formula genericæ a capitalului sæ
fie de notat: B-M-B’, unde B’ este: cuantumul valorii a ceea ce s-a avansat iniflial sau al ceea ce
s-a „investit“ plus diferenfla recuperatæ la capætul procesului total). Se înflelege aproape de la sine
cæ procesul nu funcflioneazæ, de fapt, decît prin reluarea sa nedefinitæ øi prin extensia, respectiv
expansiunea sa. (N. tr.)

27. În englezæ în text: „pretutindeni în lume“. Evident, ceea ce-l intereseazæ aici pe autor în expre-
sia englezeascæ este, în mod precis, øi dincolo de caracterul „ilustrativ“ (în general) al acestor „intar-
sii“ lingvistice, tocmai caracterul „spaflial“ (topologic sau extensional) mai marcat al construcfliei
sintagmatice în englezæ – spre deosebire de felul cum acelaøi lucru se poate spune în francezæ
(sau în românæ, de altfel).(N. tr.)

28. La drept vorbind, to curb nu înseamnæ în englezæ „a curba“ (cu sensul fie de „a da la ceva o formæ
curbæ“, fie de „a încovoia“ ori „arcui“ – ceea ce englezeøte se spune fie to curve, fie to bend), ci „a
fline în frîu“, „a înfrîna“, „a fline sub control“, „a restrînge/contraria (libertatea de miøcare sau forfla
a ceva)“; de altfel, ca substantiv, curb numeøte în mod concret acea parte a cæpæstrului care, ataøatæ
direct de zæbalæ, e petrecutæ în jurul mandibulei calului, silindu-l sæ-øi coboare botul atunci cînd se
trage de hæfluri – prin extensie, „frîul“, inclusiv în mod figurat. De unde, în continuare, orice îndeplineøte
o acfliune/funcflie similaræ (inclusiv „cadru împrejmuitor“, ori „margine înælflatæ de-a lungul sau împre-
jurul unei extremitæfli pentru a o întæri sau delimita“ øi chiar „bordura trotuarului“). Între (to) curb
øi (to) curve, ca semnificanfli, existæ totuøi o legæturæ etimologicæ (ambele provin, via franceza veche,
din lat. curvus), legæturæ care în francezæ (ca øi în românæ) e pæstratæ manifestæ øi în afinitatea seman-
ticæ a celor douæ valori – a „(se) face curb“ øi a „încovoia“ –, în principiu distincte, purtate de ace-
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laøi cuvînt (în cele douæ limbi romanice). Dar ceea ce justificæ, de fapt, cu adeværat, licenfla de expri-
mare a autorului este evocarea în felul acesta, pe de o parte, a manierei în care Hume însuøi con-
cepe, prin prisma teoretizærii celebrei balance of power („echilibrul“ sau, mai corect, „cumpæna puterii“
– expresia îi aparfline gînditorului scoflian), mecanismul – deopotrivæ constitutiv øi funcflional – în
care rezidæ un corp politic (øi, prin extensie, social), ale cærui componente øi agenfli sînt gîndite,
pur newtonian, ca un sistem dinamic de forfle („naturale“) care se „echilibreazæ“ (se înfrîneazæ) reci-
proc prin chiar antagonismul lor; de cealaltæ parte, reactivarea înrudirii etimologice a celor doi ter-
meni s-ar justifica gîndindu-ne la sensul de „cadru constrîngætor“ – care „încovoaie“ (în aceeaøi mæsuræ
în care i se opune o rezistenflæ) – pe care îl poate avea to curb atunci cînd e pus sæ numeascæ inter-
acfliunea totalæ sau globalæ a acestor forfle, cadru de pus la rîndul lui în legæturæ cu „curbura“ orbu-
lui „lumii“ (istorice) determinate de sistemul (øi mecanismul) lor. (N. tr.)

29. În englezæ în text: „a menfline totul sub control“. (N. tr.)

30. Cf. supra, n. 13. (N. tr.)

31. Theodore („Teddy“) Roosevelt (1858–1919), om politic republican cu vederi reformiste, al 
26-lea preøedinte al SUA (1901–1909), scriitor, explorator øi soldat. În materie de politicæ ex-
ternæ, pe lîngæ transformarea SUA într-o putere navalæ (în vederea asigurærii unei „dominaflii paønice“
în Pacific), a angajat flara în afacerile internaflionale din Asia (pentru protejarea intereselor comercia-
le americane în Filipine øi China) øi (mai discret, datoritæ neutralitæflii) în cele din Europa. Cîøtigætor
al Premiului Nobel pentru Pace în 1906, pentru a fi mediat sfîrøitul Ræzboiului Ruso-Japonez, øi
promotor al construirii canalului Panama (în contextul mai larg al afirmærii dominafliei americane
în Caraibe), el a fost øi autorul aøa-numitului „corolar Roosevelt“ la „doctrina Monroe“ (referitoare
la excluderea europenilor, în beneficiul SUA, din reglarea afacerilor panamericane). Pe plan in-
tern, împotriva unui Congres (republican) ultraconservator, dar ræspunzînd în schimb unor neli-
niøti øi cerinfle larg ræspîndite în societatea americanæ a vremii, a extins puterile guvernului federal
în ce priveøte intervenflia de partea interesului public în conflictele dintre marile firme øi masele
salariate (aøa-numitul „Square Deal“ între muncæ øi capital). A fost primul preøedinte care a inter-
venit de partea salariaflilor (prin forflarea unui arbitraj într-un conflict de muncæ în industria minieræ
din Pennsylvania). Pe lîngæ mæsurile antimonopol luate de acest preøedinte (înfiinflarea unui Bu-
reau of Corporations, cu abilitarea de a controla practicile de afaceri ale companiilor angajate în
comerflul interstate, reactivarea viguroasæ a Legii Sherman antimonopol, ca instrument în reprima-
rea eficientæ unor concentræri industriale øi financiare etc.), mai sînt de menflionat punerea
bazelor pentru controlul de cætre statul federal a anumitor servicii publice (prin reglementæri naflionale
în domeniul cæilor ferate, de exemplu), ca øi pentru o legislaflie vizînd protecflia consumatorului
(în domeniul industriei alimentare øi al celei farmaceutice). Tot el a fost inifliatorul hotærît al unei
politici de conservare a resurselor naturale øi de punere a lor în exploatare sub un control naflional
riguros. (N. tr.)

32. Thomas Woodrow Wilson (1856–1924), al 28-lea preøedinte al SUA (1913–1921), om de stat
(democrat) a cærui imagine ræmîne asociatæ cu o viziune nobilæ asupra politicii øi raporturilor inter-
naflionale, flintind sæ „facæ lumea un loc sigur pentru democraflie“, øi comerflul liber. Øi-a condus
flara în timpul Primului Ræzboi Mondial (dupæ ce, în prealabil, a fæcut eforturi sæ-i menflinæ neu-
tralitatea), devenind campionul neobosit al ideii înfiinflærii Ligii Nafliunilor – øi a implicærii americane
depline în aceasta – la Conferinfla de Pace de la Paris. Deøi pacea a fost decisiv græbitæ tocmai prin
intrarea SUA în ræzboi (sept. 1918), iar concepflia ei de ansamblu i-a aparflinut tocmai preøedin-
telui Wilson (cele „Patrusprezece Puncte“ în temeiul cærora Germania a cerut armistifliul, oct. 1918),
acesta a trebuit sæ cedeze, între altele, în fafla pretenfliilor anglo-franco-italiene ca Germania sæ
plæteascæ uriaøe despægubiri de ræzboi; pe de altæ parte, deøi includerea Pactului Ligii Nafliunilor
în Tratatul de la Versailles i se datoreazæ, preøedintele american nu a reuøit sæ impunæ Congresului
ratificarea acestuia (în cele din urmæ, SUA au încheiat o pace separatæ cu Germania øi au ræmas
în afara Ligii). Cît priveøte politica internæ, a fost ales prima oaræ pentru un program destul de ase-
mænætor cu cel al lui Th. Roosevelt (au fost adversari în alegerile din 1912), deøi întrucîtva mai
moderat øi vizînd, pe lîngæ reforma sistemului bancar, în special crearea de oportunitæfli economice
pentru micile firme prin reduceri serioase de tarife vamale. Dar, întrucît nevoile societæflii o ce-
reau, øi i-o reclamau forflele politice øi opinia pe care se sprijinea („progresiøtii“, cum sînt ele cunos-
cute în istoria SUA), în al doilea mandat el a lærgit øi adîncit aria reformelor prevæzute iniflial. Astfel,
el a sfîrøit prin a fi practic continuatorul, pe de o parte al tendinflei sociale (o oarecare reglementare
a dreptului la grevæ øi boicot, credite ieftine øi pe termen lung pentru agricultori, compensaflii finan-
ciare pentru unele categorii de muncitori, ziua de muncæ de opt ore pentru lucrætorii la cæile fera-
te naflionale, legi împotriva muncii copiilor, ajutoare federale pentru educaflie øi construcflia de øosele)
øi, pe de altæ parte, al politicii de întærire a legislafliei economice antimonopol caracterizînd
guvernarea predecesorului sæu (înfiinflarea aøa-numitei „Federal Trade Commission“, Legea Clayton
antimonopol etc.). (N. tr.)

33. În englezæ în text: „proces de topire [laolaltæ] în oala modernæ“. (N. tr.)

34. În englezæ în text: „mod (stil) de viaflæ“. (N. tr.)

35. În englezæ în text: literal, „re-facere“ (cu sensul de „reiterare“, „reproducere“, „replicare“). În fine,
poate nu e inutil de remarcat cæ termenul este cel care desemneazæ îndeobøte øi procedeul hol-
lywoodian al confecflionærii („producerii“) unui „nou“ film prin copierea refletei unuia mai vechi.
(N. tr.)

36. Publicatæ în francezæ ulterior, în volumul Écrits logiques et politiques, ca a treia piesæ în secfliunea
consacratæ „filosofiei întreprinderii“ (cf. øi supra, n. 19). (N. tr.)


