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SUL COLORE DELL’IMPRESSIONISMO* 
 

di Gérard Granel 
 

 
Signac, riassumendo in una tavola sinottica gli elementi essenziali dell’evoluzione della 

pittura « Da Eugenio Delacroix al Neoimpressionismo »1, ne definiva lo « scopo » in questi 
termini : 

SCOPO 
Delacroix 
L’impressionismo 
Le néoimpressionismo 

} Dare al colore 
il maggior splendore possibile. 

 
La celebre dimostrazione del difensore del divisionismo possiede una solidità 

impressionante. Si può difficilmente contestare che il colore, già più intense nelle praterie di 
Constable o nelle nevi-madreperle di Turner, e più « spesso » nelle stoffe di Delacroix che in 
tutta la storia della pittura dal Quattrocento, arrivi al punto d’intensità massimo con gli 
impressionisti e i neoimpressionisti. E anche vero che i mezzi tecnici degli uni e degli altri — 
più coscienti e sistematici negli uni che negli altri — possono organizzarsi intorno a questa 
esaltazione del colore, che appare in questo modo come il loro « scopo » comune. Così la loro 
tavolozza, che s’avvicina alle sole tinte dello spettro solare e rifiuta i colori smussati,  è 
chiaramente consacrata al colore in ciò che possiede di più puro e primitivo, al colore in se 
stesso. Ma, oltre alla tavolozza, ogni dettaglio della loro fattura testimonia della stessa cura di 
« lasciar essere » il colore : la sostituzione della mescolanza ottica, più vibrante e viva, alla 
mescolanza dei pigmenti più « smorta » e « sporca », il degradato infinite d’un colorito 
all’interno di se stesso, la penetrazione sempre più decisa delle ombre attraverso il tono 
complementare delle tinte chiare. 

Qualcosa, tuttavia, nella dimostrazione di Signac sembra essere stata dimenticata 
oppure far difetto. Questo « qualcosa » è, in un certo senso, una domanda triviale ; come il 
colore può assumere un significato tale da diventare lo Scopo di tutta una pittura e 
determinare cosi un’epoca dell’Arte?2 Se alla luce di questa domanda ritorniamo alla formula 
 
* Saggio pubblicato in « Cahiers du Chemin », n° 5, gennaio 1969 e ripreso in G. Granel, Traditionis traditio, 
Parigi, Gallimard, 1972, pp. 55-67. Trad. it. di Riccardo Pineri. 
1 1899. Nuova edizione : Hermann, 1964.  
2 Dopo essersi battuto, in tutta 1’opera, sul solo colore (colore-luce sarebbe più esatto) e sui mezzi per ottenerlo, 
Signac colloca all’improvviso 1’Arte propriamente detta, almeno in parte, al di là di queste domande, che 
appaiono ormai solo come questioni tecniche : « Certo noi non facciamo dipendere il talento di un pittore dalla 
più grande o piccola quantità di luminosità o di colorito nei suoi quadri... Ma se questa ricerca del colore e della 
luce non e 1’intera arte, non ne è forse una delle parti importanti? », op. cit., p. 137. C’è qui un equivoco. Se un 
cattivo pittore s’impadronisce dei procedimenti impressionisti e divisionisti non farà che una cattiva pittura, 
questo è certo. Ma questo non significa che la pittura di Monet o di Renoir debba essere situata, in quanto Arte, 
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stessa di Signac, « dare al colore il maggior splendore3 [éclat] possibile », questa, ora ci 
appare ben misera. Si tratta veramente in Renoir, in Monet, Pissarro, Seurat o nello stesso 
Signac, di ottenere una maggior vivacità nei toni, e una maggior luminosità nei toni le quali 
né il Veronese, ne il Greco, e neppure Delacroix, malgrado le sue « striature », erano stati in 
grado di attingere? Oppure è necessario capire in modo diverso 1’idea stessa di « striature » 
del colore, di come il colore « esploda » [éclate] con gli impressionisti, vale a dire di come si 
liberi in una specie di esplosione? 

Proseguendo e determinando maggiormente quest’idea, che per il momento sembra solo 
riposare su un gioco di parole, si può giungere, secondo noi, non soltanto a capire come il 
colore appaia in quanto « scopo » dei pittori impressionisti e neoimpressionisti, ma anche a 
riunire sotto uno stesso principio d’interpretazione le particolarità gìa enumerate della loro 
tavolozza e della loro fattura. 
 
 

I. CON GLI IMPRESSIONISTI IL COLORE « ESPLODE » 
 
Non si tratta più solo di constatare, sulla tavolozza o sulla tela, che è diventato più 

splendente. Si tratta di notare che è, per così dire, uscito dal proprio letto : l’impressionismo è 
un’inondazione, uno straripamento del colore. 

Tuttavia l’avvenimento è determinato, obbedisce a una necessita e non costituisce 
affatto una semplice « gioia di colorista ». Con Manet, Pissarro e Renoir, il colore cessa 
invece, e per la prima volta, di essere concepito come nell’estetica classica, vale a dire come 
un « colorito ». Questa nozione di « colorito » implica che 1’impiego del colore consiste 
unicamente nei colorare (con tutto ciò che implica la risonanza infantile di questo termine), 
vale a dire 1’azione di deporre i colori su un mondo di oggetti gìa tracciati dal di segno e 
messi a posto dalla prospettiva. Il colore sorge dopo un reale oggettivo, gìa costituito in 
rapporti solidi di linee, sul quale esso si posa come un polline, una neve sensibile : un 
« colorito ». 

Non indaghiamo se 1’influenza delle filosofie, di tutte le filosofie — da quella 
d’Aristotele, per il quale la materia non esiste se non nell’« orizzonte » (la determinazione 
attiva) della forma, a quella dei moderni, per i quali il sensibile e unicamente 1’abito 
d’apparenza della realtà intelligibile — possieda la sua parte di responsabilità in una tale 
concezione del colore4. Anche se questa influenza esiste, essa non fa che rinforzare 
 
in un al di là rispetto ai suoi propri « procedimenti ». La colore-luce è tutto per gli impressionisti : è la loro arte. 
È proprio partendo da essi che 1’estetica della pittura non può più essere legittimamente altro che pittorica (e 
non psicologica, morale, sociologica, storica, « dialettica » o altra). 
3 Con questa parola, ci troviamo di fronte a una di quelle « voci » che possiedono, nella loro lingua, una tensione 
polisemica e che siamo obbligati di tradurre con « termini » diversi. Éclat evoca nei contempo lo squillante e il 
risplendente, la pienezza della luce e 1’esplosione della stessa; mostra all’opera una « fenomenologia 
dell’inapparente » (Heidegger), un « fuoco dei segni » (Duthuit) al quale ci invita la grande lettura 
fenomenologica francese, da Maurice Merleau-Ponty a Gérard Granel [N.d.T]. 
4 Si veda a questo proposito una riflessione di Sir Kenneth Clark: « Leggendo i propositi d’Ingres, di Gleyre, di 
Gerome e d’altri sommi maestri del XIX secolo sul colore, si potrebbe immaginare che si tratta quasi di un 
qualche vizio particolarmente pericoloso e disonorante. Si trattava, in effetti, di un’influenza tarda della filosofia 
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un’evidenza che appartiene gìa a quel senso comune da cui tutte le filosofie 1’hanno estratta, 
e alla quale tutti i pittori si sono sottomessi fino all’impressionismo, poiché essa è, 
effettivamente, quasi invincibile. Questa evidenza — per esprimerla con lo stesso candore 
secondo cui esiste, ma tacitamente, in ciascuno di noi — è quella della distribuzione del reale 
in cose-date, frammenti primi e unici frammenti della realtà, che trattengono nei loro limiti 
delle qualita che appartengono a loro. IL primato tradizionale del disegno nella pittura 
classica non fa che obbedire a questa evidenza che non è nemmeno percepita in quanto tale, 
talmente va da sé. Così il disegno riposa su un sapere, ma sembra confondersi con la vita 
della percezione. Se il pittore comindacon il disegno, e perche noi sappiamo bene, e ciediamo 
di vedere, che il reale si compone di cose-date, dal quale dipende il sensibile in quanto 
qualita-di-cosa : il rosso delle piastrelle, il verde delle foglie e il marrone del tronco. Legato a 
una realtà già posta e distribuita, il sensibile non può dunque essere in sé unsentiero diretto 
verso questa realtà in quanto tale : esso è piuttosto e unicamente quello que accompagna 
sempre (ta aei sunbebekòs) la solidità d’un reale che esiste sotto di lui e senza di lui ; è 
l’accidente di una sostanza. 

Su un tale sfondo, il senso della rivoluzione impressionista si distacca meglio e può 
apparire simultaneamente nel suo principio e nella sua ampiezza. Si tratta effetivamente di 
una rivoluzione nel senso letterale, d’un rovesciamento del rapporto del sensibile e della cosa. 
Nei quadri di Renoir e di Monet cìo che esiste dapprima, cìo che esiste in primis, è un grande 
e libero somnovimento del sensibile all’interno di se stesso, una libera circolazione dalla pura 
apparenza alla pura apparenza. Le cose (nella misura in cui ci sono cose : ma già 1’essere non 
appartiene più a loro) accadono come riposi dell’universitale mobilità sensibile, cespi e trecce 
nei quali questo gran movimento consente di lasciarsi prendere, soste in cui esso perde la sua 
forza. L’essere delle cose è, nella pittura dell’ impressionismo, quelle di un laccio [lacet] del 
Sensibile. 

Ciò non significa che un tale laccio non sia essenziale per il movimento che fa sosta in 
lui. In questo soggiorno anzi si rinserra e si rinsalda. Ciò che si stabilisce nel quadro è dunque 
il perpetuo mantenimento d’un equilibrio puro, vale a dire d’una rottura incessantemente 
scongiurata da un’ineguaglianza incessantemente frantumata. È la pace nel centro di un 
conflitto : del conflitto che avviene tra ciò che chiamiamo il Colore-Universo e la cosa. 
Quest’ultima, come cosa-d’universo, non comincia più in sé, ma viene a se, come concretezza 
del puro sensibile infine rinsaldato e consenziente. Come tale, è ancora scarmigliata, trepida 
decisione del « qui » e del « questo » in cui si riposa un Altrove puro : la libera universalità 
sensibile. Tutiavia attraverso quel riposo-universo che è la cosa, il movimento dell’universo 
stesso « passa » come a guado. Uccello del Colore, comincia là dove si posa ; burrasca 
nomade, si dissimula come pace nella divisione delle cose decise. 

Con questo linguaggio, così inabituale, ci siamo forse allontanati dal colore degli 
impressionisti? Al contrario, solo ora possiamo cercare di avvicinarlo. Se in effetti il colore 

 
idealista secondo la quale la forma era un prodotto dell’intelligenza, e il colore dei sensi. Quest’idea, 
filosoficamente assurda, impedi durante molti secoli la libertà e la sincerità dell’espressione artistica. La sua 
distruzione conferì allo spirito umano una nuova indipendenza » (K. Clark, L’arte del paesaggio). 
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degli impressionisti e ben altro che una nuova tecnica di coloritura, se è l’esplosione del 
colore, ciò significa che con il « colore » l’impressionismo si confronta col mondo stesso e in 
quanto tale ; « ciò » davanti a cui il pittore nuovo installa il suo cavalletto e che chiama 
« Natura » non è innanzitutto un insieme d’oggetti-dati ; « cio » a cui fa fronte, « cio » che 
guarda in modo specifico è la totalità d’una sorta d’apertura, un taglio di luce, di spazio e di 
vivacità sensibile, in cui 1’evidenza delle cose è, di primo acchito, inabissata5. Bisogna ora 
sforzarci di rinunciare all’idea sospettosa che trasciniamo sempre e ovunque con noi : dato 
che non si incomincia con « le cose che esistono », si comincia quindi con qualcosa di vago e 
di indeterminato : il Vasto, 1’Insieme, il Luminoso, 1’Aperto, il Colore. Che fare di questi 
« aggettivi sostantivati », di queste « entità »? Come si può dipingere tutto ciò ? Come 
guardare ciò che non si mostra? 

In effetti, 1’occhio — il famoso occhio « puramente occhio » dell’impressionismo — è 
abitato da una divina distrazione rispetto alle cose. Non vedere dapprima oggetti dati, ma al di 
qua e prima di loro un grande salto sensibile, e come il colore libero e la libera luce è là per 
essi il vero vedere : saper vedere. Niente, in effetti, è meno « immediate » nel senso di 
« semplicemente dato » che il puro sensibile che essi considerano. Il sensibile è immediate 
solo per una metafisica della sensazione, cioè dell’ elemento dato di cui « bisogna » — anche 
se la coscienza non testimonia di nulla del genere — che sia composta la rappresentazione 
della cosa. Ma la pittura nuova, pur essendo una pittura del visibile, ignora completamente la 
sensazione e questo impressionismo non ha nulla d’impressionistico. Non consiste affatto nel 
discendere più in basso della percezione, per coincidere col suo sommovimento sentito. In 
una parola : non si tratta di una pittura genetica psicologico-scientifica. È una pittura che sa 
qualcosa sul sensibile6, al quale non acconsente con la mollezza d’una coincidenza con 
l’immediato7, ma che raggiunge, ogni volta e con difficoltà, nella sua verità. La verità del 
diverse sensibile è una sola : che diventi il testimone nella sua carne dell’universalità che lo 
costituisce, che sia un diverso-d’universo. IL pensiero di Kant è probabilmente il solo che si 
 
5 Cézanne nel suo famoso testo che riproduce una conversazione con Gasquet e che questi ci ha riportato sotto il 
titulo Il Motivo, esprime così qu’antecedenza universale del sensibile sulle cose : « Tutto quello che vediamo si 
disperde e se ne va. La natura è sempre la stessa, ma niente resta in lei di ciò che ci appare. (...) Allora riunisco le 
sue mani erranti ; prendo a sinistra, a destra, qui, là, dappertutto, i suoi toni, i suoi colore, le sue sfumature, li 
fisso, li avvicino... Questi fanno delle linee. Diventano oggetti, rocce, alberi, senza che io ci pensi ».(Sottolineo 
per ragioni evidenti). E ancora più nettamente : « Il colore è luogo in cui il nostro cervello e l’universo 
s’incontrano. Da qui il fatto che appare totalmente drammatico ai veri pittori ». 
6 Questa rivendicazione del sapere è comune a tutti i pittori di quest’epoca. Ma può essere concepita 
debolmente, come Signac, vale a dire come un sapere scientifico : « Esiste, effettivamente, una scienza del 
colore, facile e semplice, che ciascuno dovrebbe imparare e la cui conoscenza eviterebbe tanti giudizi stupidi... 
Queste leggi del colore sono contenute in due pagine di Chevreul e di Rood. L’occhio guidate da esse non 
avrebbe più che da perfezionarsi ». L’altro sapere è quello di cui Cézanne scrive che è « più misterioso, si 
allaccia alle radici stesse dell’essere, alla sorgente impalpabile delle sensazioni ». Poiché se lo spirito dell’artista 
« deve essere come una placca sensibile », bisogna capire che « questa placca sensibile è stata condotta da bagni 
sensibili al punto di ricezione in cui può impregnarsi dell’immagine cosciente delle cose. » Il testo intero del 
« Motivo » mostra che il sapere del sensibile di cui si tratta è il sapere della sua universalità, conquistato in una 
lotta contro 1’evidenza oggettiva che impedisce di « vedere ».  
7 Il blu di Monet da scandalo poiché è « voluto » e nient’affatto « immediate ». J. K. Huysmans trattava il pittore 
di d’ « Indigomaniaco » (l’Art moderne, Parigi, 1883, p. 88). Un altro scriveva : « Monet vede tutto in blu! Terre 
blu, erba blu, alberi blu. Begli alberi di Corot, pieni di mistero e di poesia, ecco cosa siete diventati! Vi hanno 
intinti in tinozze d’una lavandaia! » (Citato da Signac, op.cit., p. 128-129). 
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sia innalzato almeno indicando un compito difficile a questa disposizione del sensibile, 
precisamente in quanto sentito, in una specie d’Anticipazione dell’universalità, in cui esso e 
« anticipato » originariamente. 

A questa universalità non si attinge se non grazie a un oblio volontario, un superamento, 
non delle cose, ma dell’evidenza delle cose come « semplicemente date », che accorrono in 
primo piano e, accaparrando il sensibile, spengono in lui il bagliore dell’Universum qua 
Universum. Ecco il vero « sfavillare » che l’impressionismo restituisce, invece, al colore. Per 
quanto riguarda lo scopo di questa pittura bisogna dire allora che essa consiste nell’essere-
mondo del mondo. Ecco la ragione per cui le cose stesse non sono semplicemente scomparse 
nel baratro nel quale 1’evidenza del loro essere-semplicemente-dato s’è inabissato : ne 
emergono invece con una nuova evidenza, come frammenti o membra d’universo, approdi del 
sensibile. Insenature del colore, bacini di luce, in essi il mondo giunge in porto. Nessuno 
meglio di Cézanne ha descritto questa oscillazione che va dall’immersione del costruito e del 
conosciuto (con la sua determinazione alla quale tutto appartiene, linee e colori, spazio e luce) 
nel caos iridescente, cosmico o ancora sorgimento della solidità distributiva ma nuova, che 
divide la sua libertà con il colore8. 

« Questi grandi arcobaleni, questi prismi cosmici, quest’alba di noi stessi sopra in nulla, 
li vedo salire, ne sono Lucrezio. Sotto questa fine poggia, respiro la verginità del mondo. Un 
senso acuto delle sfumature mi travaglia. Mi sento colorato da tutte le sfumature dell’infinito. 
In quello momento acquisto l’unità col mio quadro. Noi siamo un caos iridescente. Vengo di 
fronte al mio motivo, mi ci perdo. Sogno, vago. Il sole mi penetra sordamente, come un amico 
lontano che riscalda la mia pigrizia e la feconda. Germiniamo. Un bel mattino, 1’indomani, 
lentamente le basi geologiche mi appaiano, gli strati si stabiliscono, grandi piani del mio 
quadro, ne disegno mentalmente lo scheletro petroso. Vedo affiorare le roccie sotto l’aqua, il 
cielo che pesa. Tutto cade a piombo. Un pallido palpito avviluppa gli aspetti lineari. Le terre 
rosse escono da un abisso. Comincio a separarmi dal paesaggio, comincio a vederlo. Me ne 

 
8 Ci si potrebbe forse stupire di vedere che una questione consacrata al colore dell’ impressionismo venga 
illustrata da lunghe citazioni di Cézanne. Dal giorno in cui questi dichiarò, nell 1904, a Emile Bernard che 
occorreva « trattare la natura attraverso il cilindro, la sfera, il cono... » sembra evidente di non vedere in lui che il 
pittore solitario, certo appartenente all’impressionismo (di cui fece parte fino alla terza mostra del gruppo), ma 
che dominando l’intera sua epoca sarebbe morto nella pelle di un profeta del cubismo. C’è qualcosa di 
certamente vero in questo modo di situare la figura di Cézanne ; ma ciò non implica che la sua pittura non sia 
l’esplorazione del colore operata dall’impressionismo. Si dovrebbe prendere sul serio qui la menzione con la 
quale Cézanne accompagnava il suo nome, nelle mostre d’artisti di Aix coi quali aveva accettato di partecipare : 
allievo di Pissaro. Che si tratti qui d’altro che d’una pia fedeltà o d’un semplice riconoscimento per colui che 
l’aveva sempre sostenuto, ce ne possiamo convincere paragonando due nature morte, l’una di Pissaro del 1867, 
l’altra di Cézanne del 1870, anteriori entrambe alla costituzione di una scuola impressionista. La parentela di 
queste due pinture, eseguite con la spatola secondo la tecnica di Courbet, è evidente (queste sono riunite 
giustamente da J. Rewald, Storia dell’impressionismo) e permette di capire ciò che la fedeltà dell’ultimo 
Cézanne suggeriva già, che la liberazione pittorica essenziale introdotta dall’impressionismo come questione del 
« colore » travalica, in diritto e in effetti, 1’impressionismo come scuola, definita cioè da procedimenti piuttosto 
che dal senso di tali procedimenti, e che separandosi (ma senza rinnegare o piuttosto senza retrocedere) dagli 
uni, come Cézanne lo fa, e come Van Gogh lo farà, si può giungere così ad approfondire 1’altro. Ciò che sarebbe 
facile dimostrare se il posto impartito ci permettesse di collegare la rivoluzione del « colore » a quella dello 
spazio, del disegno e del soggetto, che in verità essa ingloba nella misura in cui il « colore » è stato capito nel 
suo senso essenziale, che cerchiamo di mettere in luce qui. 
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tiro fuori con questo puro schizzo, con queste linee geologiche. La geometria, misura della 
terra. Una tenera emozione m’assale. Dalle radici di questa emozione sale la linfa, i colori. 
Una specie di liberazione. L’irraggiamento dell’anima, lo sguardo, il mistero esteriorizzato, lo 
scambio tra terra e sole, l’ideale e la realtà, i colori! Una logica aerea colorata, sostituisce 
bruscamente la cupa, testarda geometria. Tutto si organizza, gli alberi, i campi, le case. Vedo. 
Per macchie. La base geologica, il lavoro preparatorio, il mondo del disegno s’inabissa, crolla 
come in una catastrofe. Un cataclisma lo ha preso in sé, l’ha rigenerato. Un nuovo periodo 
vive. Il vero! In lui nulla mi sfugge, tutto e denso e fluido ad un tempo, naturale. Non esistono 
che colori... e in essi la chiarezza... ». 

Per cercare di rispondere non troppo mediocremente allo « stato di cose » che un tale 
testo indica, o piuttosto da cui ne discende come un torrente, è stato necessario prendere un 
po’ a monte le nostre « spiegazioni filosofiche ». Ciò significa che esse sono state prese 
troppo a monte e possono collegarsi alle questioni di mestiere e di fattura tra le quali 
dapprima, e in un certo senso unicamente, si edifica un’arte, grazie alle quali questa si edifica 
un’arte, grazie alle quali questa si definisce nella sua esistenza concreta e di cui ogni discorso 
su quest’arte deve di conseguenza rendere conto se desidera essere creduto? 

 
 

II. LA TAVOLOZZA 
 
Che cosa significa il tratto più evidente nell’impiego del colore da parte della nuova 

pittura, vale a dire la revoca sempre più decisa delle tinte sfumate rispetto ai pigmenti puri? 
Se non ci si lascia rinchiudere nella spiegazione che si ritrova dappertutto sotto una 

forma o un’altra, e secondo la quale si tratterrebbe di un’esaltazione del colore-come-colore e 
d’una gioia pura della luminosità in se stessa, la domanda resta intera. Non si vede perché la 
pittura dovrebbe consistere nell’intensificare la maggior parte delle tinte e dei toni. Anche su 
questo piano possiamo chiederci se non si tratta d’una specie di passività di fronte al dogma 
che ammettiamo senza riserve della superiorità dell’impressionismo rispetto alla pittura 
anteriore : esistono in Botticelli carmini che sono un puro deliriodi-carminio, una voluttà di 
bianchi in Zurbaran, un paradiso di rosa nel paradiso rosa che dipinse una volta Jeronimus 
Bosch. 

Ma la questione non e una questione di fatto ma de jure, o, piuttosto, di essenza e 
conduce fino a un cambiamento dell’essenza ; il colore dei moderni è differente nella sua 
nascita impressionista da quello che fu precedentemente sotto ogni altro pennello, anche 
quello dei più grandi coloristi. Poiché abbiamo già dichiarato che gli impressionisti non sono 
dei coloristi, poiché non sono dei « coloratori », e sono i primi a non esserlo. La questione 
non si gioca tra i bitumi e le terre da un lato e una perpetua merenda del sole dall’altro. La 
ragion d’essere e la funzione della predominanza dei « colori dello spettro » sono altrove. Se 
occorre, per Renoir, Monet, Pissarro e gli altri, rinunciare alle miscele dei pigmenti che si 
preparavano prima di loro sulle tavolozze, ciò significa che bisogna rinunciare a do rispetto 
cui erano precisamente preparate. Amalgamare le tinte primarie significa avvicinarsi alla tinta 
che la cosa che si dipinge « possiede » — poiché essa è una cosa e che i suoi aspetti sensibili 
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le appartengono — e che di conseguenza e una tinta determinata, già composta in natura, 
dove lei « è là ». Invece gli impressionisti che metteranno il colore dappertutto e dapprima, 
sono i primi per i quali « non esistono colori nella natura », i primi a non cercare d’avvicinarsi 
a una tinta particolare che li aspetterebbe in qualche luogo, vale a dire sulle cose e tali quali 
queste le possederebbero. Per essi, e piuttosto il colore che possiede la cosa, per loro il colore 
— ogni colore e ogni luce — è il sentiero per ritrovare l’anticipazione originaria del sensibile, 
il ratto che 1’universo ha già compiuto quando lo lascia essere nell’appartenenza delle cose. 
Le cose stesse appaiono allora come le aree tonde e percorse d’un campo di grano, 
testimonianze d’una burrasca trascorsa : le cose sentono 1’universale. Ne portano ancora gli 
abiti in questi colori di cielo, in queste luci di sole, in cui sono come stupite di vedersi sorgere 
ed essere se stesse. 

I colori puri sono i colori del mondo, non i colori delle cose e tuttavia sono le cose. 
La nascita delle cose. L’essenziale qui non è dunque che non esista nessun amalgama, 

che ci si limiti assolutamente alle tinte dello spettro9. Le « tinte dello spettro » prese in sé 
sono ancora una colorazione oggettiva : quella della decomposizione della luce. Non si vede il 
privilegio che questi fenomeni colorati, fisicamente primi, potrebbero ricevere pittoricamente. 

Ma la ragione per cui occorre dipingere con « colori puri » è che ne esistono pochi in 
natura e anche se vi s’incontrano (esiste forse in qualche luogo un ribes puramente e 
semplicemente rosso!) non s’incontrano come tali. I colori puri non sono colori che siano puri 
(secondo una definizione empirica del puro), ma « puri colori », colori che son colori del 
nulla, colori di colori. Lo spettro solare è così pitturalmente il sole dell’impressionismo 
poiché è la ruota dei colori senza cose, il Sensibile-Pavone : il « Mondo ». 

 
 

III. LA FATTURA 
 
Ciò che vieni d’esser detto permette forse di vedere un po’ più chiaro in una domanda 

che non è stata posta spesso, poiché la nozione a cui conduce è sempre stata scambiata come 
un’acquisizione reale della pittura impressionista e neoimpressionista : la questione 
dell’« amalgama ottico » [mélange optique]. Ma non esiste praticamente nulla di pittorico in 
questa nozione, e se essa è evidente ciò accade pesche si appoggia evidentemente a cose come 
la « rappresentazione ». Pitturalmente, o piuttosto dal punto di vista dei mezzi della pittura, si 
può attribuire all’« amalgama ottico » delle tinte pure (sostituito all’« amalgama dei 
 
9 Qui si trova il limite del neoimpressionismo, in quanto scuola estetica. Si sente bene, generalmente, che quando 
Signac rimprovera a Renoir i suoi « colpi di spazzola », che provocano « imbratti » (vale a dire amalgami ottici), 
parla in modo dottrinario. Ma bisognerebbe darne la ragione. Questa si trova in ciò che significa, per 1’essere del 
colore e la sua funzione propriamente pittorica, 1’impiego di una tavolozza « solare ». Un tale impiego significa 
il distacco rispetto all’adesione del sensibile a cose date, la dissoluzione di quest’evidenza nella precessione 
dell’universale nel sensibile, da cui emergono liberi rapporti — liberi e nuovi, cioè in verità d’una immemoriale 
necessità, alfine giunta a rimembranza — tra il costruito e il colorato. Ma i bitumi e le terre possono ugualmente 
far ciò : non saranno gli stessi, nè impiegati allo stesso modo, né negli stessi luoghi della pittura « classica ». È a 
causa di ciò che la posterità dell’impressionismo in materia di colori e ugualmente e anche maggiormente nelle 
grandi zone di Gauguin e dei « fauves » che non si preoccupano di amalgamare né di non amalgare, piuttosto che 
nell’ossessiva disciplina cromatica dei divisionisti. 



 

8 

pigmenti » sulla tavolozza o sulla tela) un certo « vibrato » del colore. Ma eccoci di nuovo 
cascati sul colore splendente, pallido principio per una pittura. Che si vuol dire quando si 
parla di quest’invenzione dell’amalgama ottico come di una componente integrante ed anche 
essenziale dell’arte degli impressionisti? Si confondono due cose : la prima è la « necessità » 
che non ha nulla di pittorico ma concerne quello che Merleau-Ponty chiama, sulla scia di 
Husserl, il pregiudizio-del-mondo (e che noi abbiamo costantemente indicate qui come 
pregiudizio-delle-cose), secondo il quale bisogna pure che la pittura riproduca le cose (libera 
poi di « modificarle » attraverso l’« immaginazione » del pittore), in ogni caso che riproduca 
delle cose. Sono infatti queste che si ricostituiscono nell’amalgama ottico degli elementi puri, 
nei quali erano dapprima scornparse. È con questa necessità, che non risulta dalla pittura ma 
dal senso comune, che si confonde un’altra necessità che dipende, questa, dalla fattura dei 
pittori nuovi e che consiste in una specie di « riunione », a una certa distanza di quello che 
sulla tela e unicamente rapsodia di colori. Tuttavia per esser più precisi quello che sorge in 
questa riunione non è semplicemente, e neanche ormai più, uno spettacolo di cose-senza-
mondo che si sarebbero richiuse sul sensibile. In questo caso la frammentazione del colpo di 
pennello in tinte pure non sarebbe stato che un sotterfugio tecnico, il cui beneficio sarebbe di 
restituirmi uno spettacolo essenzialmente noto, ma più vivo e luminoso. L’Arte dell’artista si 
distinguerebbe dunque necessariamente da questo misero vantaggio, ritornando al di là del 
modo di dipingere che il gergo d’apprendista chiama da Baudelaire in poi « temperamento » e 
la metafisica « immaginazione ». Tuttavia è proprio a partire dagli impressionisti (e per quale 
altra ragione si daterebbe a partire da loro, e con ragione, 1’età nuova dell’arte alla quale noi 
apparteniamo?) che la pittura si radica nel pittorico stesso, ciò che implica anche che essa 
esista nei suoi mezzi, in quanta Arte. 

Che cos’è dunque che si ritrova e non si amalgama, pittoricamente e non otticamente, 
quando dal caos della tela sorge a una certa distanza un quadro visibile ? Ciò che si ritrova è 
proprio un certo ritorno delle cose, ma non delle stesse cose per le quali il pittore ha dovuto 
praticare dapprima un sapiente oblio rispetto all’ « abisso » sensibile. In fondo su quest’abisso 
è rimasta la pelle delle cose, quest’evidenza di non-provenienza che era rimasta fissata su di 
esse e che sembrava essere loro stesse. Loro stesse, in quello che hanno di più proprio, vale a 
dire il loro essere di cose, è unicamente ora che lo sono e visibilmente : riunificatrici del 
sensibile, loro stesse riunite nell’universale a piombo della « caduta » del mondo di cui 
risuona il sensibile. 

È a causa di questo che, se nella frammentazione del colpo di pennello e nella purezza 
dei pigmenti solari il pittore prende il sentiero di ciò che è in ogni caso non-cosa : luce, 
spazio, colore, nella riunione, che è anche originariamente il suo sentiero, quello che fa 
sorgere è una Differenza pura, per nulla scomparsa nell’« amalgama », stabilita invece 
proprio sul suo taglio e tuttavia fiume di pace : allegria mondiale delle cose, dimora 
dell’origine nel cipresso. È a causa di questo che la fattura non scompare nel gesto che si 
ritrae, ma vi abita invece in modo manifesto, nel momento in cui le « cose » riappaiono, 
sicché la riunione del visibile non ha nulla della ricostituzione fisica d’una totalità attraverso 
l’amalgama ottico degli elementi. Se un tal « amalgama » fosse veramente quello di cui si 
tratta, nel vedere qualunque quadro impressionista o divisionista bisognerebbe concludere che 
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la goffaggine è stranamente grande e chiedersi perché la fattura si trascina ancora nel quadro. 
Ma questa pittura non ha cercato nessun amalgama : quello che ha cercato e quello a cui ci 
convoca, quando alla buona distanza il sensibile e la cosa si riuniscono come una differenza 
persistente e pacificata, è ciò che essa chiama con parola enigmatica : Il Colore. Il Colore 
dell’impressionismo, unico « motivo » di questa pittura e sola origine dei suoi 
« procedimenti », è la Decisione alfine manifesta della « cosa » e del « mondo ». 

 
Traduzione di Riccardo Pineri 


