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ELŐTTÜNK A HARMINEAS ÉVEK  
(A konkrét szituáció logikai elemzése)* 

 
 
Nem a ragtime-ról lesz szó, nem is a hosszú orrú Bugattikról, nem is Maurice 

Chevalier-ről. A "harmincas évek" kifejezés itt azt az időszakot jelöli, amikor Európában 
három olyan hatalomtípus szilárdult meg (az egyik keleten, a másik délen, a harmadik 
középen), amelyeknek, a számos és fontos különbség ellenére az az igény a közös 
jellegzetességük, hogy lerombolják és egy "új renddel" helyettesítsék azt a rendet, amelyben 
ugyanez az Európa - de Amerika is - gazdaságilag, politikailag és szellemileg magára ismert. 
Ezért tulajdonképpen egy kissé ki kell terjesztenünk a "harmincas éveket", konvenció szerint, 
úgy tekintve, mint ami 1926-tal kezdődik, azzal az évvel, amikor Mussolini bebörtönzi 
Gramscit, ami kétségtelenül a legékesszólóbb jele annak, hogy Olasz-országban megszilárdult 
a fasiszta hatalom. Németországban pedig, mint tudjuk, a nemzetiszocialista hatalom 
megszilárdulása az 1934-es évben következik be, amelynek folyamán Hitler végleg 
megszabadul a weimari köztársaságtól, amely már régen nem más, mint díszlet, méghozzá 
romokban heverő díszlet. A kettő között Sztálin megtizedeli a régi leninista gárdát, eltávolítja 
Trockijt, Zinovjevet és Buharint, majd az álnevek legigazabbika alatt felállítja a bürokratikus 
névtelenség acélkorszakát. Alig nyolc év, és kész is. Az első tanulság tehát, amelyet ebből a 
félelmetes korszakból le kell vonnunk, az, hogy a demokratikus és liberális rendszer 
megbuktatása, még ha régóta és többféle úton készülődik is, olyan hirtelenséggel következik 
be, ami álmában lepi meg a régi világot. Nemcsak hogy a Törvény modern fogalmára 
alapozott szociális-politikai rendszerek (és ez a megalapozás jóval a francia forradalom előtt 
kezdődött, hiszen az Önök partjain1 hangzottak el először 1620-ban az Egyezmény szavai - 
szinte szeretném azt mondani: imádsága - a Mayflower bevándorlóinak szájából: "...[we] do 
by these presents solemnly and mutually, in the presence of God and one of another, 
Covenant and Combine ourselves together into a Civil Body Politic2), mondom, nemcsak 
hogy ezek a rendszerek, amelyek egyebek között a tudomány és a termelés, más szóval a 
világ urai, nem tehettek semmit a fasiszta bérgyilkosok, a náci kommandók, a sztálini 
hivatalnokok diadalmenete ellen, hanem ezenfelül nem is értettek meg semmit ezeknek az új 
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történelmi szörnyszülötteknek a természetéből, sem pedig a populista mélyhullámból, amely 
hordozta őket. Őszintén szólva ez a fő oka annak, hogy fontosnak, sőt sürgősnek tartom, hogy 
kibontsunk néhány olyan elemzést, amely képes megmenteni minket a hasonló értetlenségtől 
és tehetetlenségtől saját jövőnk tekintetében. Ez egy olyan vállalkozás, amely felveti - nagyon 
jól tudom, és rá fogok térni - a módszer kérdését, avégből, hogy elkerülje a történelmi 
összehasonlítás csapdáit és a "projekciók" hiábavalóságát éppúgy, mint a "prófécia" 
dagályosságát. Engedjék meg mégis, hogy néhány rövid példa erejéig előzetesen jelezzem 
annak a vakságnak a mértékét, amelyről apáink végig a harmincas évek folyamán 
tanúbizonyságot tettek: ez azzal a kockázattal jár, hogy bennünk egészen üdvös 
megdöbbenést, sőt rémületet kelt. 

1932. augusztus 3-án Léon Blum ezt írta a Le Populaire című újságban, kommentálván 
a július harmincegyedikei németországi választásokat, ahol is az NSDAP visszaszorulása 
látszott kirajzolódni a klasszikus jobboldal javára:  "Von Papen és Schleicher a régi 
Németországot testesíti meg... A császári, feudális, pártfogói, pietista Németországot, a maga 
erőteljes érzékével a fegyelem iránt, kollektív gőgjét, egyszerre tudományos és vallásos 
civilizációfelfogását. Hitler ellenkezőleg... itt a definíciók nehezebbek, mégis legalábbis azt 
mondhatjuk, hogy ő a változás, a megújulás, a forradalom szellemét szimbolizálja. A hitleri 
rasszizmus olvasztótégelyében zavarosan, a régi Németország bizonyos nemzeti hagyományai 
mellett, ott forrong az új Németország összes ellentmondásos ösztöne, összes félelme, 
nyomora, minden lázadása." Következtetésként pedig: "Bevalljam? Ha a történések síkjára 
helyezkedem, von Schleicher győzelme sokkal kiábrándítóbbnak, sokkal kínosabbnak tűnik, 
mint a Hitleré."  Azt mondhatják, hogy ez az ingadozó retorika, amely úgy fűzi fel a 
közhelyeket, mint a gyöngyszemeket, hogy még inkább tanúbizonyságát nyújtsa történelmi 
vakságának, minden, amit az ember már a harmincas években egy szocialista politikustól 
elvárhatott. Megjegyezhetik azt is, hogy 1932-ben még nem mutatkozott a hitlerizmus minden 
vonása, hogy azok mindenképpen nehezen megfejthetők, főleg az idegen számára. De mit 
lehet mondani annak a baklövésnek a kisebbítése érdekében, amelyet még 1936-ban is 
elkövetett kettő a két világháború közötti generáció legnagyobb szellemei közül, Georges 
Bataille és André Breton (igen! Georges Bataille és André Breton: ismételgetnünk kell, hogy 
elhiggyük), akik a következő szavakkal helyeslik a Rajna-vidék újra-elfoglalását a német 
hadsereg által: "Mi egy teljességgel egységes világ mellett vagyunk - semmi közünk az egyes 
számú közellenség elleni rendőri koalícióhoz. A papírfecnik ellen vagyunk, a kancelláriák 
rabszolga-prózája ellen. Úgy gondoljuk, hogy a tanácskozóasztal körül született szövegek 
pusztán kényszerrel kötik össze az embereket. Ezzel szemben minden körülmények között 
többre becsüljük Hitler diplomáciaellenes brutalitását, amely valójában békésebb, mint a 
diplomaták és a politikusok sületlen uszítása."3 

Talán már úgy gondolják, hogy jobban tenném, ha itt abbahagynám az idézést, és 
általában azon értetlenség (hogy ne beszéljünk félreértelmezésről) történelmi 
tanúbizonyságainak a felsorolását, amelynek a nemzetiszocializmus ebben a korban a tárgya 

 
3 Szerzők kiemelése. Az idézett szövegeket François Fédier: Heidegger - anatomie d'un scandale címó 
könyvéből kölcsönöztem, amely egy bizonyos Victor Farias által feltalált pszeudo-történelmi montázsnak jár a 
végére. 
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volt. Mert, mondják, megtanultuk a leckét. Nemcsak a tényekét, amelyek éppen eléggé 
megmutatták, hogy a hitleri mozgalom "forradalmi" jellege pusztán csak maszk volt, hanem 
azt is, amely a történelmi-politikai elemzéssel és a filozófiai reflexióval jár. Nem hozta-e létre 
Franz Neumann már 1942-ben, éppen itt, New Yorkban, a Behemót oltalma alatt, a 
forgalomban lévő magyarázatok védművét, és nem kezdte-e összegyűjteni a káosz 
bizonyosfajta logikájának vonásait? Nem találjuk-e meg Simone Weil szövegeiben, olyan 
éleslátással, amelynek a koraérettsége még inkább zavarba ejtő - hiszen lényegében az 1927 
és 1934 közötti időszakból származnak - a fasiszta és nemzetiszocialista populizmus alapvető 
okaira irányuló, egyszerre fogalmi és történeti vizsgálódás vázlatát, amelyben e kettő úgy 
jelenik meg, mint társadalmi ellenhatás két teljes egészében új jelenség - a termelés (a 
tudományos munkát is beleértve) fejetlen technicizációja és az általa előidézett bürokratikus 
koordináció - hatalomra kerülésére? Simone Weil legfontosabb szövege ezekkel a 
kérdésekkel kapcsolatban - az  Allons-nous vers la révolution prolétarienne? (A 
proletárforradalom felé tartunk?) - maga is mutatja, hogy az elemzés eme teljességgel új 
eszközei ugyanúgy beszámolnak a sztálinizmus megszilárdulása korszakának bolsevik 
valóságáról is: ez az első szöveg, amely ki tudja mutatni, hogy - és hogy miért - az 
úgynevezett "munkásállamban" nincs semmi proletár: nemcsak hogy valójában maga is a 
modern technika által irányított termelésnek szenteli magát, hanem ezenfelül olyan formában 
teszi ezt, amelyben az valósul meg, ami a fasizmusban csak csírájában jelentkezik: az ipari, a 
szakszervezeti és az állami bürokrácia egyesítése a vezér kezében. A francia filozófusnő már 
1933 augusztusától kikezdi a bolsevik rendszer "marxista" magyarázatait - nemcsak azokat, 
amelyeket maga ad magáról, hanem éppúgy azokat is, amelyeket a trockista kritika nyújt. Ha 
hozzávesszük mindehhez Gramsci elemzéseit, amelyeket a fogságban végez el, akár filozófiai 
síkon Buharin-kritikájában, amelyben éppúgy leleplezi az úgynevezett "dialektikus 
materializmus" metafizikus (így tehát "idealista") jellegét, mint a Történelem marxista 
elgondolásának szociologizáló elkorcsosulását, akár politikai síkon Bordigával folytatott 
vitájában a szakszervezetekről és a szovjetekről, arra a következtetésre lehet jutni, hogy a 
vakság már a harmincas évektől sem olyan teljes, mint ahogyan állítom. Mindenesetre meg 
lehet nyugodni, megállapítva, hogy mi ma már egyrészt elegendő tapasztalattal, másrészt 
megfelelő intellektuális eszközökkel rendelkezünk ahhoz, hogy immár megértsük ezeket a 
szörnyű politikai formációkat, amelyek nemrég megrendítették világunkat. Sőt eleget tudunk 
ahhoz, hogy alapos okunk legyen azt hinni, ugyanennek a világnak a saját fejlődése, ötven 
vagy hatvan évvel ezelőtt előreláthatatlan formáiban, ha nem is mentesíti azt bizonyos 
"megrázkódtatásoktól", s ha nem is kell megkímélnie az adaptáció és a fejlődés hatalmas 
erőfeszítéseitől, legalábbis elhárítja a fejünk felől a nagy agyrémet, amely éppenséggel a 
harmincas éveket jellemezte (lásd Edmund Husserl szó szerint lidércnyomásos címeit és 
témáit): a Válság agyrémét, egyes számban és nagy kezdőbetűvel, amely a "vég" mindig 
gyanús elgondolását kívánja meg.  A legutóbbi időszak csakugyan dicsekedhet a morális 
érzék megújulásával, a jog elveinek nem remélt szilárdságával a nemzetközi kapcsolatokban, 
sőt a vallásos spiritualizmus nagy erővel való visszatérésével is. Nem láthatjuk-e kifejezetten 
morális síkon, mind Európában, mind az Államokban, a népesség azon elemének a fejlődését 
vagy inkább meghökkentő pálfordulását, amely a vietnami háború idején a disszidálásig 



4 

látszott feszíteni a kritikát: az egyetemistákét, akiket akkoriban Bob Dylan és Jerry Rubin 
formált? Legalább tizenöt éve nem ugyanez az egyetemista réteg-e az, amelynek nem nyomja 
más gond a vállát, mint szakmai fejlődésének a gondja, vagy ha a korát jellemző nagylelkűség 
ellenére még rá is szánja magát a megnyilvánulásra, éppenséggel nem talál többé más 
kifejeződési területet, mint a lehető leghagyományosabb morális egyetemességet: az emberi 
jogokét - mintha ennek az entitásnak a filozófiai és politikai állékonyságát soha senki nem 
tette volna kérdésessé, és nem is kellett volna kérdésessé tennie? Ami ezt a másik entitást 
illeti, amelyet jogállamnak nevezünk, és amelyet olyan durván megcsúfoltak a harmincas 
években - Abesszíniának a Duce általi elfoglalásától egészen Ausztriának és a szudéta 
területeknek a Führer általi annektálásáig -, hogy magával ragadta a hitelvesztettségbe a 
Népszövetséget is, nem éppen abban a szervezetben-e, amely napjainkban ez utóbbit követi, 
nem az ENSZ-ben kel-e új életre még kevésbé remélt új erélyességgel, amennyiben az Öböl-
konfliktusban, az izraeli-palesztin ellentétben vagy Kelet-Európa újjászerveződésében minden 
nemzet felsorakozott a nemzetközi jog zászlaja alatt? És végül, még inkább vagy főképp 
(tekintve, hogy így gondolja legalábbis az emberek többsége) maga a kereszténység nem arat-
e éppen győzelmet a maga hosszú küzdelmében - egyszerre a modern világban és a modern 
világ ellen -, és nem találja-e fel, honosítja meg és írja elő, még ha lassanként is (de 
természetesen "törvényes eljárások" által, "az emberi szabadságot tiszteletben tartva", 
ahogyan nap mint nap hangoztatja) a keresztény szellemiség új világi uralmát - hogy nevén 
nevezzük, az új kereszténységet?  Így tűnik végérvényesen bebizonyosodni, hogy a 
"harmincas évek" kétségkívül nem volt más, mint véletlen baleset ama modern világ 
fejlődésének folyamatában, amelyet a liberális gazdasági rendszer (bármelyek legyenek is a 
"szociális" változatok) és a demokratikus politikai intézmények határoznak meg. Ez nem 
annyira a tengelyhatalmak totalitárius rezsimjei fölött 1945-ben aratott győzelem miatt látszik 
bizonyosnak, hanem a tegnapi ellenségeknek a világtermelés játszmájába való 
feltartóztathatatlan beszippantása miatt, amely játszma maga feltételezi (és így ténylegesen a 
maga nyomdokvizébe vonja) az intézményi szabadságok és a jogi garanciák növekvő arányát. 
Kelet-Európa posztsztálinista rezsimjeinek nemrég megtörtént összeomlása nem a végső 
lökést jelenti-e ennek a folyamatnak? Az általam választott cím így hát hiába akarja "elénk" 
állítani azt, ami valójában mögöttünk van: úgy tesz, mintha nem tudná, hogy világunknak 
nem kell többé a valamiféle radikális "kihívással" való szembesüléssel törődnie, hanem csak 
olyan, lényegileg behatárolt és legyőzhető nehézségekkel, ahol logikája többé nem 
kockáztatja azt, hogy megakadjon. Mivel homlokán nem "a Fenevad számát" viseli, mint hitte 
ez az elfojtott rabbi, ez a poroszellenes Rajna-vidéki, ez a megrögzött arisztoteliánus, akit 
Karl Marxnak hívtak, hanem azt a monogrammot, amelyben a szabadság és a fejlődés fonódik 
egybe, a Nyugat előtt így hát nem áll más ismeretlen, mint azoknak az alakzatoknak valóban 
meghitt ismeretlenje, amelyeket saját elágazódása fog felvenni.  Ezt a derűs bizakodást áll 
szándékomban mindennek ellenére megingatni.  Ahhoz, hogy ezt némileg hitelesen tegyük, 
először is, mint pár perce mondtam, el kell kerülni a történelmi összehasonlítás módszertani 
csapdáit. És nagyon is be kell itt ismerni, hogy a cím, amelyet választottam, a félreértelmezés 
kockázatának teszi ki azt, ami benne szántszándékkal provokatív. Őszintén szólva a 
"provokáció" éppenséggel annyira nyilvánvalóan szándékos, hogy nem hittem komolyan, 
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hogy a kockázat valóban olyan nagy volna. Természetesen nem arról van szó, hogy azt 
állítanánk: a fasizmus, a nácizmus és a sztálinizmus, abban a formában, amelyben a 
történelem során megjelent, csak látszólag tűnt el, valójában pedig a jövő kapuja mögött 
várja, hogy visszatérhessen, és lecsapjon ránk. Így hát nem "a valóságos" valamiféle 
"visszatéréséről" van szó - ez egy mindig is alkalmatlan elképzelés, amikor a feladat a 
történelem elgondolása, és kétszeresen alkalmatlan, ha ki merjük mondani, amikor a 
történelmi dimenzió, amelyre rákérdezünk, a jövő. A jövőnek valójában nincs semmiféle 
alakja. Így az azt illető kérdezés sem értendő soha úgy, mint ami annak megjövendölésére 
tesz erőfeszítést, "ami alkalmasint megtörténhet velünk" (a műfajhoz éppúgy hozzátartoznak 
a "racionális projekciók", illetve azok, amelyek annak hiszik magukat, mint a "wishfull 
thinking" különféle fajtái). De mégis min alapulhat egy olyan kérdés, amely előtt nincs semmi 
valóságos, még lehetséges valóságos sem - a par excellence metafizikai kiméra?  A válasz a 
"lehetőség" egy másik jelentésében keresendő, amely szerint, ahogyan arra Heidegger 
emlékeztet bennünket, a possibilitas ugyanazt jelenti, mint az essentia. Kérdéseinket tehát a 
modernitás lényegére fogjuk irányítani, vagyis az elsőre és egyetlenre a történelemben 
megjelent idealitásrendszerek közül, amelyben magát az idealitás értelmét a végtelen fogalma 
adja meg. Az ókort a maga egészében (ha úgy tekintjük, hogy Rómának saját civilizációjának 
zárt sajátosságain kívül valójában nem voltak más formái a világ elgondolására, más módjai a 
lét és az igazság megértésére, hogy először ő maga elsajátítsa, majd hirdesse a meghódított 
népek körében, mint azok, amelyeket Görögországtól vett át) - az ókort a maga egészében az 
uralta, amit Arisztotelész axiómája fejez ki: Apeiron arkhé: "Nem a végtelen vezérel."4 Ami 
azt jelenti, hogy a görög tudomány idealitásai kettős határt kénytelenek betartani: a logikai 
materialitásét (ami minden formát valamilyen anyag sajátosságára korlátoz, a legátfogóbb 
formákat pedig a kategóriák, a lét végső anyagai homonímiájára) és a nyelvét (minthogy a 
gondolkodást, el egészen első elveinek kutatásáig, valamely nyelv zárja határai közé). A 
végtelen nem vezérelhette inkább az antik Görögország etikai, azaz politikai idealitásait sem. 
Annál is kevésbé, mert a Polisz sajátos tárgya, amely a politikát döntő módon a közösségben-
lét "házvezetési" és "uralmi" módozatai fölé emeli, mind Arisztotelész, mind Platón tanúsága 
szerint nem egyszerűen a nyelv nyilvános használata az igaz és a hamis, a jó és a rossz, a 
hasznos és a káros megkülönböztetésére szolgáló eszközök kutatásában (itt csak a mi politikai 
egzisztenciánk áll meg, amelynek egész megalapozása a "beszélésben" ("parlement"5 áll), 
hanem éppenséggel magának ennek a használatnak a logikai (onto-logikai) irányultsága, ami 
a létezés politikai módozatát filozófiai módozatának egy fajtájává teszi. Ezért van az, hogy azt 
a hármas különbségtételt, amelyben a politika feladata áll, a görögök nem úgy fogták fel, 
ahogyan azt az újkor ezeknek az irányoknak a mindegyikében elkerülhetetlenül meghatározta: 
az elsőt egy olyan módszer által, amely lehetővé teszi minden valóságos redukálását a maga 
"objektivitására", vagyis bizonyos számú egyenértékű kijelentésre, amelyekben a 
képzetalkotás mindig újra megragadhatja saját aktusát; a másodikat egy olyan szándék által, 
amelyben a morális szubjektum, leválasztva mozgatórugóinak anyagiságáról, felismerheti az 
egyetlen Törvényt, ami számára égen és földön érvényes: saját formájának egyetemességét; 

 
4 Szó szerint: "A végtelen nem elv." (Ford. megj.) 
5 Parlement a franciában jelenthet parlamentet és beszédet, beszélést is. (Ford. megj.) 
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végül a harmadikat az élvezetek olyan kalkulusa által, amelynek az elve az ember minden 
természetes lehetőségének megvalósítása önmaga egyéni és kollektív megteremtésében a 
munka által. Nem nehéz elhelyezni azt, amit az idealitások e három köre végtelenségének 
neveztem, abban a tényben, hogy mozgásuk minden esetben az egologikus szubjektum 
magánál-létére nyílik meg és zárul be, úgy, ahogyan annak először Descartes ébredt a 
tudatára, vagy inkább amit ő maga talált fel.  Már közeledünk célunkhoz (ami, mint bizonyára 
észrevették, nem más, mint hogy a modernitás e történeti meghatározásából kiindulva és mint 
kimerülésének előjeleit egyszerre értsük meg a harmincas évek "borzalmas" jelenségeit és 
azokat a különféle "nyugtalanító" jelenségeket, amelyeken jelenünk megy keresztül a maga 
szétsugárzó pályáján, mintha egyszerű "zökkenésekről" volna szó), amennyiben 
megjegyezzük, hogy Descartes éppenséggel nemegyszer hangsúlyozta azt, hogy tudatosan 
nem arról beszél, "ami van", hanem arról, ami "a legkönnyebben elképzelhető", 
behelyettesítve a dolgok természetének tisztázását valamely "mese a világról" módszertanilag 
kidolgozott és tudatosan fiktív elbeszélésével. Tulajdonképpen már latin nyelve (mint tudjuk, 
gondolkodásának anyanyelve) sem engedte neki elfeledni, hogy a "könnyű", vagyis a facile (a 
"megcsinálható") meghatározása, amennyiben egy olyan módszerből indul ki, amelynek Ars a 
valódi neve, amint bevezeti az ingenium mérnökké [ingenieur] válását (amit, úgy tűnik, 
egyedül a nápolyi Vico értett meg), a gondolkodást az artefaktumok világegyetemébe helyezi 
bele, a megismerést pedig az elméleti szimuláció végtelen vállalkozásává változtatja. Hogy 
milyen jogon emeljük ennek objektumait a lét rangjára, ez mindennek ellenére még Descartes 
számára is olyan kérdés, amely, noha nem nyom túl sokat a latban (tulajdonképpen "egészen 
könnyűnek, úgyszólván metafizikainak" nevezi), mindazonáltal választ követel. Descartes 
válasza gőgösen fölényes, olyan, hogy nem tudjuk, a nemesember modorát tisztelhetjük-e 
benne (a nemesemberét, aki úgy vágja ki az ablakon a kételyeket, mint ahogy az ellene 
zúgolódó tengerészeket fenyegetné vízbe dobatással: erőszakkal), vagy inkább azt a barokk 
gyakorlatot, hogy a világot egyszerű színháznak tekintsék, ahol "gépek számára készült 
darabokat" játszanak. Nem is beszélve arról, hogy a Deus ex machina megfordítása által, ami 
a modern filozófiában olyannyira megszokott, Istentől éppenséggel gépek származnak. A tét 
azonban a legkevésbé sem marad ugyanaz: abban áll, hogy a képzetalkotásban, amely maga 
tisztán elképzelt, a valóság benyomását hozza létre. Mert az, hogy nemes egyszerűséggel az 
"isteni szavahihetőségre" hivatkozunk-e, vagy pedig elképzeljük, hogy "a világ merő álom", 
egyre megy. De mi, mi ma, valóban képesek vagyunk-e még ugyanilyen bizalommal 
viseltetni a lehetséges olyan alakja iránt, amely álommal szentesíti a csalást, és amelynek az 
egyetlen valóságos "bizonyítéka" saját tevékenységének energikus és néma fenntartása? Nem 
az történik-e inkább, hogy a történelmünkben nemrég bekövetkezett roppanások újra 
megnyitják füleinket arra a görög igazságra, hogy korlátozottság vezérel minket, és hogy 
egzisztenciánk - az őrület, a végeérhetetlen bolyongás, a visszafojthatatlan bűn terhe mellett - 
csak akkor lehetséges, ha engedelmeskedünk ennek a vezérlésnek, először is meghallásának 
és megfogalmazásának feltételeit keresve?  A kérdés mármost az, hogy meghatározzuk, amit 
a pusztán leíró vagy inkább impresszionisztikus "roppanások" terminus megnevez (ezek a 
roppanások véleményem szerint egyre hallhatóbbak világunk szerkezetében, bár mindig 
tompán), elfogadva, hogy a meghatározás elvének abból a hipotézisből kell következnie, mely 



7 

a modern lehetőségnek mint a végtelenség logikájának kimerülését mondja ki. A másodlagos 
hipotézis (amelyről reméljük, hogy nem puszta ptolemaioszi epiciklus) az, hogy a fasiszta, 
nemzetiszocialista és sztálinista törések már első megnyilvánulásai közé tartoztak a végtelen 
idealitások rendszere megakadásának, és hogy amint bekövetkeztek, előhívták az efféle 
lehetséges katasztrófájának néhány vonását. Éppen ezért nem képtelenség feltételezni, hogy 
ezeknek a jellemzőknek az összehasonlítása jelenlegi társadalmaink "nyugtalanító" 
(egyébiránt békés) jelenségeivel segíthet nekünk megfejteni azt, ami ezzel szemben 
egyáltalán nincs adva velük: értelmüket egy olyan szisztematikán belül, amely mindnyájukat 
egyesíti, ezáltal pedig mindegyiküket a maga igazi fényébe állítja. Ez az összehasonlítás csak 
azt köti ki, hogy minden ponton vegyük figyelembe azokat a változásokat, amelyek az utóbbi 
világháború óta végbementek a kérdéses jellemzők által felvett valóságos formákban, a 
modern termelőszervezetek jelentős mennyiségi és minőségi fejlődésében és így azokban a 
társadalmi realitásokban és politikai mechanizmusokban, amelyeket ez a fejlődés létrehoz. Fel 
kell készülnünk arra, hogy azoknak a megjelenési formáknak az egyenes áthelyezése a mi 
korunkra, amelyek a világ első kitörése következtében a harmincas évek folyamán képződtek 
a törések valamelyike mentén, a lehető legritkább eset - hogy szigorúan véve ez csak akkor 
lehetséges, ha eltekintünk attól a különbözőségtől, amelyet minden esetben meg kell 
határozni. Még inkább szükség van a fogalmi elővigyázatosságra és a deskriptív pontosságra 
ahhoz, hogy képesek legyünk felismerni az aktuális jelenségek egyikében-másikában a 
lehetőnek ugyanazt a belső lehetetlenségét (ha megbocsátják nekem e megfogalmazás 
merészségét), amely hajdan azokhoz a jelenségekhez vezetett, amelyeknek a valóságos 
megmutatkozásai igencsak különfélék voltak. Néha azt is, ami egészében a háború előtti 
válságok jellegzetességének tűnt (és még mindig annak tűnik a szokásos meggyőződések 
fényében), úgy kellene felismerni, mint egyszerű sajátosságot, amely nem tartozik hozzá az itt 
elemzett történeti alakhoz, következésképpen pedig jövőnk szempontjából is irreleváns. A 
gondolkodás mindenesetre próbára teszi annak a köteléknek a szilárdságát, amely a 
szükségletet, amellyel megszerzi magának annak előre-látását (Vor-sicht), amit meg akar 
érteni, az elemzés valóságos lefolyásának körültekintő voltához (Vorsicht) kapcsolja, amit 
viszont éppen a megértés efféle "önmaga elé" való kivetítésének kockázata követel meg. A 
gondolkodás e helyzete, amelyet a német nyelv a maga zsenialitásában egyetlen szóba sűrített 
(aszerint, hogy egyetlen egységként értjük-e meg, vagy pedig egy kötőjel segítségével hívjuk 
életre alkotóelemeinek sajátos értelmét), mint látják, ugyanaz, mint amit Heidegger 
"hermeneutikai szituációnak" nevez, és amely már eleve körülhatárol minden elemzést. 
Úgysem hittem soha, hogy megúszom. 

Ha elfogadjuk (gyakorlatilag nem tudnánk újra kimutatni kérdésünk minden 
előfeltételét), hogy a modern társadalmak fő meghatározója az a tény, hogy 
termelőszervezeteket képeznek, és miszerint a termelés minden elemzésének központi 
fogalmát a munka fogalmának kell képeznie, akkor kiindulópontunk teljes egészében 
kirajzolódik: először is meg kell világítani a modern munka jellegét abból az ontológiai 
jellegzetességből kiindulva, amely rányomja bélyegét minden modern jelenségre, és amelyet 
végtelenségnek neveztünk. Csakhogy ez nehezebbnek tűnik a munkával kapcsolatban, mint 
ha a matematikáról volna szó. Hogy a modern matematika tulajdonképpen milyen értelemben 
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létesült a végtelenség formális uralmának horizontjában, az úgyszólván leplezetlenül bukkan 
fel az Új Idők kezdete óta "az algebra, a folytonosság matematikája, az elemző geometria 
kezdetei"-ben, hogy Husserl sietős felsorolásához folyamodjunk a Válság nyolcadik 
paragrafusából. De meg kell jegyeznünk, még matematikai téren sem könnyű megérteni, hogy 
a formalizáló absztrakció - ahogyan az episztemológusok mondják - születőben lévő 
birodalma milyen értelemben jelenti a vég-telenség egy és ugyanazon mozgásának olykor 
nehézkes, lemaradások terhelte, majd a matematikus képzelet által hirtelen előrelendített 
fejlődését, abban az értelemben véve a végtelenséget, ahogyan mi értjük, vagyis mint 
növekvő ontológiai korláttalanságot. Igaz, Papposz problémáját megoldván Descartes is 
jócskán függetleníti magát "a szám nemének" és "az alakzat nemének" arisztotelészi 
behatárolásától, de Descartes elakad a magasabbrendű másodfokú görbéken; igaz, Pascalnál, 
a Traité des Sinus du Quart de Cercle-ben valóban megtalálható az infinitezimális számítás 
minden eleme, de meg kell várni Leibniz Párizsba érkezését, hogy felfedezze benne azt a 
"szikrát, amelyet a szerző egyáltalán nem vett észre", vagyis a karakterisztikus háromszög 
formális implikációit, ahhoz, hogy végleg kitépjék a szemléleti gyökereket, amelyeket az 
elemzés még a mennyiség kategóriájába süllyesztett. A végtelenség fogalmának ha nem is 
rejtett, de legalábbis sohasem közvetlen jellegének felidézése, amely a maga során egy 
történelem kitérőiben - hogy ne mondjunk véletlent - nyilvánul meg, amely a történelem 
folyamán lassanként hatalmába keríti a matematikusok gyakorlatát, anélkül hogy valaha is 
minden további nélkül rendelkezésre állna, nos, ennek a felidézésnek az a célja, hogy 
figyelmeztessen bennünket: a munka korláttalanságát sem lehet begyűjteni a "tények" vagy a 
termelés szereplőinek "tanúbizonyságai" nyers különféleségébe. Ellenkezőleg, meg kell 
találni a rendet, amely valamennyibe bevihető avégből, hogy megnyilvánuljon bennük a 
történelmi Gestalt (alak), vagyis az a totalitás, amelyben hirtelen eldől az alkotórészek 
értelme, ami gyakran eltér attól, amit elszigeteltségükben tűnnek nyújtani, és minden esetben 
újak hozzá képest, hiszen még ha ez az elszigetelt értelem megerősítést is nyer, az újfent 
olyan okokból és olyan viszonyok által történik, amelyeket kezdetben nem is sejtettünk.  Így 
hát az Eszmével kell kezdenünk. Mi a modern munka Eszméje? A kérdés nem arra 
vonatkozik: melyek a munkára vonatkozó modern eszmék? Az utóbbiak gyakorlatilag 
megszámlálhatatlanok, különböző módszerekkel nyerhetők, s maguk is heterogén 
beszédmódokban nyernek megfogalmazást, amelyek az egységet nélkülöző elméleti vagy 
gyakorlati gondokból származnak. Már maga ez a sokféleség is annak a jele, hogy ami a 
modern munkáról alkotott minden eszménkből hiányzik, az éppenséggel az Eszméje. Ezért 
aztán be is érjük azzal, hogy kifejező módon a jelenség különböző "megközelítéseiről" 
beszéljünk: közgazdaságtani, szociológiai, ergonómiai, pszichológiai megközelítés, és ne 
felejtsük el az etikát... "und, leider, auch Theologie". De hogyan fűzzük össze a munkára 
vonatkozó, ily módon nyert megközelítő becsléseket, és elsősorban hogyan becsüljük fel az 
efféle beszédmódok mindegyikében felépített részleges objektumok számára azt, ami eltalálja 
a munka lényegét vagy ellenkezőleg a hiányát, és meddig, és miért, ez az, ami minden 
megközelítés kapuja mögé hátrál, és akkor sem jelenik meg jobban, amikor megvizsgáljuk 
gyűjteményüket, amelyben épp ellenkezőleg, úgy tűnik, "kifejezetten eltűnik" magának a 
dolognak az egysége és értelme.  Ez azonban, úgy tűnik, mégiscsak megragadható, ha meg 
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tudjuk különböztetni egymástól a munka két ontológiai meghatározását, amelyek közül az 
egyik egzisztenciális, a másik pedig kategoriális, és ugyanakkor meg tudjuk mutatni, hogyan 
keresztezik egymást újra, mi több, hogyan hatolnak be kölcsönösen egymásba, hogy 
megformálják a modern munka lényegét.  Egzisztenciálisan a "munka" azt az életformát 
jelöli, amelyben az egzisztencia kénytelen magát a létfenntartás kizárólagos nyereségéért 
elkölteni, amelyben a "Biosz" kénytelen napról napra "Zoé"-ra váltani magát. Kategoriálisan a 
"munka" az előállítást jelenti, a "poiésziszt" mint "termelést". Ebben a világon-belüli létező 
nem a "matematikai" formát bírja létének módjául (ami maga az Átalakíthatatlan, míg a 
munka csak azt ismeri, ami átalakítható), nem is a "fizikai" formát (amelyben a létező úgy 
jelenik meg, mint ami önmagából kiindulva bontakozik ki, míg a "termék" minden 
jellegzetessége egy olyan rendeltetésből származik, amely számára külsődleges), nem is a 
"praktikus" formát (amelyben a logikai viszonyok befejezett összessége, mint egy nyelv 
gyakorlatában, távol attól, hogy az emberi cselekvésből származzon, megelőzi azt, és éppen 
ellenkezőleg, éppoly hajlíthatatlanul, mint amilyen öntudatlanul, irányítja). A "poiétikus" 
forma egy negyedik, amely különbözik az előzőktől, és öntörvényű. Márpedig könnyű 
észrevenni, hogy épp a végtelen elve az, ami ebben a formában munkál, olyannyira, hogy 
belevésődnek azok a különbségek, amelyeket a világon-belüli létező három másik lehetséges 
létmódjával tart fenn. Az, hogy az egyedüli formák, amelyeket a termék felvehet, azok, 
amelyek valamilyen átalakításból származnak, gyakorlatilag azt feltételezi, hogy anyaga 
lényegi módon "akármilyen". Dolgozni annyit tesz, mint függetleníteni az anyagokat 
formájuktól. Vagy inkább a lehető legtovább hajtani az anyagoknak valamiféle alaktalan 
általánosságra való redukálását - arra, amit a francia "matériau" (nyersanyag) szó titokban 
kifejez.  Minthogy azonban anyag és forma egymástól "függő mozzanatok" (abban az 
értelemben, amit Husserl Harmadik logikai vizsgálódása ad ennek a kifejezésnek), az 
anyagok de-formálása feltételezi re-formálásukat olyan formákban, amelyek a maguk részéről 
saját anyaguktól lettek függetlenítve, már amennyire ez lehetséges. Dolgozni annyit tesz tehát, 
mint a "formalizáló absztrakció" útjára szegődni. A termelés lényege ennélfogva legalábbis 
abban áll, hogy benne az anyag a nyersanyag, a forma pedig a képlet felé tart. Nem véletlen, 
ha Jean-Toussaint Desanti a matematikában a formális és az ásványi különös szövetségét - 
vagy inkább ötvözetét - gyanítja, még akkor sem, ha a matematikusi tevékenységet nem 
valamiféle "mathészisz"-nek tulajdonítja (ismeretelmélete ugyanis, Bachelard-ral szólva, 
nem-platonikus és nem-karteziánus, következésképpen kétszeresen nem-husserliánus: szorult 
helyzet, de talán éppoly jelentős erőforrás e filozófus számára, aki mindazonáltal továbbra is 
beszél "husserlül", ha már ily módon köteles egy nem-egologikus "leíró" nyelvjárást 
feltalálni), nem is valamilyen "praxisz"-nak (minthogy egyetlen befejezett matematikai 
összességet sem vesz körül valamely tudattalan és tápláló határ, "amelyet" a matematikus 
"tesz ki"), hanem éppen valamely munkának, abban az értelemben, ahogyan meghatározásába 
belekezdtünk.  Őszintén szólva a modern matematika kapcsán még ennél is sokkal többről 
van szó. Nemcsak hogy nem más, mint munka (a matematikai tárgyak pedig termékek), 
hanem még olyan eszményt is szül, amely voltaképp egy délibáb, s amelynek látszólag a 
megvalósítása felé tart, annak a sebnek az ismételt bevarrása által, amely minden szakaszban 
születésének végességét tépi fel benne. Ez az eszmény a tiszta termék, vagyis az, ami 
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előállításának szabályában "foglaltatik", avagy a tiszta objektum, amely teljességgel 
ábrázolásának pro-jekciójába ob-jektált. Az efféle objektum mit sem jelenít meg anyaga által, 
mintha az az abszolút nyersanyag végtelen képlékenységére lenne redukálva, formális volta 
pedig ennek megfelelően valamiféle formalizálási rendelkezésből származna.  Márpedig épp a 
matematika az, a végtelenség e munkája avagy a munka e végtelensége, ami, mivel egyetlen 
nyereségévé azt alakítja, amit "az alapok válságának" neveznek, felfedi az episztemológusnak 
(igaz, nem mindegy, melyiknek) azt, aminek a felfedezésére éppen itt nem számított, azt, 
amire a "terméket" lényegileg képtelennek hittük: hogy jelenségként tárulkozzon fel, mint ami 
egy világhoz tartozik, egy nyelv része, és mégsem hozzáférhető, csak a leírás számára. 
Egyszóval: mint amit még mindig valamilyen végesség határoz meg. Az, amit egy mindent 
összekuszáló kifejezéssel úgy nevezünk, hogy "a formalisták győzelme a logikusok és az 
intuicionalisták fölött", persze csakugyan a formalizáló munka arra való képességét jelenti, 
hogy kizárólag saját működésén nyugodjon. Ez az önellátás azonban nem vonja magával azt, 
hogy a matematika mint szabályok működése "a működés kedvéért" való működés lenne, 
amelyben a számoló gépek csupán egy minden homályosságot és ellenállást nélkülöző 
nyersanyagot finomítanának, olyan formalitást termelve, amely semminek sem logikája, és 
azt sem, hogy ahhoz, hogy e méltatlan (és a matematikus tapasztalatával mégis oly 
nyilvánvalóan ellentétes) sorstól megszabaduljon, kívülről kell megalapozni a matematikai 
munkát, akár valamilyen formátlan "intuíció" teljes külsődlegesességére, amely azért 
formákat "nyújtana", akár egy állítólag "logikus" állítólagos "kalkulus" üres 
külsődlegességére, amely a kijelentés állítólagos "általánosságának" állítólagos "formáira" 
épül. A matematika filozófiai megalapozására irányuló efféle kísérletek vagy nem vezettek 
semmire, vagy pedig tudtukon kívül a megalapozás filozófiai fogalmának válságához 
vezettek. Annál is inkább, mivel az, hogy a matematika maga bizonyítja működésének 
autonómiáját, egyúttal nem jelenti a matematikának saját rendszerén belül való valamiféle 
önmegalapozását sem. Arisztotelész szavával a "perigráfiának", vagyis egy olyan írás 
önmagához való körkörös visszatérésének eszménye, amely kijelentéseinek egyikében 
mutatná ki eredetét, tulajdonképpen a korlátozási tételekben lel inkonzisztenciájának 
bizonyítására. 

Mindabból, amit eddig elmondtunk, három következtetés adódik:  1. A munka és a 
végtelenség egyesülése - amit mostantól fogva egyetlen szóval "termelésnek" fogunk nevezni 
- a munka lényegi végességéből származik, amit azért nevezünk "lényeginek", mert munka 
csak akkor lehetséges, ha hagyja magát megmunkálni a végesség által.  2. A termelés belső 
értelme mégiscsak az, hogy nem a végesség mint olyan formáit szabadítja fel és gyűjti össze, 
hanem éppen ellenkezőleg, azokat, amelyekben a végesség saját, végtelenségben való 
megszüntetését is bevezeti. Minden anyag, attól fogva, hogy akként az anyagként nyilvánul 
meg, ami, valójában saját maga nyersanyaggá való redukciójának lehetőségét nyújtja; 
egyetlen forma sem jelenik meg a formalitásban úgy, hogy meg ne nyitná az utat a 
formalizálás előtt; logikájában a legzártabb használat sem ragadható meg anélkül, hogy ne 
kínálná fel magát az elvont megfelelők rendszerébe való lefordításnak.  3. A termelés 
katasztrófája (lehetségessségének kimerülése) nem annak tulajdonítható, mint ha a végtelen 
idealitásokat valamiféle ontológiai átok sújtaná (ez egy olyan hiedelem, amelyet ott találunk 
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minden reakciós elméleti és gyakorlati viszonyulás eredeténél), hanem annak, hogy megadjuk 
magunkat a délibábnak (ami, igaz, saját kápráztató visszaverődésük), hogy úgy képzeljük: 
magukban rejtik a lehetőséget, hogy mozgásukat valóságosan befejezzék valamilyen abszolút 
totalitásban, más szóval egy "világban". Mert ez a (tisztán képzeletbeli) "valóságos lehetőség" 
pontosan az, amit possibilitasuk megtilt. Az, amit nem valamilyen határ vezérel, hanem 
ellenkezőleg, a korláttalanság, nemcsak hogy nem önmagában bírja kezdetét, de nem is tud 
magába szállni. Pérasz gar télosz ("a befejezettség: határ"6), ez a második arisztotelészi 
axióma, hozzátéve ahhoz, amelyiktől elindultunk (Apeiron uk arkhé), magával vonja, hogy a 
végtelen idealitások egyúttal cél-talanok. Ha tehát a világon minden a végtelenség 
zsákmányául kínálkozik, a végtelen maga nem tudja a világon-belüli létező egyetlen létmódját 
sem "maradéktalanul" a termék objektivitására redukálni, sem "rázárulni" a világra, sem pedig 
önmagát helyettes világgá alakítani. 

A végesség csábításán túlra való valamiféle ontológiai felemelkedés e kísértése 
mindazonáltal a modern világ lelke - ez adja "fausti" modorát. Ha pedig mindeközben nem 
jelenik meg abban a tényben, hogy a modern idealitások a végtelenség idealitásai, emellett 
viszont feltételezi totalizálódásuk délibábját, hogyan képződik ez a délibáb? Ez, hogy a 
felemelkedés metaforáját folytassuk, valamiféle logikai gyorsulás felduzzasztása által 
történik, ami a végtelenség munkájának saját magára való alkalmazásából ered. Márpedig a 
végtelenség lényegéhez tartozik, hogy az efféle alkalmazás a végtelenségig lehetséges. 
Pontosan ennek köszönhető a modern matematika Cavalieri, Fermat, Pascal, végül pedig 
Leibniz és Newton által való progresszív kidolgozása. Ontológiailag ennek tulajdonképpen a 
matematikai végtelennek a végtelen matematizálása általi felgyorsulása az értelme. Innen 
származik viszont az a racionális délibáb, minden végtelen idealitás sajátja, hogy értelmük 
úgy tanyázik bennük, mintha mozgatójuk is volna. Másképp fogalmazva, mintha valódi 
történelmük "valójában" valóságos végtelenségük megnyilvánulása volna.  A délibáb tehát 
abban áll, hogy összekeverjük a végtelen logikájának működési területét - amelyben, mint a 
matematikus Leibniz mondja, finitum interventu infiniti determinatur, ahol a "közbelépés" 
valójában semmiféle pontosan megállapítható határnak nem áll jogában - metafizikai 
területével, vagyis a végtelen olyan szubsztancialitásának fikciójával, amely saját 
szabályozott megnyilvánulásába torkollik (olyan "dicsfénybe", mondja ezúttal az onto-teo-
logikus Leibniz, amelynek minden sugarát ki lehet számolni), a tiszta ön-megvalósításba, 
amelyben a "jól megalapozott" látszat volna valóságos. Ez pontosan annyiban történik, 
amennyiben a modern Ész nem tudja elválasztani működését attól a fantazmagóriájától, hogy 
"az ésszerű ereje", mint Dominique Janicaud mondja, ami nyilván nem az Elsötétülés ereje 
(neveinek egyike ezzel ellentétben "Felvilágosodás"), puszta hatalomra váltódik, ami minden 
végességre a mértéktelen leigázás éjszakáját borítja. Talán nem szeretjük hallani, hogy - 
ráadásul végtelenül - leigáz minket saját szabadságunk létrejövése; ez azonban csak addig 
megbotránkoztató, amíg nem vesszük észre lényegét. Szabadságunk nem a szabad 
kibontakozás szabadsága, nem is az ártatlanságé, nem is az elhagyatottságé, hanem az 
uralomé, ahogyan első megfogalmazódása óta megnyilatkozik. Márpedig semmi sem 
nehezebb az uralomban, mint visszaemlékezni arra, hogy neki is része van az emberi 
 
6 Vagy: "A határ: cél." (Ford. megj.) 
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tevékenységek közös osztályrészében: eredetük üdvözült homályosságában ("üdvözültet" 
mondok, mert ennek meg a halandóság termékeny árnya az eredete, amelybe az istenség merít 
alá bennünket, hogy megóvjon csapásaitól).  Könnyen megérthető, hogy az az erő, amely 
tiszta hatalommá változik, és amely számára a totalizáció képzeletbelije ragyog, 
elkerülhetetlen "roppanásokat" jelent be az általa uralt rendszerben, vagyis: minden lázadást ő 
készít elő. Még azt nem szabad elfelejteni (a morális illúzió terhe mellett), hogy, jóllehet a 
délibáb következményei ellen irányulnak, a lázadások maguk is a délibábon belül fejlődnek 
ki, amelynek kétértelműségében maguk is osztozni kénytelenek mindaddig, amíg nem találják 
el az eredetét.  "Leigázás", "lázadás", közben pedig itt vannak a még korai utalások 
kérdésünkre, amelynek nem feledkeztem meg történelmi-politikai jellegéről, sem pedig 
meglehetősen pontos időbeli meghatározottságáról. Az utalások annyiban elhamarkodottak, 
amennyiben elhitethetnék, hogy az ész története elegendő ahhoz, hogy számot adjunk a 
történelemről, és hogy összességében egy olyan neohegelianizmus irányába tartok, amely 
egyszerűen fel van ruházva egyrészt néhány heideggeri elemzési eszközzel, másrészt néhány 
ismeretelméleti szerszámmal. Közben pedig semmi ilyesmiről nincs szó, még ha itt 
gyakorlatilag el is fogadjuk, hogy a szubjektum végtelensége a modern világ gyújtópontjainak 
egyike. Hasonlóképpen rögtön hozzátéve, hogy ennek a világnak a másik gyújtópontja a 
Munka-Vagyon végtelensége, semmiképp sem áll szándékomban azt állítani, hogy a 
gazdasági termelés az egész modern valóság mozgatója, beleértve idealitásrendszerének 
valóságát. Így tehát ne több marxizmust, mint idealizmust. A kettő keverékét sem.  Miről van 
szó tehát, és milyen úton-módon haladhatunk afelé, hogy választ adjunk az eredeti kérdésre? 
Mondjuk sematikusan, hogy aszerint a formális megegyezés szerint tájékozódunk, amely 
aközött áll fenn, amit a modernitás két "gyújtópontjának" neveztünk. Ami nyilván feltételez 
valamit, ami tulajdonképpen Marxban van meg, és csakis Marxban. Azoknak a vonásoknak 
az elemzéséről szeretnék beszélni, amelyek tökéletesen sajátjai mind a munkának, mind a 
vagyonnak, amikor abban egyesülnek, amit "Munka-Vagyonnak" nevezek, mint egyazon 
hidra két fejét. De azért mégsem a modern világból ered az a tény, hogy a "munka" a 
"poiészisz" nem szabad formáját jelöli, egyszerre 1) finalitásában: amennyiben az anyagi 
életről gondoskodik, és csakis arról, 2) a létezőhöz fűződő viszonyában: amennyiben 
nyersanyagként kezeli azt, tekintet nélkül lényegi formáira (hacsak nem mint olyanokra, 
amelyek határok közé kényszerítettek), 3) végül pedig társadalmi meghatározottságában, 
amely szerint a munka terméke (kivéve azt, ami a munkás létfenntartásához - és nem 
egzisztenciájához - szükséges) a megrendelő kezében van. Mindezek a jellegzetességek 
persze már megvannak az ókori rabszolga munkájában, és ugyanúgy megtalálhatók a 
középkori jobbágymunkában. Ami mégis arra kötelez, hogy emlékeztessünk ezekre a 
maguktól értetődő dolgokra, az az, hogy eddig a pontig még semmi sem feltételez belső 
kapcsolatot a munka és a vagyon végtelensége között. A rabszolga egy szabad görög polgár 
eltartására szolgál, és ha a vagyon veszélyezteti a polgári szabadságot, akkor, mint arra Platón 
nem szűnik meg figyelmeztetni, az nem a rabszolgamunkából ered, nem is a munka 
kézművesi megosztásából, hanem a külkereskedelemből, és épp annyiban hárítható el, 
amennyiben a Város valóban képes "kívül" tartani a kereskedelmet, ha nem is a falain, de 
legalább morális és politikai vezérelvén kívül. A feudális hűbérúr ugyanúgy helyesli a munka 
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részéről, hogy emeli pompáját, és hogy belőle tartja fenn fegyvereit, de nem ismer más 
vagyont, mint azt, ami ily módon elköltésre kerül a használatban, vagyis nem ismeri a 
Vagyon-Munkát. Még az általános egyenérték (nevezzük mindközönségesen pénznek) 
sajátosságát képező végtelenségelv sem kapcsolódik össze a munka végtelenségével, sem a 
görög világban, sem a kereszténységben. Nincs tehát eszközük arra, hogy megfelelő 
végtelenségük gyorsulását olyan kölcsönös, közös végtelenítéssé gerjesszék, ami valóban új, s 
aminek látszólag jámbor neve "kereskedelmi termelés".  Mint tudjuk, majdnem öt évszázad 
kellett hozzá, hogy ez a jelenség (a kereskedelmi termelés) felfedje minden lényegi vonását, 
egy időben azzal, ahogyan uralmát minden valóságra kiterjesztette - öt évszázad a 
céhrendszerről a világméretű iparosodásra való áttéréshez, a manufaktúrákon, a kis-, majd a 
nemzeti keretek között folyó nagykereskedelmen keresztül, végül pedig a nemzeti felségjogok 
gazdasági összeroppanásán keresztül a nagy termelőegyüttesek kialakulásában, amelyek igen 
csekély számúak, és már tudják, hogy maguk is csak alegységei minden együttesek 
együttesének: a Világgazdaságnak (vagy, ami ugyanaz, a Világpiacnak).  Amit nem szabad 
szem elől tévesztenünk akkor, amikor ezt az egész folyamatot vizsgáljuk, az az, hogy a 
"kereskedelmi termelés" nem egyszerűen azért lesz "modern", mert minden szakaszban 
tovább növekszik, nem is csak azért, mert minden esetben hasonlóképpen gyorsítja a mozgást, 
amelyet Marx híres P-Á-P képlete fejez ki,7 végül pedig nem is azért, mert "all over the 
World" kibontakozik. A probléma, ha visszaemlékeznek arra, amit nemrég mondtunk, nem a 
végtelenség felgyorsulásának puszta tényében áll: a probléma csak ott jelentkezik, ahol a 
termelés már csak azzal a feltétellel lehetséges, ha valóságos kifejlésében megtestesíti a 
valóságos végtelen, más szóval az önmagában vett totalitás délibábját. Ettől a pillanattól 
kezdve, amikor logikájának metafizikai megakadása nélkülözhetetlenné válik valóságos 
működéséhez, a termelés kénytelen (bármilyenek is legyenek egyébként szándékai és 
kifejezett - például morális - megnyilvánulásai) úgyszólván felemészteni minden külső és 
belső korlátot.  Hogy a tulajdonképpeni értelemben vett kereskedelemmel kezdjük, az nem 
pusztán attól válik "világkereskedelemmé", hogy a Nagy Felfedezők (Kolumbusz, Amerigo 
Vespucci, Magellán, Marco Polo és társaik) óta mindenütt elterjed a világon; nem akkor válik 
lényegi értelemben világkereskedelemmé, amikor a kereskedelem minden összetevője (az 
üzemanyagok ára, a munka költsége, a szállítás minden fajtájának költsége, a technológiák 
szakadatlan változása, új piacok megnyílása, pénzrendszer, jogi szabályozás stb.) először is 
egyre inkább kölcsönösen összefüggő tényezővé válik, másodszor pedig mindegyikük 
világméretben meghatározott. Többről van szó: a "világkereskedelem" kifejezés (de 
kétségtelenül itt az ideje, hogy saját nyelvén, az amerikain beszéljünk róla, amely jobban 
megvilágítja azt, amiről szó van), mondjuk hát: a World-Trade kifejezés akkor jut teljes 
ontológiai jelentőségére, amikor már nem pusztán azt jelenti, hogy a kereskedelem 
világméretűvé való kiterjedése a kereskedelem lényegévé vált, hanem még azt a különös tényt 
is, hogy "a világ nem más, mint kereskedelem". Ez azt jelenti, hogy az egész valóság 
(nemcsak a kereskedelmi termelés "szférájában", hanem a politikai, intellektuális, művészi, 

 
7 A pénz tőkévé alakulásának marxi képlete. Az eredeti áruforgalom képlete Á-P-Á (áru - pénz - áru), vagyis egy 
áru eladása egy másik megvásárlásának érdekében. Ezzel ellentétben a tőke általános képlete P-Á-P (pénz - áru - 
pénz), vagyis vétel az eladásért (a profit érdekében). (Ford. megj.) 
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oktatási stb. "szférákban" is - el egészen a vallási "szféráig"), az egész valóság nem létezhet 
anélkül, hogy alá ne rendelődne a kereskedelemnek, anélkül, hogy ne lépne be a kereskedelmi 
logikába. Mindeközben, mivel e logika elvont és végtelen jellegének, mely ettől a ponttól 
kezdve minden emberi tevékenységben ott működik mint annak "kereskedelmi oldala", 
semmi köze a fennebb említett különféle tevékenységi szférák belső jellemzőihez és lényegi 
szükségleteihez, bekövetkezik az, amiről Arisztotelész már tudta, hogy szükségszerűen be 
kell következnie, ha akár egy csepp végtelenséget is vegyítünk abba, ami lényege szerint 
véges: rohamos elvégtelenülés általi kimúlása.  Az általam választott cím szándéka az, hogy 
annak a vizsgálatára szorítkozzunk, hogyan valósul meg egy ilyen végzet a "politikainak" 
nevezett szférában. Attól a pillanattól ölt alakot, hogy a politikai gondoskodás - mondjuk: 
felelősnek lenni a közösségben-létért mint olyanért és teljes egészében - transzcendentális 
jellege "modernné" válik e történeti meghatározottság befejezett értelmében. Vagyis attól a 
pillanattól, hogy a termelőszervezetként meghatározott társadalom képes "meggörnyeszteni" 
magát a politikai felelősséget (a hume-i "to curb" értelmében). Attól fogva a "morális 
értékek", jóllehet folyvást hivatkoznak rájuk (de mennyire, hogy hivatkoznak! ez pontosan az 
etikai paralízis egyik tünete, ugyanúgy, mint a mindenféle hovatartozású erkölcsi tanítások 
elszabadulása), még ha állandóan, talán erősebben, mint bármikor, felhangzik is a polgárok 
között a több szabadság vagy több igazságosság követelésének szava, még ha végezetül az 
ilyen értékek (miért ne?) valóságosan inspirálják is a politikusokat - attól fogva tehát mégsem 
lesznek többé képesek kormányozni az egyszer s mindenkorra a "termelésnek" szentelt 
valóságot. Vagy inkább maguk a morális követelmények sem lehetnek "hatékonyak", csak a 
modern valóság mint termelő valóság horizontján belül. A munka és a munkás iránti politikai 
gondoskodás például olyan gondokkal határos, mint a munkanélküliség arányának 
csökkenése és/vagy a szakmai képzettség emelkedése, anélkül hogy valaha képes lenne 
érinteni - még kevésbé pedig átalakítani - minden munkának (az intellektuális munkát is 
beleértve) a munkaerő puszta felhasználásává való redukálását. Ez utóbbi kifejezés nem 
pusztán egy marxi kifejezés, mint a politikai gazdaságtan bírálata, hanem azt a tényt jelöli, 
hogy modern befejezett meghatározottságában a munka nem nyújtja többé (marxi 
nyelvezetben) "az ember lényegi erőinek", (heideggeri nyelvezetben) "az emberi Daseinnak" 
az önmagába való beruházás és az önmagában való kiteljesedés lehetőségét.  Nyilván 
végezhetnénk hasonló elemzéseket az oktatási rendszer, a kulturális szektor (ízlelgessék csak 
e kifejezés borzalmát) kapcsán, elemezhetnénk a politikai ténykedés degenerálódását egyrészt 
techno-bürokráciává, másrészt demagóg bandává, az információ elfajulását az Informálissá 
(Formátlanná) mint olyanná való alakítássá, az igazságszolgáltatásnak a rendőrség 
kisegítőjévé való korcsosulását stb. Ebben a körképben nem az az érdekes, hogy e folyamatok 
mindegyike magától is bekövetkezhet. A fontos az, még egyszer mondom, hogy mindezeken 
a jelenségeken keresztül egy és ugyanaz a történeti mozzanat valósul meg és rejtőzik el 
egyszerre, amelyet talán a totalitás begyűrűzésének nevezhetnénk, a "to keep everything 
under control" szükségletének. Ennélfogva úgy érthetjük azt, ami a harmincas években 
Németországban történt, mint annak egyfajta ontikus-ontológiai modelljét, ami röviden szólva 
ontológiailag fenyeget bennünket, anélkül hogy egyébiránt bármiféle fogalomzavarba vagy a 
naiv extrapoláció hibájába esnénk. Így hát ezzel fogom befejezni.  A weimari köztársaság 
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sajátságos helyzete minden kétséget kizáróan megmagyarázza a világosságot, amellyel 
akkoriban a totalitás szükséglete megjelent. A vereség utáni német elmaradottság úgy mutatja 
a weimari politikai felépítést, mint puszta díszletet, amely alig rejti el a társadalmi és politikai 
csoportok közötti tényleges kompromisszumot: itt nem tehetek többet, mint hogy Franz 
Neumann elemzéseire utaljak a weimari pluralizmusról és a "katolikus közép" ideológiájáról. 
Talán azt fogják mondani, hogy az a politikai totalitás, amit franciául "l'État"-nak, államnak 
nevezünk, soha nem volt más, mint egyvalami: valami "képzeletbeli" (mint minden más 
identitásforma). Ez pedig igaz. De az is igaz, hogy legalábbis, ha elfogadjuk Freud, Lacan és 
Castoriadis leckéjét, a képzeletbeli működik, míg egy puszta díszlet nem tesz mást, mint 
elrejti azt, ahogyan más erők munkában vannak. Anglia, az Egyesült Államok és 
Franciaország úgy lépett be a modernitásba, hogy a termelőszervezet különböző összetevői 
közötti különbséget (vagy inkább feszültséget) a transzcendentális "Általános Akarat" 
szimbolikus súlya tartalmazta és szabályozta. Pillanatnyilag félreteszem azt az elméleti 
kérdést, hogy a valóságos és a szimbolikus visszanyerésének ez a folyamata, mely bizonyos 
fokig mindig képzeletbeli, nem neurotikus folyamat-e egyúttal, és ha igen, milyen mértékben. 
Nem tenném fel tehát az azt a kollektív paranoiát illető kérdéseket sem, amelyet a modern 
termelőszervezetek kényszeresen kifejlesztenek attól kezdve, hogy szükségük van a totalitás 
nyilvánvaló és realista mozgósítására - ami olyan követelmény, amit a totalitás, lévén 
imaginárius, semmi módon nem teljesíthet. Mert a modern társadalmak e két rendellenessége 
(orvosi értelemben) valójában annak az ontológiai rendnek a belső igénye, amelyhez 
tartoznak, amely szerint még képesek fejlődni a valóságos végtelen tudattalan délibábja alatt, 
vagy amelynek már elérték határait, ahonnan már nem tudnak többé "továbbhaladni", csak ha 
megtestesítik azt.  Inkább megjegyezném, hogy sem az egyik, sem a másik nem a Hitler-
korabeli Németország esete. A Tőke erőszakos monopolisztikus koncentrációja és az ipari 
termelés vágtató racionalizáslása, amit akkoriban Németország megtapasztalt, valójában 
előzmények nélküli volt Európában. Igaz, ugyanabban az időszakban hasonló jelenség 
játszódott le az Egyesült Államokban is. De a két helyzet nagyon is különbözött egymástól. 
Az Államokban kialakulhatott egy erős monopolellenes népi mozgalom, amelyet maga 
Theodor Roosevelt és Woodrow Wilson biztatott, úgyhogy a munkásosztály képes volt 
egyszerre meggátolni és megemészteni a végtelen termelés mégoly rohamos felgyorsulását is. 
Abban az időben semmi ilyesmi nem következhetett be Németországban, ahol a 
szakszervezetek és a szocialista, illetve kommunista pártok, hűen Marx gondolkodásának 
metafizikai oldalához, a Tőke fejlődésének kikerülhetetlen szakaszaként szemlélték a 
monopolkapitalista koncentrációt: a német munkásosztály tehát egész egyszerűen behódolásra 
kényszerült. Másfelől az ipari vezetők egy olyan katonai kaszttal és egy olyan nagybirtokosi 
osztállyal szembesültek, amelyek (ellentétben az angol vagy a francia nemességgel a 17. 
század óta) soha nem keveredtek a kereskedők és a jogászok középosztályával. Így hát a 
weimari köztársaság politikai felépítése csak üres keret volt, amelybe a heterogén társadalmi 
összetevők (nem is beszélve a nemzeti származások és a vallási hovatartozások 
sokféleségéről) mindenfajta "melting process in the modern pot" nélkül voltak kénytelenek 
belépni. Ha nem tévedek, ez az oka annak, hogy az egység hiánya már jóval az 1929-es 
válság előtt előidézte a társadalmi egyformaság és a politikai irányítás iránti szükségletet, 
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amelyek által Németországot a modern termelés és  technika legmagasabb szintjére kellett 
volna szorítani, oly módon, hogy maga is hatalmas nemzetté váljon a történelemben.  Itt az az 
érdekes, hogy a három hangsúlyozott kifejezés közül egyik sem azt jelenti, amit a megfelelő 
kifejezések egy tulajdonképpeni értelemben vett modern társadalomban jelentenek. A 
"társadalmi egyformaságnak" ugyanis semmi köze a formális egységhez és az anyagi 
hasonlósághoz, ahogyan ezek egy ipari demokráciában kifejlődnek, mint ahogy a "politikai 
irányítás" sem esik egybe a "kormányzat" klasszikus fogalmával. Ami azt a német ambíciót 
illeti, hogy világszintű hatalommá váljanak, a harmincas évek történelme világosan 
megmutatta, hogy sem a Népközösséghez való csatlakozás ambíciójáról nem volt szó, sem 
pedig arról, hogy világviszonylatban súllyal bírjanak a termelés és a kereskedelem 
szerveződésében.  Hogy a nemzetiszocialista értelemben vett társadalmi egyformasággal 
kezdjük, ez teljesen más rend volt, mint az életmódok lassú egyneműsödése, amely nálunk a 
Törvény előtti egyenlőséghez járult hozzá: semmiképp sem volt szó a "way of life" munka és 
pénz általi progresszív kiegyenlítődéséről, ami abban az időszakban már, jóllehet különböző 
fokon, az európai és amerikai modern társadalmak jellegzetessége volt. A nemzetszocializmus 
faji alapú, elnagyolt egalitárius eszmény volt, amely egyébiránt üres eszmény maradt. 
Valóságos tartalmát az egész kereskedelem és minden foglalkozás - végeredményben minden 
"életkörülmény" - közvetlen mobilizációja képezte a vezér akarata szerint, annak a náci 
pártnak köszönhetően, amely ott nyüzsgött minden tevékenységi ágazatban. Ez egy 
teljességgel új egységesítési folyamat volt, még ha kezdetben egyesek (többek között 
valószínűleg a katolikus vezetők) félre is értették, a gildék8 premodern berendezkedésének 
valamiféle felelevenítését látván benne. A jelenség lényegi jelentése valójában abban a 
hírhedt kifejezésben keresendő, amely mint "totális mozgósítás" már régóta jellemezte 
kézzelfogható vonásait.  Figyeljünk oda arra, hogy a "totalitás", amelyről itt szó van, nem 
ontológiai, hanem ontikus-ontológiai fogalom. Az, hogy a mozgósításnak "totálisnak" kellett 
lennie, azt jelenti, hogy a társadalmi szubsztancia legkisebb szegletét sem kímélte. A "totális 
mozgósítás" ontológiai értelme máshol keresendő, éspedig a katonai metafora mögé rejtett új 
történeti fogalomban. "Mozgósítva" lenni minden társadalmi szervezet (legyen az bármi: 
család, kereskedelem, autóutak, szexuális kapcsolatok, sport, oktatás és még a természet- 
vagy szellemtudományok is) számára azt jelenti, hogy bármelyikük felvehet bármilyen 
formát, amit a politikai kaland szükségletei követelnek. Pontosan úgy, mintha nem lenne saját 
formája. Következésképpen a totális mozgósítás nem jelent mást, mint kísérletet a társadalmi 
szubsztanciának valamiféle képlékeny nyersanyaggá való redukálására.  Így talán 
észrevehető, hogy bizonyos mértékben itt ugyanaz a cél, mint amire a mi demokratikus 
termelési rendszerünk irányul - nem számítva azt, hogy a harmincas években a társadalmi 
szerkezet minden fajtájának egy feltétlen és külsődleges politikai akarat rendelkezésére álló 
alaktalan nyersanyaggá való redukálása azonnali, nyilvánvaló és kíméletlen módon történt. Ez 
ugyanis arra irányuló erőfeszítés volt, hogy a valóság kellős közepén hozzanak létre radikális 
változásokat. Ezzel szemben - annak megfelelően, amit nemrég mondtunk - a modern 
termelés mint az autonóm szubjektum és az automatikus gazdagság egyidejű megtermelése 
képzeletbeli vállalkozás. Következésképpen az ontológiai képtelenség, amelyet magában rejt, 
 
8 (kereskedelmi) céhek - Ford. 
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nem robban azzal a hirtelenséggel, erőszakossággal és groteszk kegyetlenséggel, amelynek a 
náci "forradalom" adta tanújelét. A modern végtelenség tapintatosan munkálkodik, 
mindenféle ideiglenes intézkedés és tüneti kezelés közepette. Azonkívül képes arra, hogy 
különféle morális vagy társadalmi "igazolásokkal" álcázza azokat a folyamatokat, amelyeket 
valójában egyetlen cél érdekében tervezett el: hogy a vagyont gyarapítsa. Itt csak egyetlen 
jelenséget hozok fel példaként, amely fölöttébb fertőző Európában, míg itt (az Egyesült 
Államokban) már régóta felismerték illuzórikus jellegét, mi több, fonák következményeit. 
Arról a "mindenoldalú" kísérletről van szó, hogy az oktatási rendszert az ipari és 
kereskedelmi vállalatok igényeihez alakítsák. Ez különösen zavaros helyzetet eredményezett, 
amelyben az újfajta, állítólag "szakmailag képzett" diákok az e névre méltó elméleti ismeretek 
hiányában ténylegesen képtelennek bizonyultak az elsajátított savoir-faire megújítására, 
emiatt pedig arra is, hogy lépést tartsanak a módszerek, nyersanyagok és nyelvezetek 
szakadatlan változásának sebességével. Így aztán fel lehet tenni a kérdést, hogy a nagyhangú 
felhívások az oktatási rendszernek az üzleti világ szükségleteihez való igazítására nem inkább 
az oktatás "üzletté-válásának" tünetei voltak-e. Nem is beszélve arról a tényről - amelyet a 
Modern Idők csaknem teljesen kitöröltek emlékezetünkből -, hogy a nevelés legmagasabb és 
legszükségesebb céljának az emberség bevezetésének kellene lennie abba, ami mindenféle 
ismeret vagy művészet legelső alapjaitól egészen végső céljaiig lényege szerint haszontalan 
marad, akarom mondani: valamiféle szabad játék és formális kedvtelés.  A foglalkoztatottság 
- vagy inkább a foglalkoztatottság és a munkanélküliség dialektikája - újabb példával szolgál. 
Mert azt, amire a szakmailag képzett diákok példája megtanított, a szakképzett munka a maga 
részéről hasonló világossággal mutatná meg, sokkal nagyobb méretekben és még súlyosabb 
következményekkel. Engedjék meg azonban, mivel nincs már sok időnk, hogy itt az új 
foglalkozásoknak és a foglalkoztatás rugalmasságának az elemzéséhez utaljam Önöket, 
amelyet a Topoi című kaliforniai folyóiratban (1988. október) jelentettem meg Who's coming 
after the subject? címmel.  A legfontosabb pont, amelyre ezúttal szeretném felhívni a 
figyelmet, az, hogy a termelés növekedésének végtelen folyamata immár átlépte azt a határt, 
amelyen túl többé már nem képes elkendőzni a totalitás benne rejlő szükségletét. Ez 
ugyanúgy érvényes a belső, mint a külső totalitásra, vagyis a társadalmi és politikai élet 
tekintetében egy adott termelőszervezeten belül éppúgy, mint annak az "új rendnek" a 
tekintetében, amelyet az iparosodott és gazdag nemzetek megkísérelnek bevezetni a világ 
többi részén. Itt az ideje, hogy levonjunk néhány következtetést. Csak kettő van, és igen 
rövidek.  1) Az első az, hogy nem tehetünk mást, mint hogy a jövő tekintetében (a 
tulajdonképpeni "jövő" tekintetében, amely már jócskán megszegi jelenünket) elkészüljünk a 
véges felriadásaira minden világon-belüli létezőnek "a végtelenség totalizációja" (ami egész 
történetünk - és minden történetünk - történeti mozgatója) általi, vagyis a formalitásnak a 
"valóságok" szövetébe és rendszerébe való begyűrűzése általi növekvő gyarmatosítása előtt. 
 2) A második az, hogy "felriadáson" nem föltétlenül valami egészségeset értek. A 
haláltusában is vannak felriadások. Általánosságban a kifejezés (sajnos vagy szerencsére) a 
politikusi beszédmód része, amelynek jellegzetessége, hogy valamiféle "eszmére" hivatkozik, 
ami viszont újfent nem más, mint egy bizonyos felállított vagy feltételezett (felállított 
feltételezett) "valóság" eszméje. Így van ez a nemzeti valóság eszméjével, de ugyanúgy a 
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nemzetközi jog eszméjével is. Ha pedig mindezeket a diskurzusokat "politikusiaknak" 
neveztük (ami azt jelenti, hogy képtelenek bármiféle politika megnyitására), az pontosan azért 
van, mert nem veszik észre, hogy immár az egész valóság meghátrál, hiszen már átalakult 
azon délibáb megvalósulásának egyszerű nyersanyagává, amelyet leírtunk.  Ez a második 
következtetés kiábrándítónak tűnhet, és valóban magával von bizonyos lemondást a mostantól 
meghatározható bármiféle "cselekvésről". Mégsem sorakozik fel a "hanyatlásról" szóló 
sirámok oldalán. Inkább meg szeretné láttatni, hogy a Termelés világgá válásának különös 
meghátrálása minden kísérlet elől, hogy közvetlenül hassanak rá, amiről mi sem mutatja, 
hogy "végleges" vagy "jóvátehetetlen" volna (nem látjuk, hogy a végtelen totalizáció 
voltaképpen miért vette volna fel magába a jövő ígéreteit), egy másik távlat lehetőségét nyitja 
meg számunkra: egy olyan gondolati munka távlatát, amely felkészítene arra, hogy 
megragadjuk egy teljességgel új világ-képzésért folytatott eljövendő csaták kairoszát, amint 
ez a "kellő idő" adódni találna. Mert nem fogadjuk el, hogy valóban eljöhet az ellenkező 
pillanat, amikor minden maradék intelligenciánk és bátorságunk kimerülhet abban, hogy 
elképedéssel fedezze fel egy spekulatív mondat vagy egy - sajnos túl későn megfejtett - isteni 
jóslat jelentőségét a következő túlcsépelt és ezerszer hallott szólamban:  "Kérjük, 
távolodjanak el a peron szélétől. Az ajtók automatikusan záródnak."  
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