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MAS ALLA DE LA SUSTANCIA : ¿HASTA DONDE? 
 

Ensayo sobre la kenosis ontológica del 
pensamiento a partir de Kant* 

 
 
En principio, la « kenosis » es el movimiento por el cual Dios se despoja de su divinidad 

en el misterio de la encarnación. Afectado por un cariz ontológico, y ya no teológico, el 
término indica en primer lugar la dirección — sin duda sería mejor decir : el destino — del 
pensamiento moderno en Kant y HusserI, y en segundo lugar, la orientación del 
cuestionamiento heideggeriano. Después de todo, puede que seamos lo bastante afortunados 
para aventuramos, solos, en un « despojamiento del ser », en el cual ni siquiera Heidegger 
supo dejarse envolver. Pero no debemos prometer demasiado... 

Todo este movimiento se mide, según indica nuestro título, como un distanciamiento 
más o menos grande respecto de la Sustancia. Lo que entiendo por « Sustancia » (con « S » 
mayúscula) no se reduce de ningún modo a la primera categoría de relación en la clasificación 
kantiana de las múltiples ptosis del ser. Se trata del sentido del Ser mismo, tal como se 
impone en la metafísica moderna antes de que ésta ingresara en su etapa crítica (los ejemplos 
de Descartes y Spinoza bastan para ilustrarla). Asimismo, tal como continúa reinando por lo 
bajo a pesar de su vaciamiento trascendental (que observaremos retornando diversos ejemplos 
de lo que en otra oportunidad he llamado el equívoco ontológico del pensamiento kantiano). 
Y, finalmente, tal como desbarata todos los esfuerzos de radicalidad metodológica de la 
fenomenología husserliana en el enfrentamiento de un sujeto omni-constituyente, pese a ello 
puramente constituido, y de una fenomenalidad archiconstruida, pese a ello tributaria de una 
materia receptiva. 

Sin embargo, cuando tratamos de determinar este sentido del Ser en sí mismo, y no 
simplemente de designarlo invocando ejemplos históricos, nos hallamos frente a la peor de las 
dificultades : aquélla que comporta la hermenéutica de la trivialidad. En efecto, « lo que ahí 
subyace » — tal es literalmente el sentido del término sub-stancia — no es más que la 
profanación tética de la más banal de las evidencias, la de la presencia de lo real. Aquélla ante 
la cual abro mis ventanas todas las mañanas, aquélla en la cual me entrego a las ocupaciones 
cotidianas, aquélla en la cual duermo sin inquietarme por lo que hermana a Hipnos y Tánatos, 
y, pese a todo esto, aquélla a la cual jamás presto atención. Salvo, quizá, como una suerte de 
suspensión, por un ínfimo y silencioso retroceso frente a la nada de este Todo primitivo — 
digamos, un sentimiento del Mundo o de la existencia (lo cual no es una alternativa, ni 
siquiera una diferencia). Siempre un detalle y nada más que un detalle en la inmensa 
población de las cosas provoca esta suspensión infinitesimal : el grito del cernícalo que 

 
* Conferencia dictada en el Auditorio de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica del Perú el día 20 de 
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atraviesa el cielo gris ; la temperatura del frío repentino que me restituye a mi piel ; el viento 
tibio que otros días me acaricia los cabellos. Y también : el rojo sol que cae en picada del otro 
lado de las cosas ; el indiscernible trazo de las ramas de este gran árbol, reproducido por su 
sombra en el muro blanco, mediante una proyección exacta que nada revela sobre cómo se 
produce ; y después la noche, sobre la tierra de los campos que se desvanecen, un color 
vibrante como recién puesto. 

Diríase que se trata de la poesía del Mundo, y que la filosofía no es poesía. Pero yo digo 
que, en tanto la escritura lo señale así, solamente gobierna una lógica de la fenomenalidad, un 
tejido de a priori insospechados que avergiienzan a la fórmula que hemos empleado (« la 
presencia de lo real »), tanto como a la empleada por la metafísica (« la Sustancia »). En 
efecto, la evidencia de la presencia vehicula la evidencia de la representación de la cual 
depende la metafísica de la Sustancia, pero también las filosofías del fenómeno, tanto la 
kantiana como la husserliana, a pesar de sus esfuerzos por cuestionar, describir y sistematizar 
« lejos de la sustancia ». 

La palabra misma lo dice : prae-ens, pre(s)ente es lo que « está ahí delante » — y 
delante de mí (¿de qué más si no?), por lo cual el « mí » está ya ahí, como punto de referencia 
absoluto de lo real presente. Mas lo inverso resulta igualmente inevitable : es necesario un 
« real » para que tenga lugar un yo, presente a sí mismo entre las cosas presentes. Existe allí 
una suerte de negación original de la afirmación original. De modo que el comienzo 
únicamente comienza re-comenzando, o todavía : la presencia únicamente se presenta re-
presentativamente. 

Al considerar la pesadez de todo este lenguaje uno tendría ganas de exclamar « Bien 
hecho! ». Inclusive el poeta es capaz de nombrar lo que así se reivindica frente a la 
impaciencia filosófica : la Némesis más terrible, el pudor del Mundo. 

Pues finalmente el Mundo desaparece tan pronto como lo distribuyo en una materia y 
una forma, en un todo y sus partes, en cosas y cualidades, en sustancias y accidentes. La 
enumeración anterior corresponde, respectivamente, a la Estética trascendental, la Analítica 
de los conceptos de cantidad, la de los conceptos de cualidad y la de los conceptos de 
relación. Intentemos seguir por un momento las etapas de esta desaparición, comenzando por 
el espacio y el tiempo. Como se sabe, ellos son las dos formas a priori de la sensibilidad. Su 
« exposición », como dice Kant, revela un pensamiento de la forma que excede — por única 
vez en toda la Crítica de la razón pura —, o más bien quiebra, rechaza expresamente la 
validez de la pareja mencionada en primer lugar, la pareja materia — forma. En ella, en 
efecto, la evidencia de la materia precede siempre a la evidencia de la forma que, a riesgo de 
no ser la forma de nada, debe ser concebida como la distribución espacial (es decir, aquí en el 
espacio) de una multiplicidad de partes dadas. Pero jamás pensaremos el espacio mismo — la 
espacialidad como tal — si colocamos sus evidencias en lo intra-espacial. El presupuesto 
ontológico de una realidad presente, dada en principio a la sensibilidad (es decir, como una 
diversidad de sensaciones), obligaría a concebir toda forma como una distribución de 
sensaciones en el espacio. ¿De qué modo realizada? Ninguna sensación puede salir de su 
encierro absoluto para iniciar la relación de las sensaciones entre sí. En una palabra : el 
carácter espacial de lo percibido es formal, como no lo es, de ningún modo, la empresa de un 
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contenido. 
Así hemos hallado, con una lentitud de aprendiz, que el texto kantiano afirma, ni bien 

comienza : « La representación del espacio no puede ser extraída por la experiencia de las 
relaciones de los fenómenos exteriores » / « el espacio no es... un concepto universal de 
relaciones de cosas en general »1. La Crítica tendrá entonces la audacia de declarar a priori el 
carácter espacial de nuestro examen del mundo y de considerar que lo « diverso » de esta 
espacialidad « reposa... sobre limitaciones »2. Que este concepto de limitación se opone 
frontalmente al de « parte », denominado también « materia », y que, en consecuencia, la 
noción de « forma » empleada para cualificar al espacio mismo (« forma a priori de la 
sensibilidad ») se vuelve aquí totalmente enigmática, es lo que Kant casi parece querer 
esfumar, « exponiendo » toda esta novedad (« exposición trascendental del espacio y del 
tiempo ») únicamente en oposición a la conceptualidad leibniziana, como si dudara en 
exponerse, en tanto pensador, a una novedad para la cual « nos faltan palabras » . 

En efecto, ¿cómo hablar (« describir » es un término arriesgado a falta de un modelo 
cualquiera dispuesto a ser retratado) de lo que Kant llama el universum qua universum, al cual 
nosotros damos su nombre banal, su nombre verdadero : el Mundo? Ello es necesario, sin 
embargo, puesto que las « formas a priorí » del espacio y el tiempo son formas del Mundo. 
Pero el Mundo no tiene forma, en tanto no es nada dado. Es la formalidad del don mismo, lo 
cual es por completo distinto. Y para pensar esta distinción es absolutamente necesario 
alejarse del registro de la realidad (en sentido propio : del ser res de una res). Por 
consiguiente, deberemos « pensar el Todo » (el Mundo, en efecto, es el Todo) resistiéndonos 
a la atracción de la metafísicamente recargada omnitudo realitatis. Y asimismo « pensar la 
sensibilidad » antes y en contra de la evidencia de las « sensaciones », para sustraerles algo 
así como un desborde de limitaciones. Vemos, en este último giro, que una cierta extrañeza se 
apodera del lenguaje. O busca su lenguaje. Intentemos entonces hallárselo. Propongo a 
continuación una cartografía del vacío. 

a / El Todo. No obstante, de una vez deberíamos decir « todo », y no « el » Todo. Por 
ejemplo, cuando decimos « todo está soleado esta mañana », expresamos cómo se da bajo el 
aspecto del tiempo el don mismo, el único don del aparecer en su plenitud. En su pureza, este 
« cómo » preserva su propia irrealidad evitando nombrarse, por decirlo de algún modo « a las 
justas », a partir de lo que ya serían « cosas ». Pues si « todo es... » (sea esto o aquello, esté 
soleado o, por el contrario, brumoso y gris, etc.) significa precisamente la unidad de una 
dispensación, significa el Mundo como la pura despensa de « toda cosa », sólo nos queda 
aceptar entonces que « toda cosa » no quiere decir aquí — con justicia también — ni « cada 
cosa » (ninguna ha emergido aún del don, así como ningún rayo de luz se ha desprendido del 
centelleo del mar) ni en consecuencia « todas las cosas ». 

Consiste en descubrir que la precedencia, prudentemente disimulada por Kant en el latín 
« a priori », no quiere decir « antes ». Consiste, asimismo, en descubrir lo que la libra del « al 
mismo tiempo » y del « después ». El espacio-mundo quiere decir (aunque calla más bien) 

 
1 Kant, Inmanuel, Crítica de la razón pura, « Estética trascendental », p. 56 (versión francesa de Tremesaygues 
Y Pacaud). 
2 lbid., pp. 56-57. 
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que todo dato espacial está abierto (en sí mismo y para mí), no en, sino según una Apertura, la 
misma que por ningún lado está abierta, o mejor : sin ningún « la misma ». El espacio 
« mismo » no quiere decir nada. 

Y sin embargo existe, si bien no « el Todo », cuando menos la forma-todo. Aunque no 
debamos pensarla como el Círculo omnienglobante, debemos pensarla (hallar sus esquemas, 
los movimientos de sentido que le convienen y afloran bajo las imágenes de las palabras). 
Reemplazar, por ejemplo, « círculo » por « cerco ». En efecto, lo que Kant denomina tan mal 
« sensibilidad » significa que siempre dis-cernimos los fenómenos — es decir, nos 
relacionamos con enos a partir del Cerco del cual nadie duda. ¿Nunca nos ha inquietado la 
idea de saber si, por casualidad, todo lo poco que vemos — algunas casas, un aspecto del 
cielo, calles, o más bien, segmentos de calles — podría detenerse al borde de una gran nada, 
al borde del Gran Cañón de la Nada? Diríase que, si bien estamos tan seguros de nuestra 
buena y vieja tierra, cuya rotonda existencia sin duda alguna es completa, en cambio, las 
distancias astronómicas, que separan los cuerpos celestes de nuestra galaxia así como las 
galaxias mismas (las cuales por añadidura se alejan entre sí), tienen motivo para despertar en 
nosotros el terror de la infinitud. In-finitud. Nunca, pero nunca jamás, llegaría el momento de 
un Mundo. « ¿Qué es el hombre en el Infinito? » Etcétera. Sólo que el texto pascaliano no es 
más que la retórica de un deseo apologético, sin ningún fundamento fenomenológico. Cuando 
elevo los ojos hacia el cielo nocturno, tengo sin duda el sentimiento de que las estrellas se 
hallan « lejos », pero aquí no se trata de un asunto de grandes cifras y nada destruye la 
proximidad familiar del momento. Inclusive es aquello de lo que confusamente me sorprendo, 
como Kant dijo sin decir : « el cielo estrellado sobre mi cabeza », correlato exacto — o tal vez 
apenas la otra vertiente — de « la ley moral en mí ». Como si la universalidad del cosmos y 
de la máxima, bajo la aparente ingenuidad de una referencia al hombre, nos recordara que la 
humanidad misma de este hombre es entregada al mundo. Ahí vivimos, ahí somos, y ésta es 
la razón por la cual tenemos la mirada universal abierta sobre el irreal « cómo » de todo real. 

Situación que se confirma si, a continuación, pasamos del Mundo a las cosas. 
b / « Las cosas » — expresión que, sin embargo, como en el caso de « el Todo », ya 

no deberíamos emplear. Heidegger, en efecto, tiene razón al recordar que esto con lo cual 
nos las habemos « lo más a menudo y a primera vista » no son « cosas » (especies de 
unidades-de-realidad objetivamente dadas, que las ciencias hallan listas « en la 
naturaleza »), sino « Zeuge » (o si se desea prágmata), unidades de anclaje de la 
« preocupación » : no este « objeto » que también podemos llamar « una silla », sino 
primariamente este elemento-de-mobiliario que es la silla ; no la radiación térmica de tal 
cuerpo celeste, sino el calor maternal de la Sol (die Sonne). 

Sin embargo, existe además para « las cosas » un modo primitivo de ser diferente del 
descrito por la analítica existenciaria, a saber, el modo perceptivo en el cual nos son, como se 
dice, « dadas ». Digamos : « esto a lo cual » (expresión voluntariamente indeterminada) el 
pintor se enfrenta. Ahí tampoco se trata de objetos. Del otro lado de mi calle se alza un 
edificio universitario constituido por cuatro pisos que alcanzo a ver en parte. Si debo pintarlo, 
su finalidad universitaria es la primera determinación que ha de anularse, en tanto no es nada 
que pueda aparecer ; pero el « edificio » (el conjunto arquitectónicamente construido) 



5 

tampoco es nada para el ojo. « No queda entonces más que la parte vista », se dirá de 
inmediato para mostrar lo que se ha comprendido. ¡Y no se habrá comprendido nada! Pues el 
« algo visto », aun cuando para el saber de quien lo considera es en efecto la parte o el lado de 
un edificio, no es nada tal para ningún ver. Lo que esto proporciona más bien (« plutôt » — 
literalmente « más temprano ») es un conjunto de diferencias en los blancos y grises, con 
matices de profundidad más sombríos, conjunto rítmicamente roto por trazos rojo ladrillo y 
subrayado por un largo rastro de verde vegetal. El todo termina hacia lo alto con líneas 
geométricas, más largas que altas, las cuales forman especies de muescas en un movimiento 
hacia adelante. Y cuando escribo « termina » no me refiero al saber de la existencia de un 
edificio que, pese a nuestra voluntad de epoché, gobernaría aún la descripción, sino a la 
diferencia visual entre el conjunto formado por los tonos y formas que acabamos de 
mencionar por una parte, y lo que en efecto forma otra parte de lo dado, otra altura (más bien 
una elevación), donde se lucen libremente otro blanco y otro gris, matices de lo vasto y lo 
luminoso (lo vasto y lo luminoso de ninguna cosa — lo que se llama « el cielo »). 

¿De dónde proviene todo esto entonces? O si se prefiere : ¿cómo se marca la diferencia 
de pertenencia de lo que ante todo no se debe llamar « contenidos visuales », sino (como más 
bien, y de modo bastante torpe, se ha convenido) « cualidades » y « formas »? Nada de lo 
dicho permite evadir la cuestión. ¿Qué enfocamos al designar como un conjunto perceptivo 
lo que nada debe a la noción pragmática de « edificio » ni al concepto trascendente de 
« objeto », aunque no cesa por tanto de distinguirse de esos otros « conjuntos » propuestos 
por los árboles aledaños, los autos alineados en el borde de las calles, las calles mismas, etc.? 
Pues finalmente la diferencia entre este conjunto y el cielo, que hemos recalcado, era la más 
fácil de aprehender, en tanto el cielo jamás se presenta justamente como una « cosa », 
respecto de la cual formas y cualidades estarían en una relación de pertenencia. El cielo es la 
no-cosa paradigmática. Y por ello emblemática del Mundo como tal. 

Detengámonos aquí un instante — después hallaremos las « cosas » (al menos si no son 
definitivamente inhallables) —, pues nos encontramos frente al nacimiento mismo de lo 
divino, tal como la lengua latina lo piensa. « Dies » es el día, más exactamente, la luz del día, 
el Cerco al cual nos referíamos como condición del dis-cernimiento perceptivo, y que por esta 
razón no es nada que se pueda discernir : non cernitur dies, como bien dice Plinio. Según el 
poeta Higinio, amigo de Ovidio, Dies, hija de Caos, es la madre del Cielo y la Tierra. Y es 
cierto que la luz del día, que poco a poco huye fuera del caos nocturno, « engendra » esta 
dualidad primera de lo visible, según la cual se « reparte » en la no-cosa del Cielo y una 
Tierra-de-las-cosas. Lo Abierto y lo Cerrado, dirá Heidegger en El origen de la obra de arte. 
Se trata en verdad del todo de esta repatición que es propiamente originaria, y por lo tanto 
divina. Sin embargo, desde el principio (el « principio » del decir latino) lo divino se 
concentra, por así decir, en el Cielo : « dius » o « divus » quiere decir indistintamente la luz 
del día, el cielo y lo divino. « Sub divo » : en pleno día, bajo el cielo. Sucede, en efecto, que 
este Abierto en el cual la Luz misma reside, esta evidencia de las evidencias, aunque 
inaccesible e impenetrable, al no poder ser en modo alguno una cosa, es manifiestamente de 
orden divino. 
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No debemos tampoco pasar por alto que la Luz no sería sin lo que, a su vez, ella 
manifiesta. Diversidad que, por previsión, hemos llamado hasta el momento « cosas », pero 
cuyo modo de ser hemos de reconocer como algo que permanece múltiple y generalmente 
ininterrogado a lo largo de toda la Tradición. La unidad de pertenencia de la cual siempre 
depende la dispensación de lo sensible rara vez tiene el estilo « cósico ». El árbol, por 
ejemplo, que la luz del día hace brillar hasta quebrarse en él, afirma bajo nuestra mirada la 
unidad de una profusión. Resulta bastante evidente que no apila una a una, sobre una « cosa » 
que sería el tronco, otras « cosas » que serían las ramas principales, y después las ramas más 
pequeñas, hasta la multiplicidad ondulante y variable de las pequeñas-casas-hojas. El árbol es 
una unidad de pertenencia de tipo no-cósico. Hay también otras por completo distintas de la 
profusión vegetal : la unidad por ostensión de la pendiente de una colina, por ejemplo, o 
inclusive las dos especies de la unidad-de-tránsito, la de un tránsito-que-permanece (el río) y 
aquélla donde el tránsito mismo transita (el vuelo de un ave). En estos casos, profusión, 
ostensión y tránsito son estilos, verdaderas formalidades, es decir (aunque debemos 
abandonar el término), idealidades de lo visible que reconocemos sin haber pensado siquiera 
en ellas, como siempre ocurre con los a priori de la experiencia. 

La pregunta es : ¿por qué entonces ninguna filosofía ha sabido decirlas? ¿Por qué 
ninguna supo tampoco sospecharlas? ¿No es la tarea propia del discurso filosófico descubrir, 
y luego expresar, lo que acabamos de llamar « idealidades »? ¿O bien se trataría aquí de 
idealidades « finas », tan finas que toda la Tradición simplemente las pasó por alto? Al 
principio nos apena creerlo : a tal punto es evidente que lo que la Tradición mide consiste 
justamente en un afinamiento progresivo de su saber, concerniente a las condiciones de 
descubrimiento de lo ideal. Podría mostrarse que en él ya está presente el sentido de la crítica 
aristotélica del despegue platónico. Con más claridad está presente, para quedarnos entre los 
modernos, en el sentido del criticismo kantiano y del radicalismo husserliano. De hecho el 
primero, en su tentativa por alejarse de la evidencia de la Sustancia, busca el sentido del Ser 
en lo que denomina « unidad originariamente sintética de la experiencia », de donde deriva un 
sentido « esquemático » del conjunto de idealidades categoriales. El segundo — Husserl — 
intenta, por su parte, dotar al pensamiento de una fidelidad inconmovible hacia los fenómenos 
por la reducción del « objeto » (es decir, según el sentido mismo del Ser para todos los 
modernos) a su « cómo » (das Objekt-im-Wie), que se supone es dado absolutamente, pues 
toda tesis de existencia y toda construcción representativa han sido « suspendidas » (epoché). 
Y en ambos casos los frutos serán numerosos. Aceptaré de buena gana que son más 
numerosos, Y sobre todo, más extrañamente novedosos en Kant que en Husserl. En primer 
lugar, porque si el concepto se refiere únicamente al a priori de la experiencia reducido a un 
esquema entonces éste no tiene imagen — dicho de otro modo, es irrepresentable. En la 
Crítica encontramos, cuando menos, dos indicios de esto : 1 / El hecho de que el poder de 
« categorizar » el fenómeno de experiencia pertenece propiamente, en cada bloque de tres 
« conceptos puros del entendimiento », no a tal o cual concepto tomado aisladamente, sino a 
cada concepto en la unidad original de tres. Sólo existe unidad, por ejemplo, en lo que es una 
pluralidad, la cual no es entonces muchas-veces-una. Del mismo modo, sólo existe pluralidad 
anticipada en la totalidad, la cual no es entonces la suma de un cierto número de partes. En 
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efecto, la denominada tríada categorial « de cantidad » no es un pensamiento del número : es 
un pensamiento de lo numeroso. Sin éste no escaparía de las antinomias. Aún es necesario 
comprender adecuadamente que el ser-numeroso, precisamente en su diferencia con el 
número, es un desafío de la descripción. ¡Intenten aceptarlo y se darán cuenta de ello! 2 / Esta 
« irrepresentabilidad » kantiana de la esquematización trascendental de lo fenoménico que es 
fenomenal aún está reconocida (negada / reconocida) por la expresión de la cual Kant se sirve 
para nombrar la unidad originariamente sintética de la experiencia : Kant la llama « algo = 
X ». El uso del signo matemático de lo desconocido no es de ningún modo casual. Pues ¿qué 
puede ser (según su modo de ser) este « Objeto en general » (otro nombre de la unidad de la 
síntesis), si no debe ser un objeto empíricamente dado (se trata en efecto del don mismo de la 
empiria) ni el correlato noumenal del concepto de objeto tomado en una generalidad 
simplement lógica? Somos aquí arrojados, desconsideramente, a un vacío de significación. 

Ocurre exactamente lo mismo con la pendiente del objeto trascendental, el otro polo de 
la síntesis, al cual Kant denomina cartesianamente « Yo pienso ». Ciertamente lo 
« reemplaza » por algo así como la unidad de una pertenencia por acompañamiento : « el Yo 
pienso debe poder acompañar todas mis representaciones... ». Y en cierto sentido el Cogito 
pierde aquí toda sustancialidad, es decir, deja de ser, so pena de paralogismo, el nombre 
moderno del alma, para sólo designar ahora la necesidad lógica de una unidad de experiencia. 
Sin embargo, como esta « logicidad » no es sólo formal, sino más bien trascendental 
(ontológica), también nombra adecuadamente la eficacia de un vacío que (por deducción) uno 
puede ciertamente inferir, pero que justamente por eso uno no es capaz de decir. Yo = X. 

Y, ciertamente, la fenomenología husserliana se encuentra en la misma situación. El 
esfuerzo loable de combatir aún más sistemáticamente que Kant al « psicologismo », que pesa 
sobre toda noética « ingenua », no le impide recaer a cada paso en un régimen 
sustancializante del discurso que se presume descriptivo. Esto es algo que he mostrado 
suficientemente en otro lugar, verbigracia a propósito del color, de la doctrina de los trazos o 
de la conciencia-del-tiempo, y no volveré sobre el tema por esta razón. Desdichadamente, mi 
propósito aquí es más ambicioso que todas estas críticas : se trata más bien de buscar la raíz 
misma de esta « obstinación » de la Sustancia por retenernos entre sus ataduras, toda vez que 
pensamos haberlas deshecho, o cuando menos distendido. Y la respuesta que yo aventuraría 
consiste en decir que se nos escapa algo así como la lnasibilidad del Ser. Expresión por la 
cual no entiendo ningún misterio sublime, análogo a la Incognoscibilidad de Dios, sino más 
bien, en cada campo fenomenal, el retraimiento del « cómo » — y a la vez su finura, su 
completa novedad y su improducibilidad. Y puesto que estábamos en « el tema », éste será el 
ejemplo a partir del cual me esforzaré en seguir dicho retraimiento, permaneciendo siempre 
en el campo de la experiencia perceptiva. 

Lo único seguro aquí es que la experiencia perceptiva es mi experiencia. Hasta podría 
decirse que es la experiencia-del-yo. La suposición de que otra persona pueda mirar por mis 
ojos es un sin sentido absoluto. No porque mis ojos « sean míos », sino porque la mirada no 
se efectúa « por » los ojos : me es dada, al igual que mis ojos y mi « yo », a partir de eso que 
yo miro. Concedamos que sea así. Pero aquí precisamente comienza la dificultad : ¿Qué 
quiere decir que el ver, « mi » ver, me sea « dado a partir de aquello mismo » de lo cual es 
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visión? Así como no se produce de mi parte un movimiento de apropiación de lo real, 
tampoco existe de parte de lo real un movimiento de referencia a mí. Pero entonces ¿qué? 
Ánimo : es necesario que digamos lo extraño, pues, en su defecto, permaneceremos 
bloqueados. 

Una suerte de hoyo acoge siempre a lo visto, sólo como una parte de lo visible, pese a 
que esta frontera nada tenga de real : ella se deshace y se rehace al primer movimiento de 
cabeza, al menor cambio de ángulo. Significa precisamente que el « ver », ni por el lado de 
quien ve, ni por el lado de lo visto, nunca es una aventura de (o en) lo real. Siempre lo Abierto 
es una Medida-de-Recolección, en la cual yo retorno a mí mismo como la pradera que 
reverdece, o más bien : con ella, sobre ella — coparticipante del lugar de apertura. « Medida 
de Recolección » es exactamente el sentido del griego logos. No hay ninguna cantidad 
objetiva en esta « medida », que por el contrario libra a la percepción de toda avalancha de 
cosas. 

Lo que descriptivamente (espero que no literariamente) he llamado « una suerte de 
hoyo » es lo que Heidegger tematiza como el « ahí » (el « Da- ») del Dasein. El modo de ser 
de lo que llamo « yo » es en efecto un « ser-ahí », no en medio de las cosas, sino ahí donde 
ellas mismas tienen « lugar ». Es decir, ahí donde su aparecer encuentra medida. El 
despliegue perceptivo comporta siempre, no sólo la diferencia de algo « dado » y de su 
« horizonte » (Husserl), sino inclusive una suerte de centrado, y es difícil comprender que este 
no supone, ni pone, ningún « real central », sino más bien la necesidad de una forma que (no) 
es ella misma ninguna forma, sino una formalidad del parecer. En este hoyo, en este « ahí », 
en este « centramiento », « yo » soy. Dicho en un sentido propio de Mallarmé : « La ausente 
de cualquier bouquet ». 

Si han tenido la paciencia de seguirme hasta aquí, tal vez deseen recorrer aún la última 
etapa. Se trata de tomar conciencia del fenómeno del cuerpo. Pues una escapatoria a la crítica 
radical de la subjetividad podría consistir en apelar, para tomar conciencia de este marco de la 
experiencia que llamo « yo », a la robusta evidencia de « mi cuerpo ». Es necesario demostrar, 
pues, que « yo », que no tengo alma, tampoco tengo cuerpo. No para mí, en todo caso. Ni ante 
la mirada de los otros, en tanto no posen sobre mí una segunda mirada, objetivante Y 
reflexiva, tal como por ejemplo la mirada clínica. Se dice : « Estoy enfermo », no « Mi cuerpo 
está enfermo ». Se dice : « ¡Dios mío, qué grande! », no « ¡Qué grande es su cuerpo! ». Y 
sobre todo, el ver ignora todo acerca de mis ojos, tan decididamente como el sentido de tus 
palabras trasciende lo acústico. Evidentemente, no pretendo sostener que somos puro 
espíritu ; se trata más bien de reconocer que tampoco somos espíritus encarnados. Mi cuerpo 
no es para mí un punto de partida o de llegada, no es un medio o un obstáculo, más bien está 
totalmente fuera de campo, inclusive cuando una parte de él pase a formar parte de la imagen 
(cuando retiro una espina de mi pie, por ejemplo). 

Al no haber percibido esta irrelevancia del cuerpo para el fenómeno de la percepción 
tomado en su esencia, Merleau-Ponty, con el loable propósito de evitar cualquier 
objetivación, le inventó una suerte de repetición que denomina « cuerpo propio » o « carne ». 
En una fenomenología de la percepción, lo anterior es una causa perdida. En efecto, mi 
cuerpo sólo deviene en « cuerpo propio » en la experiencia kinestésica del esfuerzo muscular, 
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por ejemplo, o en las « síntesis pasivas del sufrimiento ». Ahora bien, no solamente soy 
entonces sustraído con violencia del mundo percibido, que retorna a la abstracción de un 
« mundo exterior », sino que ni siquiera se trata con esto de restringir la percepción a la de mi 
propio cuerpo. Uno siente esfuerzos y dolores, no los percibe. 

¿Qué decir entonces acerca del obstinado problema, inevitable pese a todos nuestros 
esfuerzos, de lo que no se puede dejar de llamar « el rol del cuerpo en la experiencia 
perceptiva »? Sin duda lo siguiente. Que ante la pantalla en la cual inscribo mis perplejidades, 
ante el muro y la ventana que se abre, « mi cuerpo » (« yo » — o mejor : « el lugar de cada 
yo ») es una suerte de rectángulo negro en medio del cuadro que funciona como despachador 
de regiones : la región del « frente-a », precisa y claramente ofrecida, en cuyos bordes la 
doble región de la derecha y la izquierda huye del « adelante » hacia el « detrás ». De modo 
tal que sólo el inicio de este perfilamiento participa aún de lo « propiamiente percibido » 
(aunque de forma « vaga »), perdiéndose el « resto » muy deprisa en la tercera región : la de 
lo que se encuentra « detrás de mí », es decir, lo perceptivamente-no-percibido. Está claro que 
el cuer po no hace nada, no sufre nada, no se muestra de ningún modo en esta regionalización 
espacial, siempre renaciente, de lo perceptivo (percibido / perceptible), del cual es al mismo 
tiempo principio y punto ciego. El cuerpo es el lugar de diversificación de los a priori de lo 
visible. Es el lugar ontológico puro. 

¿Equivale esto a decir que es la verdad materialista de la certidumbre de la 
« conciencia »? Tampoco, puesto que ninguna « materia corporal » forma parte de la 
regionalización espacial que acabamos de describir : dicha regionalización es formal. Creo, a 
fin de cuentas, que es necesario (cuando menos por esta vez, aunque quizá también para 
siempre) detenernos en el resultado, completamente sorprendente, lo admito, de que esto 
mismo que constituye el campo más puro del pensamiento está, por decirlo así, puesto sobre 
nuestro cuerpo. Desear conocer algo más sobre ello sería como desear entrar en el gesto 
creador de Dios. ¿Y si, por el contrario, la invención de una creación divina no fuera más que 
una huída por parte nuestra ante lo que hay de terrible en la finitud pura y simple del Ser 
mismo? 
 

Traducido del francés por Mariana Chu y Martín Oyata 


