
Prolog im Himmel :1

L’invenzione platonica dell’anima

Beh, a dire il vero, è di psychḗ che qui si tratta. Si dovrà vedere infatti se il latino
anima sia proprio il suo doppio, poiché, certamente, la nostra ‘anima’ non lo è.

Di psychḗ si tratta, perché non abbandoniamo il testo di Platone, il quale parla
greco, e perché riteniamo che le lingue pensino. Prima dunque di ‘designare una
realtà’ – se mai ciò sia possibile –, il termine psychḗ significa una certa maniera di
essere secondo l’ordine del movimento. Ciò che appartiene al movimento
secondo il modo del muoversi (e non dell’essere-mosso-movente) possiede la
psychḗ, è, cioè, émpsychon . Sennonché, nel termine italiano ‘anima’ nulla più sussiste2

di questa determinazione ontologica dell’essente in movimento secondo il modo
del suo movimento, poiché tale termine è erede di un lungo lignaggio filosofico il
cui punto di partenza è proprio il corpus platonicum, il corpo scritturale in cui
Platone ha riposto – letteralmente mettendoci(si con) – ‘tutta la (sua) anima’, una
sorta di Sepolcro-per-Socrate in cui si realizza, e al contempo si appaga, il
ressentiment tutto in potenza e parole dell’allievo nei confronti del suo antico
maestro, un maestro integerrimo, talmente integro (davvero, in questo caso, il
gioco è prendere o lasciare), che occorre attenderne la morte per sezionarlo,
suddividerlo – precisamente, in un corpo e in un’anima – e per poter infine
prenderne e lasciarne, per poter ri-scriverne e riscriverlo ‘in verità’, vale a dire

2 Cfr. PLATONE, Fedro, 245 e [Id., Fedro, a cura di G. Reale, Rusconi, Santarcangelo di
Romagna (RN) 1993, p. 104//105: «πᾶν γὰρ σῶμα, ᾧ μὲν ἔξωθεν τὸ κινεῖσθαι, ἄψυχον, ᾧ δὲ
ἔνδοθεν αὐτῷ ἐξαὑτοῦ, ἔμψυχον, ὡς ταύτης οὔσης φύσεως ψυχῆς // Infatti, ogni corpo, a cui
l’essere in movimento proviene dall’esterno è inanimato; invece, quello a cui proviene dal
suo interno e da se stesso è animato, perché la natura dell’anima è appunto questa». D’ora
innanzi, sarà questa l’edizione italiana cui faremo riferimento, riservandoci di modificarne
la traduzione, qualora richiesto dal testo di Granel].

1 [Riferimento al Faust di J.W. Goethe. Cfr. Id., Faust, I, “Prolog im Himmel”, a cura di L.J.
Scheithauer, Reclam, Stuttgart 1971, p. 9. È lo stesso Granel, in apertura di “Phédon, le
matin” (in Études, Galilée, Paris 1995, p. 155), a ricordarci che « “L’invenzione platonica
dell’anima” [...] serve come prologo platonico all’impresa cartesiana della creazione di un
“sapere automa”», T.d.C.].
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secondo la legge dell’antico desiderio: il mio Socrate, per me, Platone .3

Tuttavia, nulla qui diremo di quel che ha messo in movimento la scrittura cui
pur dobbiamo il testo platonico. Di conseguenza, nulla altrettanto diremo sulle
‘motivazioni’ che fanno sì che l’invenzione dell’anima (e dunque del corpo, la
teoria dell’anima e quella del corpo essendo una e medesima) provenga a sua
volta dai meandri del rapporto che Platone intrattiene con Socrate e dal bisogno
del primo di denegare questo rapporto riacconciandolo, riconfezionandolo post
mortem da cima a fondo. Ci atterremo invece al testo stesso, reperendovi le vie e i
mezzi di un’invenzione dell’anima, proprio come effetto testuale.

Precisiamo anzitutto che qui il termine ‘invenzione’ è stato scelto per il suo
senso banale, che lega la fabbricazione ingeniosa (sempre di una sorta di macchina,
meravigliosamente semplice o meravigliosamente complicata, in vista di un
effetto pratico) all’immaginazione delirante («Che cosa ancora ti inventerai?» ).4

Poiché se le lingue pensano, i discorsi affabulano. Se le prime, invece di
designare il ‘reale’, ne dicono il possibile, i secondi costruiscono finzioni che, pur
non essendo sempre il corpo di incisione scritturale del possibile, possono
altrettanto dare corpo a uno pseudo-possibile impossibile. Tutti i concetti sono,
per così dire, dei ‘ficta’, poiché, nel loro essere ordinati all’essenza, sono sempre
esposti a darne nel discorso un’aria, se così si vuole, reale; per di più, taluni
concetti sono altresì prodotti per détournement, cioè, con un ‘ri-giramento’, uno
stra-volgimento dell’essenza (dunque il come ha sempre importanza: non vi è nulla di
più necessario nei suoi mezzi che il logico affabulatorio). Chi dice stra-volgimento
dice strategia e procedura, non soltanto quando queste devono facilmente potersi
reperire nel testo, ma anche soprattutto quando, con arte suprema, quel testo si
intesse per nascondere che, quanto esso produce, in verità lo inventa, laddove
pare, invece, semplicemente ‘scoprirlo’.

Ci apprestiamo a leggere qui un testo soltanto, il Fedro, sebbene esso sia
posteriore al Fedone , poiché è nel Fedro che si producono tutti gli stra-volgimenti,5

tutti quei colpi di forza che faranno della psychḗ il luogo di un lógos fino a quel
momento restato senza una sede mondana. L’invenzione platonica dell’anima è,
in effetti, l’esordio di ciò che, per Plotino, Agostino e Cartesio, farà della filosofia
una psycho-logia (un’analitica della rappresentazione). Un lungo destino che,

5 Sull’interpretazione graneliana del Fedone, cfr. “Phédon, le matin”, in op. cit., pp. 155-167,
[N.d.C.F.].

4 [Granel gioca qui sul doppio senso del verbo inventer che, come in italiano, veicola il
senso dell’‘inventare’ generico in quanto ‘immaginare dal nulla’ e quello dell’ ‘escogitare’,
del ‘congegnare’ dei mezzi per trarsi d’impaccio].

3 Di una tale genesi della metafisica platonica si è occupata in maniera definitiva
Marie-Hélène BOHNER-CANTE nel suo Platonisme et sexualité, Mauvezin, T.E.R. 1981.
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malgrado i tentativi di restaurazione del logico nella sua anteriorità rispetto a una
situazione mondana qualsiasi – tentativi che, nell’Antichità, si devono a Aristotele
e, nella Modernità, a Husserl (perlomeno allo Husserl delle Ricerche logiche) e a
Wittgenstein – finisce in verità per identificarsi interamente con la sua tradizione.
Un destino talmente lungo che ha finito per farci credere che, allorché si parla di
anima, si stia parlando di qualcosa e, anzi, di qualcosa di cui si sia già sempre
parlato allorché si parla di qualsiasi altra cosa, non importa cosa. Così, luogo
sostanziale del poter-parlare, l’anima designa quella assegnazione del lógos al
reale-umano che sembra andar da sé, poiché ogni parola nondimeno fuoriesce
dalla bocca dell’uomo. L’idea che l’uomo, luogo di emissione del lógos – in tutta
evidenza divino – sia perciò anch’egli divino nel suo essere, e per nulla ‘umano’;
l’idea che il lógos, passando attraverso la bocca dell’uomo, ne acconci tutto il modo
di essere a mo’ di ori-fizio logico, e che, dunque, tale «vivente che detiene il lógos»6

sia, piuttosto, da quest’ultimo tenuto e detenuto – giacché è il lógos a trasformarne
la vita in esistenza facendola sprofondare, immergendola nella mortalità
(nell’impossibilità di ‘sussistere’ semplicemente): ebbene, tale idea, propriamente
greca e pertanto propriamente tragica, è ancora quella che tormenta e perturba
[hante] il testo di Platone, costruito giustamente per occultarla, invertirla,
scongiurarla, ‘realizzarla’ nel suo contrario. Da quel momento in poi, la filosofia
non sarà più se non quel discorso di psycho-logia trascendentale che, correndo al
lato di ciò che sarebbe il libero corso di necessità logiche, si fa parallelo mimetico
nel suo forzare, al contrario, il corso delle sue affabulazioni, siano esse ‘cristiane’
oppure ‘moderne’: dunque, letteralmente – proprio come aveva prefigurato Kant
(e giustamente a proposito dell’anima) – un incessante para-logismo trascendentale.

Prendiamo così la favola filosofica lì dove è cominciata, lì dove letteralmente,
e letterariamente, essa si inventa il suo oggetto, il suo campo, il suo terreno,
producendolo come l’effetto di un testo, testo nel quale la tradizione greca è
détournée, ri-girata, stra-volta in maniera regolata e seguita dappresso. Questo testo
è il Fedro, che in un istante ci apprestiamo a scorrere in dettaglio e a percorrere
poi lentamente tanto quanto è necessario.

*

Il Fedro è ciò che si è convenuto chiamare un capolavoro letterario, vale a dire, un
capolavoro di composizione. In questa composizione sveleremo, da parte nostra,

6 [Cfr. ARISTOTELE, Politica, 1253a 9-10: «λόγον δὲ μόνον ἄνθρωπος ἔχει τῶν ζῴων // tra
gli esseri viventi solo l’essere umano detiene il lógos», T.d.C.].
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l’inviluppo e il mezzo di una strategia, destinata a preparare longa manus quel che
Platone non poteva certo soltanto proporre, tale quale, alla cultura greca del suo
tempo.

In primo luogo, si tratta del delirio mantico. Dall’esordio fino alla fine del
secondo discorso di Socrate (la palinodia a Eros), è solamente questione di
mitologia. Nella sua nascita platonica il filosofico viene introdotto come una
interpretazione del divino che, così Platone assicura, sono gli stessi dèi ad aver
fornita. Un’operazione, questa platonica, assai scandalosa, tanto che è possibile
morirne, come Socrate, sotto l’accusa di avere ‘cambiato gli dèi’. Due passi
almeno (ma, in realtà, tutto il secondo discorso di Socrate) testimoniano di questa
temeraria trasposizione del divino al registro ontologico. Nel primo, 246 d-e, è
possibile ritrovare la definizione del divino tramite quelle grandi forme7

dell’essere che sono la bellezza, il sapere e il bene e «tutto ciò che è dello stesso
tipo» , vale a dire ogni altra forma di quel che Platone chiama, in 247 c, ousía óntōs8

oûsa, «la realtà che realmente è» (come rende il traduttore, la cui pesantezza qui
rispettiamo ); e, nel secondo, 249 c, ancora più chiaramente e gravemente, la9

determinazione dell’ón óntōs – di «quel che è veramente essere» – come ciò che10

forma l’insieme di questi ‘grandi oggetti’ ai quali si applica la riflessione filosofica
«nella misura in cui [essa] è possibile», e «con [i] quali precisamente un dio è
sempre in rapporto, in relazione a ciò cui il dio deve l’essere divino» . Certo, Platone11

11 Ibid.[: «διὸ δὴδικαίως μόνη πτεροῦται ἡ τοῦ φιλοσόφου διάνοια: πρὸς γὰρ ἐκείνοις ἀεί ἐστιν
10 Ivi, 249 c[, p. 116//117: «τὸ ὂν ὄντως // quello che è veramente essere»].

9 Ivi, 247 c[, p. 110//111: «οὐσία ὄντως οὖσα // l’essere che realmente è», trad. mod.].
Rispettiamo la pesantezza della traduzione francese, non soltanto perché la differenza tra
le lingue rende intraducibile la triplicazione di una radice il cui senso generale è ‘essere’ in
un sostantivo (ousía), più un avverbio (óntōs) che modifica un participio (oûsa), il che
darebbe letteralmente qualcosa del genere: ‘l’essere essentemente essente’, ma altresì
perché la pesantezza della formula (che non doveva suonare tanto meglio in greco) ha
anch’essa una ragione (o un’origine) consustanziale al pensiero di Platone. In effetti,
Platone non è soltanto colui che, nel Fedro, interpreta il divino ontologicamente, è anche
colui che interpreta l’essere in modo ‘sostanziale’, trasferendo l’opposizione, assai più
antica di lui, dell’aeì ón (del ‘sempre-già’ o a priori) e del gígnesthai (del ‘produr-si’) in quella
dell’eternamente presente (dell’‘immortale’) e del ‘transeunte’. Avremo modo di vedere
questo passaggio a proposito dell’anima e della dimostrazione della sua immortalità per
mezzo dell’identificazione dell’auto-motore e del ‘principio’, in 245 c-e.

8 Ivi, 246 e[, p. 108//109: «τὸ δὲ θεῖον καλόν, σοφόν, ἀγαθόν, καὶ πᾶν ὅτι τοιοῦτον // E il
divino è ciò che è bello, sapiente e buono e tutto ciò che è di questo tipo»].

7 Fedro, 246 d[, p. 106//107: «θεόν, ἀθάνατόν τι ζῷον, ἔχον μὲν ψυχήν, ἔχον δὲ σῶμα, τὸν ἀεὶ δὲ
χρόνον ταῦτα συμπεφυκότα // un dio, un essere vivente e immortale, che ha un’anima e un
corpo eternamente connaturati»].
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deve prenderla alla larga perché gli Ateniesi colti e signori della città – i quali
hanno appena condannato Socrate e, in lui, la filosofia – ammettano quel che fa la
sostanza stessa dell’empietà socratica: la riduzione del divino a
oggetto-del-pensiero.

Per compiere ciò, occorre almeno separare questa interpretazione da ogni
riduzione mitologica di tipo miscredente/scientifico. È questa la ragione
strategica di quella meraviglia di composizione letteraria che è la digressione sulla
storia di Orizia e Borea (la giovane e il vento del nord) , apparentemente12

semplice proposito en passant, divertimento commisto a erudizione, che sembra
sia posto lì col solo intento di ‘dare vita’ al racconto introduttivo del dialogo: la
passeggiata sulle rive dell’Ilisso . Ma si tratta di tutt’altra cosa. Si tratta di far13

ammettere l’interpretazione platonica del divino, stra-volgendo [en détournant]
l’iscrizione che figura sul frontone del tempio di Apollo Delfico , lo stesso14

Apollo il cui oracolo comanda il destino di Socrate . È proprio in opposizione15

15 La risposta dell’oracolo delfico riguardo a Socrate è la seguente: «Sofocle è saggio,
Euripide è ancora più saggio, ma il più saggio tra gli uomini è Socrate» (ARISTOFANE,
Le Nuvole, atto I, scena 2; PLATONE, Apologia di Socrate; SENOFONTE, Apologia). Non

14 ‘Gnôthi sautón’ [γνῶθι σαυτόν], (‘conosci te stesso’), iscritto sul frontone di un tempio il
cui oracolo era consultato da tutta la Grecia (che in quei luoghi celebrava la sua unità
agonistica con le lotte dello stadio – si veda Pindaro), può significare due cose:
1. Non venire qui a chiedere indicazioni su te stesso, quale genere di ‘tipo’ tu sia e quel

che ti accadrà. L’oracolo del dio non risponde a questo genere di curiosità. Un buon
esempio ne è giustamente la maniera in cui viene letteralmente congedata
l’inquietudine di Sofronisco – il padre di Socrate – sull’educazione e l’avvenire di suo
figlio. (Riguardo alla divinazione e all’avvenire, compreso nell’orizzonte della
tragedia, si veda oltre).

2. La lotta alla corsa, o qualsiasi altro modo del fronteggiarsi ‘sportivo’, esige anzitutto
una sorta di ‘conoscenza di sé’ alquanto particolare: una certa maniera di essere
quanto più dappresso possibile al proprio fisico in una data prova, a pari distanzi dal
timore fantasmatico delle ‘performance’ degli altri e dalla cieca fiducia in sé stessi. È
su questo punto, questa punta quasi senza spessore alcuno della giusta valutazione di
sé, che si concentra la ‘concentrazione’ immediatamente prima dell’inizio della prova.
Se non sei capace di ciò, non interrogare l’oracolo, poiché è a una siffatta conoscenza
di sé che quello ti rinvia, ed è proprio di una tale conoscenza che il dio è il dio.

13 Ivi, 229 a[, p. 46/47: «δεῦρ᾽ ἐκτραπόμενοι κατὰ τὸν Ἰλισὸν ἴωμεν, εἶτα ὅπου ἂν δόξῃ ἐν
ἡσυχίᾳ καθιζησόμεθα // Giriamo di qui e andiamo lungo l’Ilisso, poi dove ci sembrerà un
posto tranquillo, ci metteremo a sedere»].

12 Ivi, 229 b-d.

μνήμῃ κατὰ δύναμιν, πρὸς οἷσπερ θεὸς ὢν θεῖός ἐστιν // Perciò, giustamente, solo l’anima del
filosofo mette le ali. Infatti con il ricordo, nella misura in cui gli è possibile, egli è sempre
in rapporto con quelle realtà, in relazione con le quali anche un dio è divino», trad. mod.].
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all’interpretazione fisicista e miscredente del mito di Borea e Orizia, e dunque per
modestia di buona lega rispettosa del divino, che Platone introduce il riferimento
al delfico ‘gnôthi sautón’. Eppure qui la reale posta in gioco è far slittare la formula
sacra verso l’idea di un’analitica dell’anima come metodo della conoscenza
dell’essere. Il patrocinio divino è invocato, ben inteso, in favore di una tale
impresa di stra-volgimento [déternoument] filosofico, allo stesso modo in cui il ben
noto personaggio di Socrate sembra essere semplicemente, e anche pietosamente,
invocato laddove si tratta in realtà di un’interpretazione acrobatica del ‘dèmone’
Socrate.

Platone suggerisce anzitutto, per bocca di Socrate, che la necessità di
‘conoscere se stessi’, sebbene possa sembrare «arrogante» (anzi, paragonabile alla
rivolta del Gigante Tifone), è in realtà «modesta» (átyphon), poiché è nella natura
stessa di Socrate di «partecipare del destino divino» . È nella natura di Socrate e16

altresì, aggiungerà presto Platone, di ogni uomo, nella misura in cui questi si
impegni a ricordare ciò che egli è. In secondo luogo, Platone suggerisce che la
sola via per accedere al divino in quanto oggetto-di-pensiero è l’analitica delle
operazioni dell’anima e, sul modello dell’anima socratica, ciò il cui carattere
‘mantico’ (divinatorio) apre la via al ‘mathesico’ (alla reminiscenza).

Se questo doppio stra-volgimento delle sentenze delfiche e delle particolarità
socratiche è necessario, è anzitutto perché nessun Greco ritiene che l’anima – o
piuttosto, dunque, la psychḗ – abbia in qualche modo a che vedere con il lógos, il
dire dell’essere. Sennonché Socrate è, come è noto pubblicamente, un caso a
parte: un ‘dèmone’ infatti lo abita, un ‘segno’ che regola negativamente la sua
condotta e che indubbiamente è, secondo l’oracolo, ciò di cui occorre persino
acquisire la conoscenza, essendo proprio quel che rende Socrate capace di
interpretare il divino:

Proprio quando ero sul punto di voler attraversare il fiume, caro amico,
si è manifestato qualcosa di demonico, quel segno che è solito

16 Fedro, 230a[, pp. 48//51: «σκοπῶ οὐ ταῦτα ἀλλ᾽ ἐμαυτόν, εἴτε τι θηρίον ὂν τυγχάνω Τυφῶνος
πολυπλοκώτερον καὶ μᾶλλον ἐπιτεθυμμένον, εἴτε ἡμερώτερόν τε καὶ ἁπλούστερον ζῷον, θείας
τινὸς καὶ ἀτύφου μοίρας φύσει μετέχον // vado esaminando non tali cose [che mi sono
estranee] ma me stesso, per vedere se non si dia il caso che io sia una qualche bestia assai
intricata e pervasa di brame più di Tifone, o se, invece, sia un essere vivente più mansueto
e più semplice, partecipe per natura di una sorte divina e senza fumosa arroganza»].

si è riservata sufficiente attenzione al fatto che questa risposta del dio inserisce il destino
di Socrate all’interno del lignaggio dei tragici greci. Sulla ‘divinazione’ nel tragico e il suo
rapporto all’avvenire, si veda oltre.
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manifestarsi a me .17

A questo punto si rendono però necessarie alcune osservazioni. Il ‘demonico’, «to
daimónion», nulla ha a che vedere con il nostro ‘demoniaco’; Léon Robin traduce
bene con «divino» , poiché daímōn [δαίμων] in Omero, come in Esiodo, è18

l’equivalente di theós o theá (un dio o una dea). Lo stesso Fedro, poco oltre, parla
dell’«esercito di dèi e di dèmoni» . Si può forse, giustamente, congetturare che, in19

seguito allo stabilizzarsi della mitologia olimpica, si finì per nominare ‘dèmoni’
tutti quegli dèi che Olimpi non erano (i «capifila» della processione celeste degli20

dèi nel Fedro); tuttavia un daímōn resta incontestabilmente un dio, e to daimónion
qualcosa di divino.

La manifestazione di un tale divino nell’uomo ha la natura di un ‘segno’
(semeîon), un marchio distintivo, una traccia (ossia, tutto quello che permette di
riconoscere qualcosa); è essenziale qui notare che tale segno non propone alcun senso,
non è un testo da leggere, scritto da mano divina, e non rivela una condotta da
tenere. Se un segno siffatto ha incontestabilmente un rapporto alla pratica
(dell’esistenza) è per interromperne il corso che questa era sul punto di
intraprendere:

e che sempre mi trattiene dal fare ciò che sono sul punto di fare .21

Domanda: Che cos’è, per la prassi, una guida essenzialmente negativa? Oppure,
se si preferisce, che cos’è una voce muta? La risposta è da trovarsi nell’analisi della
«coscienza» (Gewissen) nella seconda sezione di Sein und Zeit .22

22 [Vedi M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, §§ 54-60, Niemeyer, Tübingen 2006 (1927) //
Id., Essere e tempo, §§ 54-60, Nuova edizione italiana a cura di F. Volpi sulla versione di P.
Chiodi, Longanesi, Milano 2005 (1971), e in maniera particolare, i seguenti passi del §57
(pp. 275 e 277 // pp. 329 e 331, trad. mod.):

Der Ruf wird ja gerade nicht und nie von uns selbst weder geplant, noch vorbereitet, noch
willentlich vollzogen. »Es« ruft, wider Erwarten und gar wider Willen. Andererseits kommt der

21 Ivi, 242 c[, p. 92//93: «ἀεὶ δέ με ἐπίσχει ὃ ἂν μέλλω πράττειν»].

20 Ibid., 247 a[: «ἄρχοντες // capi», trad. mod.].

19 Su questo esercito e la suddivisione tra dèmoni e dèi (di cui Zeus è «πρῶτος πορεύεται
[prôtos poreúetai] // primo a procedere», cfr. Fedro, 246 e, p. 108//109: «στρατιὰ θεῶν τε καὶ
δαιμόνων», [N.d.C.F.].

18 Léon Robin traduce: «ce signal devin, ce signal dont la manifestation est habituelle chez
moi // questo segnale divino, questo segnale la cui manifestazione è come abitudine in
me», [N.d.C.F./T.d.C.].

17 Ivi, 242 c[, p. 92//93: «ἡνίκ᾽ ἔμελλον, ὠγαθέ, τὸν ποταμὸν διαβαίνειν, τὸ δαιμόνιόν τε καὶ τὸ
εἰωθὸς σημεῖόν μοι γίγνεσθαι ἐγένετο», trad. mod.].
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Nel riconoscersi come ‘indovino’, Socrate non interpreta un testo, bensì un
silenzio. Non si tratta di decifrare una tavola morale ma di acquisire la conoscenza
di una mancanza (to amártēma ) e di inventarne il testo. Notiamo anzitutto che –23

come è noto da Eraclito, ma anche dai numerosi esempi di sentenze ‘enigmatiche’
nelle quali i sacerdoti di Delfi ‘interpretano’ le parole fumanti e fumose della
Pizia, sforzandosi di conservare qualcosa dell’oscurità di quelle nel momento
stesso in cui le traducono nell’ordine del senso, o almeno tentando di
avvicinarvisi – tale è il regime abituale dell’interpretazione degli oracoli,
giustamente officio degli indovini. L’oracolo ‘non dice’ – ossia non esibisce nella
chiarezza del senso immediatamente leggibile; e pur tuttavia ‘non nasconde’,
come se senso comunque ci fosse, ma fosse stato soltanto sottratto o
malignamente rifiutato. L’oracolo, invece di mostrare e nascondere, ‘fa segno’.

A cosa dunque si trova così rinviato l’uomo greco che viene a interrogare il
dio, se non a se stesso, se non a quell’«in-vista-di-sé (umwillen seiner)» in quanto24

possibilità di esistere – senza contenuto né forma propri – che, secondo

24 [Cfr. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, cit., § 31, p. 143 // Id., Essere e tempo, cit. §31, p
177: «Das wesenhafte Möglichsein des Daseins betrifft [...] immer schon das Seinkönnen
zu ihm selbst, umwillen seiner // L’esser-possibile essenziale dell’Esserci riguarda [...] già
sempre, il poter-essere in rapporto a se stesso, l’in-vista-di-sé»].

23 Léon Robin, da parte sua, traduce (non certo felicemente) amártēma con ‘péché’
(‘peccato’), [N.d.C.F./T.d.C.].

Ruf zweifellos nicht von einem Anderen, der mit mir in der Welt ist. Der Ruf kommt aus mir
und doch über mich. [...] Der Ruf berichtet keine Begebenheiten, er ruft auch ohne jede
Verlautbarung. Der Ruf redet im unheimlichen Modus des Schweigens. Und dergestalt nur
darum, weil der Ruf den Angerufenen nicht in das öffentliche Gerede des Man hinein -,
sondern aus diesem zurückruft in die Verschwiegenheit des existenten Seinkönnens. (corsivo di H.) //
La chiamata non è mai stata né progettata né preparata né volutamente effettuata da noi stessi.
“Ciò” chiama, contro la nostra attesa e la nostra volontà. D’altra parte la chiamata non
proviene certamente da un altro che sia nel-mondo-insieme a noi. La chiamata viene da me e
tuttavia da sopra me. [...] La chiamata non racconta storie e chiama tacitamente. Essa chiama
nel modo spaesante del tacere. E ciò perché la voce della chiamata non spinge il richiamato
nelle chiacchiere pubbliche del Si, ma lo trae fuori da esse richiamandolo al silenzio del poter-essere
esistente.

Aggiungiamo alla traduzione di Chiodi-Volpi, la versione francese inedita di Granel:
Le fait est justement que l’appel n’est pas, n’est jamais, ni planifié, ni préparé, ni
volontairement accompli par nous-même. « Cela » appelle, contre toute attente, et même
contre tout vouloir. D’un autre côté, il est hors de doute que l’appel ne provient pas d’un
autre, d’un de ceux qui sont avec moi dans le monde. L’appel vient donc de moi, et pourtant il
me passe par-dessus. [...] L’appel ne communique aucune donnée, et pareillement, il appelle sans
énoncer. L’appel parle sur le mode inhabituel et effrayant du « se taire ». Il y a à cela une raison
et une seule, c’est que l’appel ne convoque pas celui auquel il s’adresse à prendre part au
bavardage public du « On », mais au contraire à en revenir et à entrer dans la taciturnité du
pouvoir-être existant. N.d.C.F./T.d.C.].
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Heidegger, muove universalmente l’Esserci, il Dasein, e il cui lavoro di una vita è
incessantemente decidere il testo, produrre la conoscenza? L’iscrizione sul frontone
di Delfi riceve così una significazione esistenziale, il cui primo stra-volgimento
metafisico è la filosofia platonica proprio laddove essa rimodella post mortem i tratti
ben noti della figura di Socrate. Il primo stra-volgimento, qui dove ci troviamo
(ossia in 242 c), è intendere la situazione in cui Socrate si trova riguardo al suo
‘segno’ – che non fa senso e nondimeno lo obbliga –, come debolezza rispetto a
un testo, anzi, come debolezza di quasi-illetterato, e, simmetricamente, presentare
come rassegnazione all’insufficienza individuale quanto invece costituisce il
carattere insostituibile, assolutamente unico, della risposta dell’Esserci, divino in
sé, al suo segno. In effetti, Platone fa dire a Socrate:

Io dunque sono un indovino, però non molto valido; ma come quelli
che sono poco bravi nel leggere, valgo quanto basta per me stesso .25

Nulla Platone ha infatti compreso del perdurare di questo ‘non-sapere’,
rivendicato tuttavia più volte da Socrate (come testimoniano i Dialoghi stessi) e
che fa tutto il rapporto di quest’ultimo al suo dèmone, costituendo il filo stesso
secondo cui quegli tenta di ‘conoscere se stesso’, e solo sé. Platone è di buona
famiglia, e per nulla illetterato: desidera un testo, per lui e per gli altri, vuole
sapere come organizzare al meglio la città e, conseguentemente, in che modo
ordinare l’educazione dei giovani. È un politico che vuole una morale. Una lista di
cose buone e cattive, regole, prescrizioni, ‘leggi’. Se Platone è però il primo, di
certo non è l’ultimo a sognare di diventare il precettore della Città Ideale e,
allorché la città reale gli preferisce Alcibiade, si riduce a rischiare la libertà in
Sicilia, come Rousseau sognerà la Corsica e la Polonia quando Parigi gli preferirà
Diderot e Grimm.

Quel che di Socrate Platone conserva è anzitutto l’assunto che l’esistenza
consista in ‘un genere di occupazione’ in cui impegnarsi (in gergo heideggeriano,
che l’esistenza sia ‘cura’ – Sorge – riguardo a «ciò in cui un Esserci effettivo ‘vive’
come tale» , vale a dire riguardo al mondo nel suo «significato26

preontologicamente esistentivo») e che poi qualcosa vi presieda che pur occorre27

chiamare un ‘dio’, vale a dire, il segno muto del difetto della possibilità di esistere
nella forma sostanziale in cui nondimeno sempre esistiamo – difetto al quale tale

27 Ibid.[: «eine vorontologisch existenzielle Bedeutung»].

26 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, §14[, cit., p. 65: «als das, »worin« ein faktisches Dasein
als dieses »lebt«» // Id., Essere e tempo, §14, cit., p. 87, corsivo di H.].

25 Fedro, 242 c[, p. 92//93: «εἰμὶ δὴ οὖν μάντις μέν, οὐ πάνυ δὲ σπουδαῖος, ἀλλ᾽ ὥσπερ οἱ τὰ
γράμματα φαῦλοι, ὅσον μὲν ἐμαυτῷ μόνον ἱκανός», trad. mod.].
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segno unicamente ci richiama affinché ci si fermi a decidere di nuovo della
situazione e ci si inventi i nostri compiti (individualmente così come in gruppo).
Tuttavia Platone immagina che, quando in gioco è l’esistenza, sia soltanto
questione di imitare (persino lui che odia l’imitazione!), il che presuppone un
modello deposto, scritto, universale; ma non è tutto. Platone altresì immagina che
persino il modello sia scelto, in mezzo ad altri ugualmente dati e presenti nel loro
senso:

E così, ciascuno vive secondo il dio del cui coro era seguace, cercando
di onorarlo e di imitarlo nel modo migliore che sia possibile, finché
rimanga incorrotto e viva quaggiù la propria esistenza [...] Dunque,
ognuno sceglie il suo Eros fra i belli secondo la sua maniera, e come se
fosse lui stesso un dio, gli costruisce una specie di immagine santa e la
acconcia per farle onore e tributarle riti [...] E seguendo le tracce nello
scoprire per conto loro la natura del loro dio, giungono sulla buona
strada, perché sono stati fortemente costretti a volgere lo sguardo
verso di lui; e dal momento che hanno contatto con lui, mediante il
ricordo, essendo da lui invasati, assumono i suoi caratteri e le sue
attività, nella misura in cui all’uomo è possibile essere partecipe del
divino .28

Platone si impadronisce della ‘particolarità’ mantica di Socrate, nota in tutta
Atene, per far passare, letteralmente come una lettera alla posta, le due
identificazioni che gli stanno a cuore: quella dell’arte divinatoria con la psychḗ e
quella del ‘sapere-della-mancanza’ con una máthesis – un sapere mediante
reminiscenza. Tutto si gioca in 242 c, con due piccoli e furtivi, benché decisivi,
slittamenti: un gioco di parole neppure sottolineato (laddove tanti altri, di un
cratilismo delirante, occupano il frontescena) e un ‘dunque’ caduto dal cielo, che
assume come se fosse già accordato e assodato quanto è invece proprio in
questione.

Il gioco di parole è tra mántis («Eimì de oûn mántis: Io sono dunque un
indovino» ) e manthánō («Saphôs oûn ḗdē manthánō to amártēma: So dunque per29

29 [Cfr. supra, n. 24: «εἰμὶ δὴ οὖν μάντις», trad. mod.].

28 Fedro, 252 d-253 a[, p. 124//125:
καὶ οὕτω καθ᾽ ἕκαστον θεόν, οὗ ἕκαστος ἦν χορευτής, ἐκεῖνον τιμῶν τε καὶ μιμούμενος εἰς τὸδυνατὸν
ζῇ, ἕως ἂν ᾖ ἀδιάφθορος καὶ τὴν τῇδε πρώτην γένεσιν βιοτεύῃ, [...] τόν τε οὖν ἔρωτα τῶν καλῶν
πρὸςτρόπου ἐκλέγεται ἕκαστος, καὶ ὡς θεὸν αὐτὸν ἐκεῖνον ὄντα ἑαυτῷ οἷον ἄγαλμα τεκταίνεταί τε καὶ
κατακοσμεῖ, ὡς τιμήσων τε καὶ ὀργιάσων. [...] ἰχνεύοντες δὲ παρ᾽ ἑαυτῶν ἀνευρίσκειν ὴν τοῦ
σφετέρου θεοῦ φύσιν εὐποροῦσι διὰ τὸ συντόνως ἠναγκάσθαι πρὸς τὸν θεὸν βλέπειν, καὶ ἐφαπτόμενοι
αὐτοῦ τῇ μνήμῃ ἐνθουσιῶντες ἐξ ἐκείνου λαμβάνουσι τὰ ἔθη καὶ τὰ ἐπιτηδεύματα, καθ᾽ ὅσον δυνατὸν
θεοῦ ἀνθρώπῳ μετασχεῖν].
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scienza sicura della mia mancanza» ). Le due parole – mántis e manthánō – non30

hanno affatto la stessa radice ma una forma e una consonanza vicine: occasione,
questa, per poter identificare quel che nel loro senso hanno vagamente in comune
per quanto poco lo si riduca al denominatore astratto dell’idea di ‘sapere’. Mántis,
l’indovino, è colui che, posseduto dal delirio (μανία [manía]) proveniente dal dio,
viene fermato, per così dire, arrestato, nel corso di un’azione o in procinto di
agire da un avvertimento (muto), il cui contenuto è semplicemente ‘questo non
va’ (o, come dice il greco: ‘manca il bersaglio’, primo senso di amarthánō e
immagine di ogni altra mancanza), all’occorrenza che «manca il divino» («ti
ēmartēkóta eis to theîon» ). In questa messa-in-arresto è contenuto un ‘sapere’, e un31

sapere tra i più irrefutabili poiché di origine divina. Si deve peraltro concedere a
Platone che «sapere dunque per scienza della [propria] mancanza» è qualcosa che
mette in gioco l’«avvenire» («eis to méllon ôrthōsan» ). Ma questo è tutto. Nessuna32

tavola della legge, nessuna regola enumerativa degli usi, nessuna contemplazione
dei contenuti-di-senso ideali sono contenute in un tale sapere. In breve, se questo
è un sapere che la mancanza ha avuto luogo (o, più generalmente, che essa
‘minaccia’ – senso originale di mellō) e che pertanto ci occorre reindirizzare la
nostra maniera di esistere, esso non contiene però in sé la lezione dell’esperienza
(quel che giustamente vuole dire manthánō: imparare la lezione), ma
semplicemente l’obbligazione a ricercarla, e a partire da un punto ‘scottante’
[brûlant] anziché illuminante [éclairant] (lo stesso punto dolente della rottura
dell’azione per mezzo del segno demonico).

L’interdetto divino non è dunque un ‘detto’ originale che, grazie alla
reminiscenza, si inserisca (inter-) nel mezzo dei detti umani, non è una sequenza
di sapere puro che farebbe ritorno nel bel mezzo della cacofonia delle opinioni
umane; è, piuttosto, quel che lascia Socrate interdetto, inebetito, senza-sapere, e lo
obbliga a ricercare in tale stato «le purificazioni e le iniziazioni» che lo33

libereranno dalla sua mancanza «per il tempo presente come per quello a venire»34

. Modello è qui quello delle famiglie maledette dell’alta antichità greca –
esemplarmente: gli Atridi. È il modello tragico.

Da quanto appena detto possiamo trarre alcune riflessioni su questo
rapporto all’avvenire, più volte menzionato. Un rapporto che lo stesso Platone

34 Ibid.[: «πρός τε τὸν παρόντα καὶ τὸν ἔπειτα χρόνον»].

33 Ivi, 244 e[, p.104//105: «καθαρμῶν τε καὶ τελετῶν», trad. mod.].

32 Ivi, 244 b[, p.100//101: «εἰς τὸ μέλλον ὤρθωσαν». – Nella traduzione di Léon Robin: «le
droit chemin de leur avenir // il retto cammino del loro avvenire», N.d.C.F./T.d.C.].

31 [Ibid.: «τι ἡμαρτηκότα εἰς τὸ θεῖον»].

30 Fedro, 242 c[, p. 92//93: «σαφῶς οὖν ἤδη μανθάνω τὸ ἁμάρτημα», trad. mod.].
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suddivide in due tipi: il tipo ‘divinatorio’ e il tipo ‘augurale’. Ambedue procedono
mediante l’interpretazione di un segno (quello degli àuguri è assai differente
dall’interdetto mantico, essendo «il volo degli uccelli e altri segni» ), e ambedue35

mirano alla «ricerca dell’avvenire (zḗtēsin toû méllontos)» . Platone qui si accontenta36

di dire che «va da sé» che l’arte dell’indovino sia «superiore in perfezione e in
dignità» a quella degli àuguri ; non dice però perché. Si può tuttavia rintracciare37

tale perché precisamente nel rapporto all’avvenire in quanto ‘sapere’.
È in effetti un certo sapere a condurre l’indovino Tiresia al palazzo di Edipo.

Non perché il primo gli riveli le ‘realtà’ passate e presenti che egli vorrebbe pure
tanto conoscere (per questo Edipo proclama – anche se quelle realtà l’indovino gli
rivelerà comunque, seppur molto parzialmente, con parole coperte, parole velate
che il Labdàcide non comprenderà, come mostrato dalla sua sordità alle parole di
Tiresia nel loro farsi ‘segni’) ma perché l’indovino possa rinviare Edipo al
contrario di quel che costui non vuol sapere, possa cioè rinviarlo a se stesso così
come indicato oscuramente, benché ostinatamente, dall’oracolo, dinanzi al quale
quegli rifiuta di ‘arrestarsi’. ‘Conosci te stesso’: ‘la peste di Tebe’, sei tu,
‘l’assassino di suo padre’, sei tu, ‘l’amante di sua madre’, sei ancora tu. Ecco che
Tiresia né dice né tace, bensì fa segno verso il rifiuto dell’oracolo che, fin dalla
nascita di Edipo, ne marchia il destino e quello di Giocasta. A costituire la
mancanza nei confronti del divino, a colpire per vanità le loro azioni umane e ad
avvelenare l’esistenza loro e quella del popolo sul quale regnano è, infatti, questo
rifiuto e questo rifiuto soltanto.

Colui che dice l’avvenire, l’indovino, non enumera accadimenti e azioni; ha
due occhi in meno, per mostrare che ogni uomo, come Edipo, ne possiede anzi
uno di troppo allorché guarda l’avvenire come fosse una riserva di realtà da
anticipare. Se questo è il tuo desiderio, allora va’ a vedere gli àuguri …

Sennonché, l’utilizzazione che Platone fa del dèmone socratico riposa
interamente sul fatto che la differenza tra il divinatorio e l’augurale è per lui
soltanto una differenza di ‘nobiltà’ nei mezzi, non una differenza essenziale nel
tipo di sapere che proviene dal divino. Si tratta, per quanto riguarda l’avvenire, di
«dire le cose in anticipo» (prolégontes) , o, secondo un’altra formulazione, di38

38 Ivi, 244 b[, p. 100/101: «προλέγοντες», trad. mod.].

37 Ibid., 244 d[, p. 102/103: «ὅσῳ δὴ οὖν τελεώτερον καὶ ἐντιμότερον μαντικὴ οἰωνιστικῆς //
dunque, quanto è più perfetta e degna d’onore la mantica rispetto all’oionistica» (‘l’arte
degli auguri’ o «la ricerca del futuro che fanno coloro che sono in stato di senno (τῶν
ἐμφρόνων)»)].

36 Ibid.[: «ζήτησιν τοῦ μέλλοντος», trad. mod.].

35 Ivi, 244 c[, p. 102//103: «διά τε ὀρνίθων ποιουμένων καὶ τῶν ἄλλων σημείων», trad. mod.].
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«discernere l’avvenire» (to méllon krínetai) . Oppure, ancor meglio, una volta il39

divino sia divenuto l’insieme di ‘realtà intelligibili’, e l’anima abbia preso il posto
dell’indovino (essendo questo il fine di tutti i siffatti slittamenti), si tratterà di
‘reminiscere’, di ricordare quanto sarà stato una volta ‘contemplato’ nel momento
dell’apprendistato mitico dietro al carro degli dèi. In effetti, manthánō vuol dire
apprendere, nel senso di apprendere da un maestro, o sotto la sferza
dell’esperienza. Al tempo aoristo, ossia al passato, significa ‘sapere’. La ‘Máthesis’
è, di conseguenza, quel tipo di sapere che consiste nel ritorno (in memoria) di ciò
che è stato appreso, il ritorno alla presenza, anche parziale o confusa, di ciò che è
stato còlto una prima volta nella sua stessa presenza. Lo slittamento del mantico
verso il mathesico – e già, a titolo di modello di una tale assiomatica, verso il
matematico –, è dunque lo slittamento del divino (che in questo commentario
abbiamo costantemente inteso come la comprensione esistenziale dell’essere)
verso l’essere in quanto appresentabile: verso il metafisico.

Ci resta da ripercorre il secondo slittamento, annunciato in 244 c, slittamento
che per duemilatrecento anni farà dell’occhio in più, cui l’essere si presenta e si
rap-presenta, il famoso ‘occhio dell’anima’ – dando così alla metafisica la forma
storicamente preponderante di una ‘psicologia trascendentale’.

L’identificazione dell’anima e dell’ordine dei principî

Proponiamo ora la lettura dei passi 245 c-245 e del Fedro, sottotitolati dal
traduttore: «Necessità di sapere che cos’è l’anima: la sua immortalità» . Per noi40

40 «Necessità», dice il traduttore [francese], perché Platone impiega un «dunque» – proprio
quello di cui si diceva poc’anzi ‘cadere dal cielo’ – «δεῖ οὖν πρῶτον ψυχῆς [...] τἀληθὲς νοῆσαι
// il faut donc d’abord penser le vrai […] au sujet de la nature de l’âme // Prima di tutto,
dunque, bisogna conoscere la verità intorno alla natura dell’anima (p. 104//105)». Perché
però questo ‘dunque’? Forse perché la ricerca della «natura dell’anima» è la prima cosa da
fare se il fine è ‘dimostrare’ che l’amore è un dono degli dèi? Sennonché, l’amore è una
‘manía’ (un delirio divino) e nel linguaggio platonico va da sé che il ‘mantico’ è
‘mathesico’. È questo già lo stesso salto che, effettuato persino nel momento in cui è
cancellato nella banalità perentoria di un ‘dunque’, faceva slittare le une sulle altre, e
passare le une nelle altre, le tre affermazioni di 242 c (p. 92//93, trad. mod.): «εἰμὶ δὴ οὖν
μάντις // je suis donc certainement devin // io sono dunque un indovino» - «σαφῶς οὖν
[...] μανθάνω τὸ ἁμάρτημα // je sais donc à coup sûr quel est mon manquement // so

39 Ibid., 244 c[: «τὸ μέλλον κρίνεται»].
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qui (ma non sarà così nel Fedone) la questione dell’immortalità dell’anima è affatto
secondaria. In gioco è invece qualcosa di ben anteriore alla ‘dimostrazione’ di una
tale immortalità. La posta in gioco nel passo considerato è far scivolare e
accettare l’identificazione tra l’anima, nel suo concetto greco tradizionale di
principio del movimento, e l’ordine stesso dei principî in generale, vale a dire tutte le
maniere di essere dell’ente. Come confessa il testo, l’immortalità qui altro non è
che una conseguenza, la conseguenza dell’ingenerabilità: «Epeidḗ de agénēton [estin]
kai adiáphthoron (e poiché è ingenerabile, è anche incorruttibile)» . Ebbene,41

l’ingenerabilità è anch’essa già una conseguenza; è la conseguenza del fatto che si
ha a che fare con un principio: «Archḗ de agénēton (ma il principio è ingenerabile)»

. L’anima è dunque immortale perché ingenerabile, e ingenerabile perché42

principio. La questione centrale è pertanto quella di sapere cosa può ben voler
dire il pensiero greco allorché afferma che un principio è ingenerabile. E non
solamente quando così afferma, ma quando lo dimostra nella maniera seguente:

Infatti, è necessario che tutto ciò che è generato si generi da un
principio; invece il principio è necessario che non sia generato da nulla,
perché se il principio si generasse da qualcosa, non sarebbe più un
principio .43

Parole a dir poco oscure, e rese ancora più oscure dalle decisioni letargiche della
traduzione francese . Ripercorriamole allora lentamente.44

L’opposizione è tra l’archḗ e il gígnesthai, tra il principio e il divenire. Il
problema è che, nel leggere questa opposizione, la tralasciamo e perciò essa ci
sfugge. Comprendiamo in effetti immediatamente che vi sono – o vi sarebbero –

44 [La traduzione di Léon Robin:
Car c’est à partir d’un principe que, nécessairement, vient à l’existence tout ce qui
commence d’exister, au lieu que lui-même, nécessairement, il ne provient de rien; si
en effet il commençait d’être à partir de quelque chose, il n’y aurait pas
commencement d’existence à partir d’un principe].

43 Ibid.[: «ἐξ ἀρχῆς γὰρ ἀνάγκη πᾶν τὸ γιγνόμενον γίγνεσθαι, αὐτὴν δὲ μηδ᾽ ἐξ ἑνός: εἰ γὰρ ἔκ του
ἀρχὴ γίγνοιτο, οὐκ ἂν ἔτι ἀρχὴ γίγνοιτο»].

42 Ibid.[: «ἀρχὴ δὲ ἀγένητον»].

41 Fedro, 245 d[, p. 104//105: «ἐπειδὴ δὲ ἀγένητόν ἐστιν, καὶ ἀδιάφθορον αὐτὸ ἀνάγκη εἶναι»,
trad. mod.].

dunque per scienza sicura della mia mancanza» - «ὡς δή τοι [...] μαντικόν γέ τι καὶ ἡ ψυχή //
de sorte que très certainement l'âme elle aussi est quelque chose de divin // in verità [...]
anche l’anima ha qualcosa di divino». Strategia letteraria … [Si è tradotto dal francese.
Giovanni Reale, op. cit., p. 105, appone invece ai passi in questione il sottotitolo seguente:
«Dimostrazione dell’immortalità dell’anima»].

14

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gi%2Fgnoito&la=greek&can=gi%2Fgnoito0&prior=a)rxh%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29k&la=greek&can=ou%29k0&prior=gi/gnoito
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%5Cn&la=greek&can=a%29%5Cn0&prior=ou)k
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%28&la=greek&can=h%280&prior=kai%5C


due tipi di ‘realtà’, talune (non importa queste cambino o restino le stesse) sono
nel tempo, nel quale esse appaiono, durano un certo lasso, e poi spariscono; e
talaltre, trans-temporali, le quali, essendo ‘il’ Cominciamento stesso, non
cominciano né durano né finiscono, bensì si mantengono al di sopra e al di fuori
dell’ordine del divenire, ordine che sono tuttavia esse a ‘reggere’. Uno schema,
questo, la cui impossibilità è riconosciuta almeno una volta dallo stesso Platone
nel prologo del Parmenide, in cui l’abisso tra le ‘realtà superne’ e quelle di
‘quaggiù’, allorché scavato, appare impossibile da colmare. Schema
dell’impossibilità stessa di un uso teorico della ‘ragion pura’, secondo Kant, che
mostra l’impotenza delle Idee di mantenersi al di fuori della serie fenomenica cui
tuttavia proprio esse hanno dato cominciamento (antinomie/paralogismi).

Come comprendere l’opposizione tra principio e divenire? Come
comprendere che una ‘archía’ nulla ha a che vedere con ciò di cui è l’archía,
mentre quanto è ne è comandato tutto ha a che vedere con essa? Come
comprendere che una archía è ‘sempre’, mentre ciò che ne risulta ‘si produce’?
Risponderemo a queste domande con l’esempio del colore (cfr. il Menone).

Non tale colore o talaltro, nessun colore è preso qui come esempio: esempio
è invece la parola ‘colore’, che non ha colore di sorta, e ciò di necessità. Se in
effetti per colore ne intendessimo uno tra gli altri – il verde per esempio – se così
il colore fosse ‘verde’, come sarebbe allora, il rosso, un colore? ‘Colore’ deve
significare non importa quale colore, e perciò non designarne alcuno. Colore
significa un modo di essere determinato dell’ente che, in quanto ‘modo’, non si45

annovera tra gli enti. Dunque il colore non è nell’arcobaleno più di quanto il
‘frutto’ sia tra le mele, le pere, le ciliegie etc.

Immediatamente però ci si domanda: «Che cosa vuole dire allora ‘colore’?».
La risposta tuttavia continua a sottrarsi, e si richiede un’analisi. Si abbozzano, per
esempio, le seguenti risposte embrionali: il colore è un accidente essenziale
dell’estensione (ciò in assenza di cui l’ente non può essere pensato esteso, benché
non si abbia qui di mira il carattere dell’essere-esteso stesso). Detto altrimenti, il
colore (si) staglia, non solamente sé, ma ogni cosa. O ancora: il colore è inudibile,
intoccabile e insipido. Ce ne vuole però a ri-congiungere in unità tutti questi
spezzoni di risposta (e altri, contigui alla frontiera colore/forma). L’essere non è
mai sottomano.

Eppure qualcosa comincia nonostante tutto a farsi comprendere:

45 E, più precisamente, dell’ente-percepito, poiché un logaritmo giallo è ‘non-sensical’, e
poiché l’oggetto fisico che ‘corrisponde’ al colore nel linguaggio della moderna scienza
della natura – una vibrazione definita da un’ampiezza e una frequenza – è assolutamente
‘trascendente’ a qualsiasi colore.
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precisamente, questa enigmatica ‘archía’ appena menzionata. Il colore
(l’essere-colorato) è l’archi-colore di ogni ente colorato, e tale principio è incolore:
non ‘diviene’ mai di alcun colore e di conseguenza nemmeno ne perde:
condizione perché esso sia, giustamente, ‘principio’ – vale a dire uno dei modi in
cui l’ente è originariamente praticato, già-sempre aperto. E ragion per cui il
pittore dichiara indifferentemente (e altrettanto giustamente) che ‘nella natura
non vi è colore’, o che ‘il colore è blu’ (Monet). Tanto che gli Hopi nominano con
una stessa parola il verde e il blu.

A tale principio, che in effetti non comincia mai nel tempo né in alcuna parte
dell’ente, proprio l’ente deve, al contrario, il suo cominciare, continuare e finire al
di sotto di tutti i colori. Tra l’ente e la sua archía la differenza è dunque totale, ma
non è quella che contrapporrebbe due ‘realtà’, l’una intelligibile l’altra sensibile,
l’una che regge l’altra. Una siffatta traduzione in termini sostanziali del rapporto tra
l’aeì ón e il gignómenon (tra il ‘già-sempre’ e il ‘diveniente’) è il regime metafisico del
pensiero par excellence. Oppure, se si preferisce, è semplicemente il platonismo.

È questa anche la prima condizione per far sì che l’anima sia il luogo stesso
del lógos. Poiché l’interpretazione dell’archḗ come realtà intelligibile – che non si
muove sullo stesso piano delle realtà ‘divenienti’, ma per così dire ‘in sé stessa’ e
in sé sola – è quanto consente di avvicinarla alla psychḗ che trae, anch’essa, da sé il
suo movimento. Un ‘animale’, così come lo pensavano i Greci, non è quella
‘macchina’ inventata dai Moderni , che trasmette un movimento ricevuto e nella46

quale può eventualmente alloggiare una ‘anima’ (nel caso dell’uomo, un’anima
razionale) in quanto principio di interiorità rappresentativa. Al contrario, quel che
trasmette un movimento ricevuto è «senza anima (ápsychon)» . La psychḗ47

«perderebbe la vita (paûlan échei zoês)» se cessasse di costituire sé come il48

48 Ibid., 245 c[: «παῦλαν ἔχει ζωῆς», trad. mod.].

47 [Fedro, 245 e, p. 104//105: «ἄψυχον»].

46 Sebbene sia stato proprio Platone ad aver preparato la nascita di un siffatto concetto
dell’animale, una nascita che presuppone l’invenzione simultanea dell’‘anima’ e del ‘corpo’
in senso metafisico. È possibile rendersene conto in 246 c, allorché l’anima, nella sua
caduta, «[prende] un corpo terroso [il quale], per la potenza di essa, sembra muoversi da sé
(σῶμα γήϊνον λαβοῦσα, αὐτὸ αὑτὸ δοκοῦν κινεῖν διὰ τὴν ἐκείνης δύναμιν)», [corsivo di G.].
Eppure, sembra soltanto, e falsamente, poiché il muoversi-da-sé del corpo in realtà ha
luogo «per la potenza di essa [l’anima] (διὰ τὴν ἐκείνης δύναμιν)». Così ogni vivente [ζῷον
(zôon)] è stato letteralmente ucciso per mezzo dell’invenzione di ciò che non tarderà a
diventare due ‘sostanze’, di cui il primo altro non sarà che il «composto // τὸ σύμπαν (tò
sýmpan)»: il vivente non resta che l’ingannevole ‘animazione’ di una pura esteriorità da
parte di una pura interiorità. Marionetta platonica senza la quale non vi sarebbe mai stato
l’automa cartesiano.
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principio del suo movimento. Il quale movimento, in greco, non significa
solamente la dislocazione nello spazio, ma altresì tutti i ‘mutamenti’ che
conosciamo, come ‘crescere’, ‘deperire’, ‘alterarsi’, vale a dire divenire altro, per
esempio cambiare di colore, riscaldarsi o raffreddarsi etc., nonché ‘essere
distrutto’. Il proprio del vivente ‘psichico’ è che tutti quei mutamenti gli
giungono, non come sopravvenienti dal di fuori, ma come provenienti da sé.
Anche ‘perdere la vita’ (la fine dell’auto-movimento) è un’avventura che al vivente
proviene dal di dentro: un battello sobrio non ‘affonda’.49

Il nostro proposito non è qui sondare quanto è pensato oscuramente. È,
piuttosto, stupirsi di non percepire alcuna comunità di senso tra lo ‘psichico’ così
compreso e l’‘archḗ’ suddetta, tra il principio del movimento e il movimento del principio.
E tuttavia è proprio questo l’avvicinamento e, anzi, l’identificazione operata qui
da Platone.

È certamente altrettanto vero che la caratteristica essenziale di ogni archía sia
di non ‘cominciare’ né ‘finire’ nel bel mezzo delle cose, e neppure a partire da
esse; è ugualmente vero che, per contro, ogni ente ‘comincia’ in tale o talaltro
modo di essere, senza il quale, semplicemente, non sarebbe (nessun ente colorato è
senza l’incolore colore, nessun suono di una lingua è senza l’ir-reale fonema,
niente di grande né di piccolo è senza l’essere-grande e l’essere-piccolo, i quali,
dal canto loro, non sono né grandi né piccoli etc.). Eppure non si tratta qui di due
ordini di realtà, di cui l’uno ‘proverebbe’ dall’altro, di cui l’altro ‘governerebbe’
l’uno .50

Sennonché, Platone immagina che l’ordine dei principî sia un ordine
sussistente laddove è da lui pensato come ‘ciò che anima’ l’ordine delle cose

50 Non meno pre-moderna dell’idea di animare un fuori per mezzo di un dentro è, in
effetti, nel passo che leggiamo, l’idea di far degradare il principio a causa. In 246 b, psychḗ
non significa più l’interiorità del movimento in sé stesso, bensì il fatto che nell’ente
qualcosa di interiore produce un movimento siffatto, o, piuttosto, la sua apparenza. In
greco archḗ significa tanto quel che comincia quanto, nel contempo, quel che comanda. E, per
esempio in Saussure, è il carattere semiotico della lingua [langue] a far sì che ogni suono di
una lingua cominci (vale a dire: è ciò che è, è come è, funziona come funziona) nel suo
rapporto con il fare-senso: un suono è o non è un fonema, è o non è marcatura
grammaticale, è o non è ‘una parola’ [mot] etc. Ma se il rapporto suono-senso comanda così
tutti i fatti di lingua, esso tuttavia non esiste se non nelle lingue e non ne produce alcuna.

49 [Granel qui gioca sul titolo del celebre componimento di Arthur Rimbaud “Le Bateau
Ivre”, “Il battello ebbro”. Vedi A. RIMBAUD, “Le Bateau Ivre”, in Œuvres, Introduction et
notes par S. Bernard, Garnier, Paris 1960, pp. 128-131 // Id., “Il battello ebbro”, in Tutte
le poesie - Poesie. Ultimi versi. Una stagione all’inferno. Gli stupri. Introduzione di G. Nicoletti, a
cura e trad. di L. Mazza, Newton & Compton, Roma 1972, pp. 168//175].
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cangianti. In effetti il mondo è da lui pensato come un grande vivente, di cui le
Idee formerebbero l’anima (così come è appena stata inventata, vale a dire come
interiorità pura). Da qui a far risiedere il lógos nell’anima, non è che un passo.

Tuttavia, è un passo, questo, tanto difficile quasi quanto attraversare l’Ilisso, e
si direbbe in 246 c-d che Platone, avvertito anche lui da un segno demonico, si
ravviserà come Socrate in 242 b-c, e come lui finirà per intessere una palinodia. A
farlo esitare così è ‘l’idea del dio’ come quella di «un essere vivente e immortale
che ha un’anima e un corpo eternamente connaturati» (246 d) . Platone non è51

lontano dal dire che quest’idea è, come il primo discorso di Socrate, «sciocco e, in
un certo senso, empio» . È in ogni caso un’idea che «ci confezioniamo (pláttomen,52

un’idea di plastica), senza averne esperienza né sufficiente intellezione» ; e, alla53

fine, se il Socrate di Platone non ritira affatto, come Stesicoro , quanto ha appena54

detto, almeno dal canto suo si ritrae: «Ma di queste cose si pensi e si dica come
piace al dio» . Donde viene però questo tremore, da quale difficoltà, se non dalla55

stranezza che si trova nel continuare a nominare ‘Immortali’ gli dèi come si è
sempre fatto, laddove immortale è ora diventata, proprio come mortale, una
«denominazione del vivente» e un essere vivente è diventato la somma di un corpo e di56

un’anima? Eppure è proprio questa la conseguenza dell’identificazione tra l’anima,
principio sussistente in sé, e l’ordine dei principî in generale. La distinzione
corpo/anima – i due concetti essendo stati inventati nel contempo, lo vedremo
tra un istante – è ormai la più grande distinzione possibile, la sola distinzione
pertinente. Anche la distinzione uomini/dèi (mortali/immortali), che prima di
Platone era la distinzione ultima della cultura greca, deve essere ormai
reinterpretata per mezzo di qualcosa che è una ‘finzione’ e di cui «non abbiamo
vista di sorta né alcun pensiero adeguato» : la coppia delle neonate nozioni (nate57

giustamente nel platonismo) anima-corpo.

57 [In una nota a piè di pagina Granel sottolinea che si riserva di corregge la traduzione di
Léon Robin con la seguente versione (da 246 c), di cui la nostra è una resa letterale: «nous
n’avons aucune vue, ni aucune pensée adéquate // (οὔτε ἰδόντες οὔτε ἱκανῶς νοήσαντες)»].

56 Vedi Ibid., 246 b[: «πῇ δὴ οὖν θνητόν τε καὶ ἀθάνατον ζῷον ἐκλήθη πειρατέον εἰπεῖν // Ora,
bisogna cercare di dire in che senso il vivente è stato chiamato mortale e immortale»].

55 Ibid., 246 d[: «ἀλλὰ ταῦτα μὲν δή, ὅπῃ τῷ θεῷ φίλον»].

54 [Riferimento alla celebre ritrattazione di Stesicoro nelle Palinodie. La leggenda narra che
Stesicoro, per aver diffamato Elena nella sua precedente opera Elena, fu punito con la
cecità dai Dioscuri, fratelli di lei, e che egli, per riacquistare la vista, dovette comporre ben
due palinodie in cui la sua antecedente descrizione veniva ritrattata].

53 Ivi, 246 c[, p. 106//107: «ἀλλὰ πλάττομεν οὔτε ἰδόντες οὔτε ἱκανῶς νοήσαντες», trad. mod.].

52 Fedro, 242 d[, p. 92//93: «εὐήθη καὶ ὑπό τι ἀσεβῆ»].

51 [Cfr. supra, n. 7].
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A dire il vero, Platone, sebbene sembri sospettare che questa nuova
concettualità sia priva di senso, ritiene tuttavia ne abbia soltanto a proposito degli
dèi; non gli pare invece per nulla difficile concepire l’uomo, il mortale, come un
composto di tale genere, come un composto, cioè, di anima e corpo .58

*

In conclusione, non ci resta che mostrare come i pensieri venuti per la prima
volta alla luce del giorno qui in Platone, e che ventiquattro secoli più tardi
regnano ancora su di noi, nonostante tutto siano, effettivamente, dei pensieri
‘fittizi’ e aberranti, non soltanto per quanto concerne il divino ma, altresì, per ciò
che concerne noi, i mortali.

Siamo in 246 b-c. E siamo all’entrata in gioco dell’anima; non vi sono infatti
che anime ora che i principî, i modi di essere, sono diventati idealità sostanziali
che ‘animano’ l’ente .59

Vi sono però soltanto due modalità possibili per l’anima: o questa è «perfetta
e alata» e allora «vola in alto e governa tutto quanto il mondo» – è dunque l’anima
di un dio – oppure ha «perduto le sue ali» e allora cade, come fosse una colomba.
Come ci spiega Kant, ciò significa che essa, trovandosi senza appoggio per le sue
piume, è incapace di sostenersi in questo etere senza pesantezza di cui è ormai
costituito il cielo dei principî, l’essere puro senza materia logica. Ciò che manca
all’anima/colomba, e dove è condotta dalla sua caduta, è «qualcosa di solido» ,60

che non proverrebbe ‘da se stessa’ ma sul quale essa ‘cadrebbe’ e che sarebbe,
nello scambio tra il prendere e il ricevere, l’occasione della concezione . Un61

61 È possibile ritrovare quanto si è appena affermato in queste poche parole in 246 c, [p.
106//107]: «φέρεται ἕως ἂν στερεοῦ τινος ἀντιλάβηται // elle est entraînée jusqu’à ce qu’elle

60 [Ibid., 246 c: «στερεοῦ τινος»].

59 Vedi Ibid., 246 b-c[: «ψυχὴ πᾶσα παντὸς ἐπιμελεῖται τοῦ ἀψύχου, πάντα δὲ οὐρανὸν
περιπολεῖ, ἄλλοτ᾽ἐν ἄλλοις εἴδεσι γιγνομένη. τελέα μὲν οὖν οὖσα καὶ ἐπτερωμένη μετεωροπορεῖ
τε καὶ πάντα τὸν κόσμον διοικεῖ // Ogni anima si prende cura di ciò che è inanimato. Essa
gira per tutto il cielo, ora in una forma, ora in un’altra. Quando essa è perfetta e alata, vola
in alto e governa tutto quanto il mondo»].

58 Vedi Fedro, 246 c[, p. 106//107: «ἡ δὲπτερορρυήσασα φέρεται ἕως ἂν στερεοῦ τινος
ἀντιλάβηται, οὗ κατοικισθεῖσα, σῶμα γήϊνονλαβοῦσα, αὐτὸ αὑτὸ δοκοῦν κινεῖν διὰ τὴν ἐκείνης
δύναμιν, ζῷον τὸ σύμπαν ἐκλήθη, ψυχὴ καὶ σῶμαπαγέν, θνητόν τ᾽ ἔσχεν ἐπωνυμίαν //] Ma una
volta che abbia perduto le ali, viene trascinata giù fino a quando non sia afferrata da
qualcosa di solido, e, trasportata la sua dimora in esso, e preso corpo terroso, per la
potenza di essa questo sembra muoversi da sé. L’insieme, ossia l’anima e un corpo a essa
solidamente congiunto, fu chiamato ‘vivente’ ed ebbe il soprannome di ‘mortale’»[, trad.
mod.].
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qualcosa che all’anima/colomba darebbe letteralmente corpo; poiché è verso il
corpo che si fa la caduta dell’anima.

Ma vi è corpo e corpo. E il corpo di cui ha bisogno il pensiero è quello che
abbiamo chiamato ‘materia logica’, quello che Aristotele (giustamente contro
Platone) tenterà di tematizzare come «limite generico» , e Husserl, anch’egli62

contro l’idealismo, come a priori materiale. Certo, la suddetta materia logica non va
senza l’esperienza e la biblioteca, la carne del vissuto e il ‘corpus’ storico. Da ciò
non si deve però trarre la precipitosa conclusione che, in definitiva, il pensiero
non proceda senza il corpo ‘tout court’. Non ci si salva dall’astrazione dell’anima
gettandosi dalla parte del corpo, poiché questa non è che l’altro lato della stessa
astrazione, ed è stata inventata con lo stesso movimento. Inventata, cioè, con lo
stesso movimento di scrittura la cui strategia corre qui sull’insistenza di alcuni
aggettivi che Platone assegna al ‘corpo’, nella cui esperienza essi non hanno però
alcun fondamento fenomenologico. Chiamiamo qui ‘fenomenologico’ lo sforzo
di trattare del corpo come di quella parte della carne del vissuto che costituisce il
vissuto della carne (in tedesco: Leib, e non Körper). Così come lo vivo, il corpo – o
più esattamente il mio corpo, il tuo corpo – non comporta affatto il marchio primo
ed essenziale della ‘solidità’ (di qualcosa di solido, stereón ti, in 246 c) : nel testo di63

Platone, l’‘evidenza’ di questo aggettivo applicato al corpo non attiene che a due
concatenamenti letterari, i quali hanno certo la loro logica, ma una logica assai
differente da quella del vissuto-del-corpo. È dapprima la logica della caduta:
caduta ‘libera’ (nella quale l’anima è interamente «trascinata (phéretai)» ) e che non64

può interrompersi se non per choc, urtando contro qualcosa di duro e di stabile
al contempo; è poi la logica della messa-in-esteriorità della carne come di ogni
altro contenuto-di-vissuto tramite la confisca del suo principio, così come di ogni
principio, ‘all’interno dell’anima’, di conseguenza anch’essa interiorità pura
sussistente in sé. Così, dall’alto della ‘sostanza pensante’, come dirà Cartesio, il
corpo non può apparire se non come un pezzo di estensione, come un ‘solido’
nel senso della geometria (d’altronde un senso corrente del greco stereón).

Non seguendo così alcuna regola eidetica, l’aggettivazione platonica del
corpo può agevolmente proliferare, fino a insinuare nella nostra testa una certa

64 Ibid.[: «φέρεται»].
63 [Cfr. supra, n. 60].

62 Vedi ARISTOTELE, Metafisica, Δ, 28, 1024 a-b (Introduzione, Traduzione e
Commentario della Metafisica di Aristotele di G. Reale, Bompiani, Milano 2004, p.
258//259): «γένος λέγεται [...] τὸ δ᾽ ὡς ὕλη // si dice genere la materia», trad. mod.].

soit saisie de quelque chose de solide // viene trascinata giù fino a quando sia afferrata da
qualcosa di solido»[, trad. mod.], sebbene nulla invece traspaia dell’intenzione di colui che
quelle poche parole ha scritte. Sull’intenzione dello scrittore, si veda oltre.
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‘rappresentazione del corpo’ che non ci lascerà più – per esempio, quell’‘evidenza’
che il nostro corpo è un «corpo di terra (sôma gḗïnon)» . Che cosa vi è però di65

‘terroso’ nel vissuto del corpo? E che cosa in esso risponde all’idea di «fissazione
solida (sôma pagén)» , di «conficcato», di «coagulato»?66

È dunque un’altra regola a governare qui il testo, non la regola del vissuto,
bensì quella di una impresa teorica che non obbedisce se non alla sua ossessione.
Un’ossessione che non è troppo lontana e si confessa nell’apposizione di un
ultimo aggettivo: «mortale» . È il ‘composto’ (anima/corpo), nel quale Platone67

ha già decomposto il «vivente» [ζῷον (zôon)], a possedere grammaticalmente per
attributo, e in attribuzione, l’essere nominato «mortale» e, tuttavia, è già soltanto il
corpo, per effetto dell’apposizione pagén/thnētón, a portare letterariamente il carico
della mortalità. Così è sin da quando il testo platonico, avendo inventato
l’in-sé-per-sé dell’‘anima’, non può che «assegnargli una dimora (katoikistheîsa)»68

in un puro fuori, un involucro, un in-cui quella è rinchiusa come in una tomba:
sôma/sêma .69

*

Resta da ‘stabilire filosoficamente’ su cosa riposi letterariamente ormai da lungo
tempo – sin da quando, cioè, Platone si è deciso a scrivere per farla finita con
Socrate e, anzitutto, con la fine di Socrate – la filosofia di Platone. La filosofia tout
court. Resta dunque da scrivere, per la filosofia, l’immortalità di un’anima che essa
non sa nemmeno più di avere inventato.

Che poi non è cosa diversa dall’impresa che consiste nell’elevare l’oggetto
della rappresentazione al rango e al luogo dell’essere, così come farà Cartesio. Si
può infatti altrettanto affermare che sia stato Cartesio ad aver fatto discendere
sulla scena del mondo la macchina letteraria platonica dalle quinte ancora celesti
in cui quella inventa il suo argomento. Una tale letteratura platonica, pur senza
smettere di appartenere alla favola, alla finzione confezionata per mezzo di una
macchinazione testuale, in Cartesio diviene scienza, come un tale argomento
platonico diviene argomentazione, e una sua invenzione geniale regola
dell’ingenium. Un nuovo dio, sconosciuto agli antichi, entra a passo di colomba in

69 [σῶμα/σῆμα].

68 Ibid.[: «κατοικισθεῖσα»].

67 Ibid.[: «θνητόν»].

66 Ibid.[: «σῶμα παγέν»].

65 [Cfr. supra, n. 46, (246 c): «σῶμα γήϊνον»].
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questo nuovo teatro. Ancora senza nome, o sotto il nome d’arte della Mathesis, è
già questo dio a regnarvi, proprio nel modo in cui più tardi costui si rivelerà:
come produzione. L’identità retorica e barocca del sapere, della produzione e della
macchina è, in effetti, lo vedremo, il divenire-mondo cartesiano della psychḗ
automa.
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