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Michel Deguy

LE CIEL ET LA CHAMBRE OU LA NUIT DU TEXTE

— 11 écrit bien de la philosophie,

— QOui, il écrit bien, en philosophie. C’est le bien écrire qui est son affaire, la
philosophie en tant qu’elle s’écrit. Elle s’écrivait bien sous sa plume

— Mais le rapport entre ces deux choses : le poéme dont la langue est capable,
capacité avec laquelle ces écrivains que sont les « poctes » rivalisent, et d’autre part la
philosophie, son savoir, sa technicité, sa traditio comme il aimait dire, n’est-il pas un
rapport louche, dans le vieux sens de 1’adjectif ? Sa vigilance bifurquée sur les deux
registres ne louchait-elle pas ? Dans sa maniere par exemple (ce n’est qu'un exemple,
assez gros pour faire saisir le point) d’affecter une déférence excessive a 1’égard des
poemes et des poetes... « hors de propos ». Cela est difficile a apprécier, mais il y avait
de I’intempestif (du convenu, du cours forcé, de la mimique) chez Granel dans 1’usage
par recours, presque par alibi, a la textualité poétique citationnelle.

Ecrivain il voulut 1’étre. Faisant du texte philosophique comme d’autres du
romanesque, du poétique. Son bien écrire en philosophie, il en fait montre, parce qu’il
pensait que la philosophie consiste en 1’exercice de la prouesse d’écrire. Il a le sens de
la langue (et francaise) ; il se souvient d’elle en elle. 11 la convoque en soi. Il fait revenir
le grec, le latin en cette langue; sur le seuil, il les invite : il traduit, accueille en
francais. Hote fastueux. Et il fait venir en frangais de 1’allemand, de 1’anglais, de
I’italien. Pour lui, « la Langue », ce serait I’ldiome Babelien qui parlerait (ou serait
capable de parler, de se faire entendre) en latin-grec-allemand-anglais-italien, dans une
sorte d’intertraduction ou intercitation impossible simultanée permanente mi-virtuelle
mi-actualisée. (Je me rappelle son imitation soigneuse du bon accent en chacune !)
Ecrire la pensée, penser 1’écrire font boucle. Cette langue qui n’a pas d’Auteur, ¢’est
comme si le penseur pouvait coincider avec sa source, son flux naissant, son invention.
Le Penseur serait I’auteur de la langue. Sa justesse la reconnait, ’approuve, va dans son
sens, ses expressions, sa mani¢re. La sensibilit¢ « poétique » de Granel reconnait le
poeme de la langue qui est I’ Auteur du poéme du monde, du monde-poéme. Faire parler
les choses en traitant les mots comme des choses. Parti pris des mots compte tenu des
choses...

[...]

Parler pour dire ce qu’il en est de ce qui est — sans parler expressément de son
essence, ni de I’Etre, duquel nous savons méme que I’usage de son participe présent
substantivé (1’étant) n’est pas « dans la langue » —, parler filialement sa langue, c’est
dire comment un étant (une chose) est-avec, avec les autres (cum, comme) et ainsi un
monde dicible, ou fable de monde. Cela, le dire commun peut le faire grace au verbe
étre et a sa grammaire courante.



