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< INTRODUCTION GENERALE >





 

Enregistrements (1-3) des 7, 15 et 21 Novembre 1973 

< 1. DIRECTIONS DE TRAVAIL 
BIBLIOGRAPHIE >  

 
 

 
Phi 224 rassemble un cours et des TD. Les TD appartiennent à l’option 

« Philosophie politique » de deuxième année. Le cours, consacré à 
Gramsci, et dont ces émissions radiophoniques sont une sorte de résumé, 
un guide de lecture et de travail à l’intention des étudiants non assidus, 
définit en outre un C2 de maîtrise. 

 
Pourquoi Gramsci? Parce qu’il est sans doute le plus important des 

théoriciens marxistes depuis Lénine et celui dont l’influence est la plus 
actuelle, y compris en France où pourtant l’accès de ses écrits reste très 
limité pour tous ceux qui ne lisent pas l’italien. De cette influence les 
signes sont multiples : référence constante à Gramsci dans toutes les 
publications marxistes de toutes tendances, traduction et publication 
fréquentes de tel ou tel fragment du Gramsci d’avant ou d’après la prison, 
études, prises de position et interprétations non moins nombreuses, la 
dernière en date étant celle de Maria-Antonietta Macciocchi, sous le titre 
« Pour Gramsci »2, dans le n° 54 de la revue Tel Quel, c’est-à-dire le 
numéro d’été de 1973. Enfin, on sait que la pensée de Gramsci est l’une des 
origines de celle de Louis Althusser. 

 
Comment Gramsci? Modestement. Et pour en préparer la lecture. Nous 

tenterons cette lecture selon deux axes. D’une part, l’axe proprement 
philosophique, je veux dire les questions les plus générales du matérialisme 
historique, à commencer par sa définition. D’autre part, l’axe proprement 
politique, je veux dire les questions les plus précises, sur l’Etat, la prise de 
pouvoir par le prolétariat, la constitution et le rôle du parti, les institutions 
propres à la classe ouvrière, en particulier la question centrale et célèbre 
des conseils d’usine. Ces deux aspects correspondront approximativement, 
dans les présentes émissions, aux deux moitiés de l’année que nous 
commencerons par le versant philosophique. 
                                                
2 En 1974, Maria-Antonietta Macciochi fera paraître Pour Gramsci dans la Collection 
« Tel Quel » des Editions du Seuil.  
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Dans la masse considérable des textes théoriques les plus généraux de 
Gramsci, il fallait donc choisir un ensemble suffisamment limité pour 
convenir à un petit nombre d’émissions, et cependant suffisamment central 
et essentiel. J’ai pensé trouver la solution à ces difficultés en étudiant avec 
vous un ensemble de textes qui, dans les manuscrits des Quaderni del 
Carcere, c’est-à-dire des Cahiers de la prison, correspond au Cahier 11 
dans la numérotation établie par l’Istituto Gramsci, à Rome, sous la 
direction de Valentino Gerratana qui travaille à l’élaboration d’une édition 
véritablement scientifique, critique et complète de Gramsci. Toutefois, ce 
Cahier 11 est noté sous le numéro XVIII dans la table de correspondances 
de la seule édition aujourd’hui disponible des Cahiers de la prison, 
l’édition Einaudi3. Par conséquent, chaque fois que l’on nomme les Cahiers 
on est obligé d’indiquer les deux numérotations, en chiffres arabes la 
numérotation actuelle — il faudrait même plutôt dire « future » puisque 
l’édition Gerratana n’a pas encore vu le jour bien qu’on l’attende de mois 
en mois depuis maintenant peut-être deux ou trois ans4 — et en chiffres 
romains la numérotation que l’on trouve dans les références de l’édition 
Einaudi. 

Dans ce Cahier 11 nous laisserons de côté les notes 1 à 11, c’est-à-dire 
un ensemble de « références de caractère historico-critique », pour frayer 
notre chemin dans la traduction des notes 12 à 49. L’essentiel de ces notes, 
dont je vous livrerai le détail dans une prochaine séance, constitue une 
critique du célèbre Manuel populaire de sociologie marxiste de 
Boukharine. Pour vous donner simplement un aperçu très général du 
contenu, voici les titres des principaux groupes de paragraphes du Cahier 
11 : 

 
– la note 12 s’intitule : « Quelques points préliminaires de référence » ; 

                                                
3 La première édition des Quaderni del carcere, élaborée sous la direction de Felice 
Platone, incomplète et thématique, fut publiée par Giulio Einaudi à Turin entre 1948 et 
1951. 
4 L’édition des Quaderni del carcere établie par le directeur de l’Istituto Gramsci à 
Rome,Valentino Gerratana, paraîtra chez Einaudi à Turin en 1975 (A. Gramsci, 
Quaderni dal Carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di Valentino 
Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, 4 volumi). Par conséquent, cette édition n’ayant pas 
encore paru à l’époque du cours, quand Gérard Granel parle de l’édition Einaudi, il faut 
entendre exclusivement celle de Platone (cf. note précédente). 
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– les notes 13 à 35 s’intitulent : « Observations et notes critiques sur 
une tentative de “Manuel populaire de sociologie” » — c’est 
précisément l’ouvrage cité de Boukharine ; 

– les notes 36 à 39 s’intitulent : « Les sciences et les idéologies 
“scientifiques” » ; 

– les notes 40 à 45 s’intitulent : « Les instruments logiques de la 
pensée » ; 

– les notes 46 à 49, enfin : « La traductibilité des langages scientifiques 
et philosophiques ». 

 
Nous laisserons enfin de côté les notes 50 à 70, c’est-à-dire les 
« Mélanges » sur lesquels se termine le Cahier 11. L’édition de Valentino 
Gerratana n’étant pas pour l’instant sortie, ce Cahier n’existe encore qu’en 
manuscrits. C’est-à-dire que ce que nous allons suivre comme un ensemble, 
et qui forme bien un ensemble dans les manuscrits, est plus ou moins 
dispersé dans l’édition Einaudi. Cependant, toutes les notes que nous allons 
travailler se retrouvent en différents endroits du tome 1 des Quaderni del 
Carcere de cette édition Einaudi, c’est-à-dire le volume qui porte le titre Il 
materialismo storico (Le matérialisme historique). 

 
Dès maintenant je vous donne quelques références nécessaires à votre 

lecture. 
 
D’abord celle de l’ouvrage de Nicolas Boukharine lui-même : La théorie 

du matérialisme historique, ouvrage plus connu donc par son sous-titre, 
Manuel populaire de sociologie marxiste, aux Editions Anthropos à Paris, 
1971.5 

Si certains d’entre vous veulent approfondir ce qui concerne la relation 
de Gramsci et de Boukharine, ils peuvent lire également l’article de Robert 
Paris : « Gramsci e la crisa teorica del 1923 » (Gramsci et la crise théorique 
de 1923), dans l’ouvrage collectif : Gramsci e la cultura contemporanea 

                                                
5 Une édition électronique du Manuel, réalisée à partir du livre de Nicolaï Boukharine, 
Teoria istoritcheskogo materialisma popouliarnyi outchebnik marxistkoï sotsiologuii, 
Moscou, 1921, est librement téléchargeable sur la bibliothèque numérique « Les 
classiques des sciences sociales », mise en ligne à l’adresse suivante par J.-M. Tremblay 
et l’Université du Québec à Chicoutimi : http://classiques.uqac.ca/. 
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(Gramsci et la culture contemporaine), tome II, p. 29-44, Editori Riuniti 
(Editeurs Réunis). 

On trouve encore chez les Editeurs Réunis, dans l’ouvrage Studi 
gramsciani (Etudes gramsciennes), Roma, 1968, p. 346-368, un article de 
Aldo Zanardo, intitulé « Il “Manuale” di Bukharin, visto dai comunisti 
tedeschi e da Gramsci » (Le « Manuel » de Boukharine, vu par les 
communistes allemands et par Gramsci). 

Pour mémoire, je vous signale que Lukács a lui aussi procédé à une 
critique du Manuel, antérieure du reste à celle d’Antonio Gramsci, dans les 
Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung (les 
Archives pour l’histoire du socialisme et du mouvement ouvrier), tome 11, 
1925, p. 216-224. Toutefois, il n’est pas absolument nécessaire que vous 
soyez polyglottes puisque cet article de Lukács a été traduit en français 
dans un numéro de la revue L’homme et la Société.6 

Enfin on peut, peut-être même doit-on, si l’on se souvient des tendances 
crociennes du jeune Gramsci, lire également Benedetto Croce, 
Materialismo storico ed economia marxistica (Matérialisme marxiste et 
économie marxiste), editori Laterza, a Bari. Il existe de cet ouvrage célèbre 
de Croce, qui est probablement la seule critique bourgeoise intéressante du 
matérialisme historique, une traduction française par Bonnet, à Paris, 
édition Giard et Biere, 1901. 

 
Avant, toutefois, que nous puissions commencer la lecture de la critique 

du Manuel de Boukharine par Gramsci, et de toutes les questions 
théoriques les plus générales qui s’y rattachent, il est absolument nécessaire 
que nous consacrions au moins deux séances, peut-être trois7 à établir 
quelques données biographiques et bibliographiques concernant Antonio 
Gramsci8. Nous commencerons aujourd’hui, par conséquent, par la 
bibliographie, en signalant d’abord un ouvrage de Giuseppe Fiori, La vie de 
Antonio Gramsci, traduit en français dans la collection « Le monde sans 
frontières » chez Fayard, 1970. Ce n’est pourtant pas de ce livre, dont 

                                                
6 Georg Lukács, « Critique du Manuel de sociologie de Boukharine », l’Homme et la 
Société, n° 2, octobre-novembre-décembre 1966, pp. 175-181. 
7 Cf. supra, note 1. 
8 Quant à ces indications bibliographiques complémentaires, cf. infra la Chronologie de 
la vie d’Antonio Gramsci, 18-22 Mars 1919. 
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cependant je vous recommande instamment la lecture, que je vais tirer 
aujourd’hui les renseignements biographiques nécessaires, mais d’une 
Cronologia della vita di Antonio Gramsci (Chronologie de la vie d’Antonio 
Gramsci) qui se trouve en tête de l’édition italienne des Lettres de la 
prison, Le Lettere del Carcere, et qui malheureusement n’a pas été reprise 
dans la traduction française parue chez Gallimard — on ne sait du reste pas 
pourquoi9. Cette Cronologia della vita di Antonio Gramsci est extrêment 
complète et très longue. Par conséquent, j’ai été obligé de la réduire à son 
squelette et, malgré cela, vous verrez que la lire et surtout la traduire au 
courant de la voix, comme nous allons le faire, c’est un travail qui va 
exercer votre patience. 

C’est toutefois un travail absolument nécessaire. Je voudrais que l’on 
entende qu’il ne s’agit pas là d’une manie d’érudition, mais tout 
simplement d’une nécessité, d’abord parce que l’activité théorique de 
Gramsci n’est en rien séparable de sa pratique politique, que la plupart de 
ses textes sont des textes d’intervention et, par conséquent, qu’une bonne 
connaissance du détail de la vie de Gramsci — ce qui veut toujours dire de 
sa vie politique car cette biographie n’est évidemment pas anecdotique — 
est absolument indispensable à la compréhension réelle non seulement de 
ses écrits, disons militants ou de journalisme, antérieurs à 1926, à 
l’arrestation, mais tout aussi bien de ses écrits théoriques même les plus 
généraux, comme ceux dans lesquels, une fois cette traduction de la 
chronologie finie, nous commencerons l’année et qui correspondent au 
volume du Materialismo storico dans l’édition Einaudi. Il y a encore une 
deuxième raison dans cette obstination un peu sévère à faire défiler les 
dates et les événements; c’est, comme je l’ai dit, que cette chronologie 
n’est pas disponible au lecteur français et que c’est une certaine politique 
de l’enseignement que, au lieu de garder par-devers soi les documents et de 
s’assurer ainsi l’apparence à bon marché d’un savoir absolu, l’enseignant 
livre au contraire aux étudiants l’accès effectif aux textes et documents afin 
qu’ils puissent les utiliser sans lui, même au besoin contre lui. C’est 
seulement si cette possibilité est ouverte qu’il devient acceptable que 
l’étudiant travaille avec le professeur. 

                                                
9 Cette chronologia figure également en tête du volume I de l’édition des Quaderni del 
carcere dirigée par V. Gerratana : Quaderni 1-5 (1929-1932), op. cit., pp. XLIII-LXVIII. 
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Si sobre et peut-être terne que soit cette façon de procéder, elle est le 
préalable nécessaire à tout travail de lecture et de recherche de votre côté, 
en même temps qu’elle met entre vos mains des instruments qui sont 
difficilement accessibles en France. Certes, cette simple chronologie 
n’explique rien. Tous les faits de la vie de Gramsci, tous les remous à 
l’intérieur des différents partis qui expriment le prolétariat y sont réduits à 
leur factualité pure et à leurs dates, et tout cela est désinséré de la lutte des 
classes. Ces éléments ne seront donc véritablement utiles qu’à la deuxième 
partie du cours, dans le deuxième versant de l’année, quand nous 
étudierons plus particulièrement la pensée proprement politique du 
Gramsci ordinoviste, celui des théories propres à la classe ouvrière, celui de 
la théorie du Parti et de l’Etat, et que nous replongerons toutes ces données 
chronologiques dans ce qui en effet les explique, c’est-à-dire la lutte des 
classes en Italie et dans l’Europe entière au cours de la période qui sépare 
la guerre de 14 de la mort de Lénine, en sorte que c’est sans aucune 
prétention interprétative ni même explicative que je vous fournis dès 
maintenant ce canevas chronologique, mais simplement parce qu’il est 
nécessaire. 

 
Commençons donc la traduction de cette chronologie, réduite au moins à 

ses renseignements fondamentaux, traduction que j’interromprai 
simplement une fois ou l’autre pour vous donner quelques indications 
supplémentaires de mon cru qui sont aussi des conseils de lecture.



 

Enregistrements (1-3) des 7, 15 et 21 Novembre 1973 

< 2. CHRONOLOGIE DE LA VIE D’ANTONIO GRAMSCI 
(JAN 1891-AVR 1915) > 

 
 

 
1891 (22 janvier). Gramsci naît à Alès, province de Cagliari, c’est-à-dire en Sardaigne, de 

Francesco et Giuseppina Marcias, le quatrième de sept enfants. Son père, fils d’un 
colonel de la gendarmerie bourbonienne, était né à Gaète en 1860 et provenait d’une 
famille d’origine albanaise qui avait gagné le Royaume des Deux-Siciles au lendemain 
de la révolution grecque de 1821. Une fois ses études achevées au lycée, le père de 
Gramsci trouve un emploi au service de l’enregistrement de Ghilarza en Sardaigne 
(1881). En 1883, il épouse Giuseppina Marcias qui était née à Ghilarza en 1861, était 
par conséquent sarde, sarde de père et de mère, et apparentée aux familles aisées de 
l’endroit. 

 
1894-1896. Le petit enfant, Antonio (« Nino ») Gramsci est de santé délicate. C’est à cette 

époque, environ l’âge de quatre ans, qu’une femme de service le laisse tomber, ce qui, 
croit-on, aurait déterminé sa malformation physique. La malformation physique en 
question, c’est, comme chacun sait, que Gramsci était bossu. Dans les premiers temps 
où il avait maille à partir avec la police, à Turin, les policiers le repéraient ou le 
nommaient comme « un sardo gobbo », un sarde bossu. 

 
1897-1898. Son père est suspendu de son emploi à cause d’une irrégularité administrative. 

Antonio fréquente les écoles élémentaires. 
 

1903-1905. Ayant obtenu en 1903 le certificat d’études, il est contraint, par les difficiles 
conditions économiques de la famille, à travailler pendant deux ans à l’office du 
cadastre de Ghilarza. Il poursuit ses études de façon privée. 

 
1905-1908. Grâce à l’aide de sa mère et de ses soeurs, il reprend ses études et fréquente les 

trois dernières classes du lycée à Santu Lussurgiu, à environ 15 km de Ghilarza. Durant 
cette période d’études, il vit à Santu Lussurgiu dans la maison d’une paysanne. Les 
premières années, il manifeste des dons marquants pour la mathématique et les sciences. 
Aux environs de 1905, il commence à lire la presse socialiste, en particulier l’Avanti! 
que son frère aîné, Gennaro, lui envoie de Turin. 
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1908-1911. Il s’inscrit au lycée Dettòri de Gagliari, siège de la province. Il vit avec son frère 
Gennaro, caissier de la Bourse du Travail locale, puis secrétaire de la section socialiste. 
Il fréquente le mouvement socialiste et participe activement dans les milieux de la 
jeunesse aux discussions sur les problèmes économiques et sociaux de l’île. À cette 
époque se manifeste en lui un sentiment profond de révolte envers les riches, teinté 
d’orgueil régionaliste. En 1910, il publie dans le quotidien de Cagliari, L’Unione Sarda 
(L’Union Sarde), dirigé par Raffa Garzía, son premier article. Il est correspondant de 
journal à Aidomaggiore, petit centre voisin de Ghilarza. Il lit la revue Il Viandante de 
Tomaso Monicelli. Il suit les articles de Salvemini, Croce, Prezzolini, Cecchi, etc. C’est 
à ces années, 1908-1911 donc, qu’il est possible de faire remonter également les 
premières lectures de Marx « per curiosità intellettuale », comme dit Gramsci lui-même 
plus tard, « par curiosité intellectuelle ». Durant les vacances, pour contribuer aux 
dépenses de ses études, il exécute des travaux de comptable et donne des cours 
particuliers. 

 
1911. L’été. Il obtient son baccalauréat. Pour s’inscrire à l’université, il décide de concourir 

pour une bourse d’études de 70 lires mensuelles à raison de 10 mois l’année, offerte par 
le Collège Charles Albert de Turin aux étudiants pauvres des vieilles provinces du 
Royaume de Sardaigne. 

Octobre. Il passe le concours, auquel participent également Palmiro Togliatti, 
Augusto Rostagni, Lionello Vicenti, et il obtient la bourse d’études. 

Novembre. Il s’inscrit à la faculté des lettres, en même temps qu’Angelo Tasca, 
compagnon d’études et dirigeant du mouvement de la jeunesse socialiste. 

 
1912. Dans les premiers mois de sa vie d’étudiant, il vit isolé, en proie à de graves difficultés 

matérielles et souffrant d’un épuisement nerveux. Ses intérêts se tournent 
particulièrement vers les études de linguistique auxquelles il est conduit par Matteo 
Bartoli avec quelques recherches sur le dialecte sarde. Il fréquente également le cours de 
littérature italienne d’Umberto Cosmo. À un exercice du professeur Pacchioni sur la loi 
romaine des XII Tables, il renoue connaissance avec Togliatti et noue avec lui une 
amitié serrée. Quelque temps plus tard, ils s’emploient ensemble à une recherche sur la 
structure sociale de la Sardaigne. 

 
1913. Il s’applique à une intense vie d’études, fréquentant dans l’année académique 1912-

1913 de nombreux cours de la faculté des lettres et de la faculté de droit. 
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Octobre. De Ghilarza, Gramsci envoie sa propre adhésion au « Groupe d’action et de 
propagande anti-protectionniste », promu en Sardaigne par Attilio Deffenu et Nicolò 
Francello. L’adhésion de Gramsci apparaît dans La Voce, le journal de Prezzolini, du 9 
octobre. Il assiste en Sardaigne à la bataille électorale en vue des premières élections au 
suffrage universel (26 oct.-2 nov.) et il reste frappé des transformations produites dans 
ce milieu par la participation des masses paysannes à la vie politique. Il écrit là-dessus à 
son ami Tasca. Dans les mois suivants, il a ses premiers contacts avec le mouvement 
socialiste turinois, en particulier avec les jeunes du « Fascio centrale » (du Faisceau 
central), selon le témoignage du même Tasca. C’est probablement à cette époque que 
remonte également l’inscription de Gramsci à la section de Turin. 

 
1914. Tout en poursuivant et réussissant ses études, il lit assidûment La Voce de Prezzolini et 

L’Unità de Salvemini, et il projette avec quelques amis de fonder une revue socialiste. 
Gramsci est à cette époque aux côtés des groupes avancés des travailleurs et des 
étudiants socialistes, libertaires, etc. qui forment à Turin la fraction de la gauche 
révolutionnaire et prennent une part active à la grande manifestation ouvrière du 9 juin 
durant la semaine rouge. 

Octobre. Il intervient dans le débat sur la position du Parti socialiste italien face à la 
guerre avec l’article signé « Neutralité active et opérante », Il Grido del Popolo (Le Cri 
du Peuple), 31 octobre, où il polémique avec Tasca qui était favorable à la neutralité 
absolue. 

 
1915. Le 12 avril il se présente à l’examen de littérature italienne. Ce sera son ultime examen. 

À partir de ce moment, Gramsci abandonne l’université mais, au moins jusqu’à la fin de 
1918, il ne paraît pas renoncer à son projet de passer sa licence en linguistique. 

 
1916. Automne. À cette époque, Gramsci reprend sa collaboration au Cri du Peuple, tenant 

en polémiste la chronique théâtrale et la chronique des moeurs sous la rubrique Sotto la 
Mole (Sous la masse ou sous le poids) du journal Avanti! (1916). Parmi ses cibles on 
trouve la rhétorique nationaliste et interventionniste et la dégradation intellectuelle et 
sociale. Il tient des conférences dans les cercles ouvriers turinois sur Romain Rolland, la 
Commune de Paris, la Révolution française, Marx et Andrea Costa, etc. 

 
1917. Février. Gramsci, qui était alors, comme il le racontera plus tard, de tendance plutôt 

crocienne, assume la rédaction d’un numéro unique de la fédération de la jeunesse 
socialiste piémontaise, La città futura (11 février). 
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Avril à juillet. Dans quelques articles et notes du Cri du Peuple, Gramsci exalte la 
figure de Lénine et souligne la finalité socialiste de la révolution russe. 

Août. Il collabore aux préparatifs de la section socialiste pour la visite à Turin d’un 
groupe de délégués russes des soviets. 

Septembre. Après l’émeute ouvrière des 23-26 août et l’arrestation de presque tous 
les représentants socialistes turinois, Gramsci devient secrétaire de la commission 
exécutive provisoire de la section de Turin et il assume de fait la direction du Grido del 
Popolo. 

18 et 19 novembre. Comme représentant de l’Exécutif provisoire de la section 
turinoise et directeur de Il Grido, Gramsci participe à Florence à la réunion clandestine 
de la « fraction intransigeante révolutionnaire » qui s’est constituée au mois d’août. 
Sont présents Lazarri, Serrati, Bombacci, Amadeo Bordiga, etc. Gramsci partage la 
conviction de Bordiga sur la nécessité d’une intervention active du prolétariat dans la 
crise de la guerre. 

Décembre. Il propose la création à Turin d’une association prolétarienne de culture et 
affirme la nécessité d’ajouter à l’action politique et économique un organe d’activité 
culturelle de façon à en faire un tout. 24 décembre : Gramsci commente la prise du 
pouvoir par les bolcheviks dans l’article : « La Rivoluzione contro Il Capitale » (« La 
révolution contre Le Capital ») — « Capital » avec des guillemets car cela désigne non 
pas la chose même, le capital des capitalistes, mais bien le livre de Marx), article publié 
par Serrati dans l’Avanti! de Milan. Dans les mois suivants, Gramsci mène dans Le Cri 
du Peuple une campagne pour la rénovation idéologique et culturelle du mouvement 
socialiste et, parallèlement, il publie des commentaires, des notes et des documents sur 
les développements de la révolution en Russie. 

 
1918. Janvier. Accusé de « volontarisme », il polémique avec Claudio Treves dans l’article 

« La critica critica », Le Cri du Peuple, 12 janvier. Il commémore la naissance de Marx 
le 4 mai dans Le Cri du Peuple avec l’article : « Il nostro Marx » (Notre Marx). 

22 juin. Il publie, dans Le Cri du Peuple, l’article : « Pour connaître la révolution 
russe ». 

19 octobre. Fin de la publication du Cri du Peuple qui fait place à l’édition turinoise 
de l’Avanti!. 

5 décembre. Parution du premier numéro de l’édition turinoise de l’Avanti! ; 
rédacteur en chef : Ottavio Pastore, rédacteurs : Gramsci, Togliatti, Alfonso Leonetti, 
Leo Galetto. 
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22 décembre. Sortie à Naples du premier numéro de l’hebdomadaire Il Soviet, futur 
organe de la fraction abstentionniste du P. S. I. et, avec L’Ordine Nuovo de Turin, 
centre de rassemblement des forces qui donneront vie au Parti communiste. 

 
1919. 18-22 mars. La Direction du Parti socialiste italien décide, à la majorité de 10 voix 

contre 3, son adhésion à l’Internationale communiste. 
Avril. Gramsci, Tasca, Umberto Terracini et Togliatti décident de donner vie à la 

revue L’Ordine Nuovo. Rassegna settimanale di cultura socialista (L’Ordre Nouveau. 
Revue hedomadaire de culture socialiste) ; Gramsci est secrétaire de rédaction. 

 
Je ferai ici une petite interruption dans la pure chronologie afin de 

rappeler ce qui a déjà été indiqué brièvement, mais peut-être justement trop 
brièvement, concernant L’Ordine Nuovo. Il faut savoir, en effet, que toutes 
les périodes de la vie de Gramsci sont l’objet d’une sorte de lutte 
interprétative dont les enjeux sont non seulement politiques en général, 
mais aussi politiques actuels, et que le Gramsci ordinoviste, le Gramsci de 
L’Ordine Nuovo, n’échappe pas à la règle, bien au contraire. Pour donner 
une idée de l’enjeu, eh bien, il suffit de rappeler que la période de L’Ordine 
Nuovo, 1919-1920, est la période révolutionnaire en Russie mais, croyait-
on alors, pour le moins pré-révolutionnaire ou déjà révolutionnaire dans 
l’ensemble de l’Europe occidentale, en tout cas en Italie, période 
relativement minimisée ou refoulée par le P. C. I., en tout cas par les 
staliniens et en tout cas à une certaine époque, et qui du même coup est 
devenue une arme contre les communistes, tant du point de vue libertaire 
qu’aussi bien, à l’autre bord, du point de vue social-démocrate. Il est par 
conséquent essentiel de posséder parfaitement le détail de cette période de 
L’Ordine Nuovo. 

Il faut aussi savoir qu’il y a eu trois Ordine Nuovo. Premièrement, 
l’hebdomadaire (Gramsci, Togliatti, Tasca, Terracini), celui sur la 
fondation duquel nous avons interrompu la traduction de la chronologie : 
avril 19-décembre 20. Deuxièmement, en 1921, exactement le 1er janvier, 
L’Ordine Nuovo devient le quotidien du P. C. I. Et enfin, troisièmement, un 
Ordine Nuovo semi-mensuel paraît à partir du 1er mars 1924. Alors, de ces 
trois publications au même titre, seule la première est absolument 
essentielle, en tout cas c’est elle qui est l’objet des plus grands enjeux, et 
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c’est de L’Ordine Nuovo hebdomadaire (avril 1919-décembre 1920) que 
l’on parle le plus généralement lorsque l’on parle du Gramsci ordinoviste. 

Pour comprendre la suite de cette chronologie, par conséquent, il faut 
posséder quelques renseignements, en particulier sur le premier Ordine 
Nuovo, l’hebdomadaire, ainsi que sur le jeu des tendances à l’intérieur du 
Parti socialiste italien (P. S. I.).  

Sur L’Ordine Nuovo et le Gramsci ordinoviste, il y a —
 malheureusement non traduit — l’ouvrage fondamental de Paolo Spriano, 
L’ Ordine Nuovo e i consigli di fabbrica (L’Ordine Nuovo et les conseils 
d’usine), à la Piccola Biblioteca Einaudi (Petite bibliothèque Einaudi), à 
Rome. C’est à la même époque que se situe la polémique entre Bordiga et 
Gramsci ; le titre en est : Dibattito sui consigli di fabbrica (Débat sur les 
conseils d’usine), editori Samonà e Savelli, 1971, coll. « La Nuova 
Sinistra », via Cicerone 44, 00193, Roma. 

Et enfin l’ouvrage de base sur toute cette période est encore de Paolo 
Spriano, Storia del P. C. I. (Histoire du Parti communiste italien), tome I, 
Da Bordiga a Gramsci, chez l’éditeur Einaudi à Turin, 1967. Il faut 
simplement ajouter à ces références le livre de Palmiro Togliatti, La 
formazione del gruppo dirigente del P. C. I. (La formation du groupe 
dirigeant du Parti communiste italien), 1923-24, dans lequel on trouve 
d’ailleurs, pp. 64-65, une autocritique du Gramsci ordinoviste, dans une 
lettre précisément adressée à Palmiro Togliatti le 18 mai 23. 

 
Nous sommes donc en avril 1919 où Gramsci, Tasca, Umberto Terracini et Togliatti 

décident de donner vie à la revue L’Ordine Nuovo. Revue hebdomadaire de culture 
socialiste dont Gramsci est le secrétaire de rédaction. 

1er mai : parution du 1er numéro de L’Ordine Nuovo ; à gauche, en en-tête, la 
formule : « Formez-vous parce que nous aurons besoin de toute votre intelligence, 
agissez [à moins qu’il ne faille traduire : “faites de l’agitation”, “agitatevi”] parce que 
nous aurons besoin de tout votre enthousiasme, organisez-vous parce que nous aurons 
besoin de toute votre force ». Au mois de mai, Gramsci est élu à la commission 
exécutive de la section socialiste turinoise dirigée par l’abstentionniste Boero. 

Juin. Avec l’article « Democrazia operaia, « Démocratie ouvrière » (L’Ordine Nuovo 
du 21 juin) Gramsci pose le problème des commissions internes d’usine comme 
« centres de vie prolétarienne » et futurs « organes du pouvoir prolétarien », ces deux 
expressions étant de lui. Gramsci traduit systématiquement de la presse ouvrière 
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internationale, russe, française, anglaise, etc., des documents et des témoignages sur la 
vie des usines et sur les conseils ouvriers. Il publie des textes de Lénine, Zinoviev, Bela 
Kun, etc. Dans le même temps, la revue fait connaître les voix les plus vivantes de la 
révolution dans le camp de la culture : Barbusse, Lunacharski, Romain Rolland, 
Eastman, Martinet, Gorki. 

Le 26 juillet, L’Ordine Nuovo publie, en le reprenant de la revue Il Soviet, Le 
programme de la fraction communiste, le premier document officiel de la fraction 
communiste abstentionniste du P. S. I. inspiré par Bordiga. 

Dans la discussion qui a précédé le congrès du Parti socialiste italien à Bologne (5-8 
octobre), le groupe de L’Ordine Nuovo s’aligne sur la motion maximaliste électionniste 
de Serrati qui obtient la majorité des voix. Le congrès de Bologne décide l’adhésion à 
l’Internationale communiste. 

6 décembre. L’assemblée de la section socialiste turinoise commence la discussion 
sur les conseils et approuve les critères dont ils s’inspirent, nommant un comité d’étude 
dirigé par Togliatti. 

15-17 décembre. Le congrès extraordinaire de la Bourse du travail de Turin approuve 
un ordre du jour favorable aux conseils d’usine. Le problème des conseils est vivement 
débattu par les différents courants socialistes. Interviennent dans la discussion : Il Soviet 
de Bordiga, Comunismo de Serrati, Battaglie sindacali (Bataille syndicale) de la 
C. G. L. (c’est-à-dire la Confédération Générale du Travail italienne), l’Avanti!, etc. 

 
1920. Janvier-février. Gramsci publie dans L’Ordine Nuovo (24-31 janvier) le Programme 

d’action de la section socialiste turinoise, section à la commission exécutive de laquelle 
il vient d’être réélu en même temps que Togliatti. Il prend part à l’activité de l’« école 
de culture » qui a été mise en place en novembre 1919 par la revue, avec quelques 
leçons sur la Révolution russe. 

27 mars. L’Ordine Nuovo publie le manifeste Pour le congrès des Conseils d’usine 
signé par la commission exécutive de la section socialiste de Turin, le comité d’étude 
des conseils d’usine, L’Ordine Nuovo, le groupe libertaire turinois. 

28 mars. Prenant prétexte de ce qu’on appelle la grève des aiguilles, « sciopero delle 
lancette », les industriels turinois proclament le lock-out des établissements 
métallurgiques. 

13 avril. Est proclamée la grève générale à laquelle adhèrent plus de deux cent mille 
travailleurs turinois, mais le mouvement ne s’étend pas à l’échelle nationale. 

24 avril. La grève générale se solde par une substantielle victoire des industriels ; la 
réglementation de la discipline interne des usines est reprise en main par la direction des 



Introduction générale  

Cours sur Gramsci 

18 

établissements. La grève d’avril, appuyée par Gramsci et par le groupe de L’Ordine 
Nuovo, est désavouée par la Confédération Générale du Travail et par la direction du 
Parti socialiste. 

8 mai. L’Ordine Nuovo publie la motion Per un rinnovamento del Partito socialista 
(Pour une rénovation du Parti socialiste). Je signale en passant que ce texte est 
extrêmement important car c’est lui qui, peu de temps après, recueillera l’approbation 
de Lénine. Donc 8 mai, L’Ordine Nuovo publie la motion Pour un renouvellement (ou 
une rénovation) du Parti socialiste, élaborée par Gramsci dans les premiers jours de 
lutte des ouvriers de la métallurgie et présentée au Conseil national du Parti socialiste 
italien qui s’est tenu à Milan du 18 au 22 avril — présentée naturellement par les 
représentants de la section socialiste de Turin. 

8-9 mai. Gramsci participe à Florence en tant qu’observateur à la conférence de la 
fraction communiste abstentionniste de Bordiga qui, depuis quelques mois, était en train 
de renforcer sa propre organisation sur une échelle nationale. Bien que maintenant des 
rapports étroits avec cette fraction, Gramsci juge que le Parti communiste ne peut se 
constituer sur la base du simple abstentionnisme. 

23-28 mai. Gramsci assiste au congrès de la Bourse du Travail de Turin qui approuve 
le rapport Tasca sur les conseils d’usine. 

Juin-juillet. Développement de l’opposition ouverte entre Gramsci et Tasca sur le 
problème de la fonction et de l’autonomie des conseils d’usine. Gramsci et L’Ordine 
Nuovo appuient l’initiative pour la constitution à Turin de groupes communistes 
d’usine, base du futur Parti communiste (voir Gramsci, « I gruppi comunisti » dans 
L’Ordine Nuovo du 17 juillet). Il envoie au comité exécutif de l’Internationale 
communiste un rapport sur Le mouvement turinois des conseils d’usine qui sera publié 
dans l’édition russe, l’édition allemande et l’édition française de l’Internationale 
communiste. 

Le second congrès de l’Internationale communiste (19 juillet-7 août) fixe les 
conditions pour l’admission des Partis dans l’Internationale. Ce sont les fameux 21 
points ou 21 conditions. Le congrès de l’Internationale invite le Parti socialiste italien à 
se débarrasser des réformistes et se prononce en faveur de « l’utilisation des institutions 
bourgeoises de gouvernement en vue de leur destruction ». 

 
Il faut peut-être ici, pour comprendre les remous que cette décision de 

l’Internationale a causés au sein du Parti socialiste italien de l’époque, 
tracer brièvement le portrait des trois tendances de ce P. S. I.. Pour en avoir 
une vue un peu plus détaillée, il faut vous reporter à La vie d’Antonio 
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Gramsci par Giuseppe Fiori. Je répète cette indication bibliographique 
parce qu’elle est essentielle, en particulier parce qu’il faut que pendant ces 
semaines où, dans cette émission, nous ne faisons qu’établir les documents 
et traduire la chronologie, vous rendiez cette biographie à son tour vivante 
en lisant La vie d’Antonio Gramsci. Donc vous trouverez également dans 
cette vie de Gramsci par Fiori chez Fayard, pp. 148-151, des 
développements beaucoup plus longs que les quelques indications 
schématiques que je peux vous donner sur les trois tendances du P. S. I.. 

 
– Il y avait d’abord, premièrement, la tendance réformiste — pour 

mettre un nom dessus, disons Turati — qui était certes minoritaire au 
moment de la scission de Livourne, en 1921, mais qui était cependant 
importante, premièrement parce que le groupe socialiste à 
l’Assemblée est réformiste, deuxièmement parce que la 
Confédération Générale du Travail est aussi réformiste et, 
troisièmement, parce qu’ils ont un organe théorique, Critica sociale. 

 
– La deuxième tendance, très largement majoritaire, est celle qu’on 

appelle maximaliste ou parfois maximaliste-électionniste et dont le 
principal leader est Giacinto Menotti Serrati. Elle est appelée 
maximaliste simplement parce que son programme est maximum, 
projetant, disons, la révolution pure et simple et non pas de simples 
réformes sociales. La critique que Gramsci lui fera, c’est que ce 
maximalisme est verbal, incapable de réaliser son programme. 

 
– Et enfin la troisième tendance, la fraction communiste 

abstentionniste, dirigée par celui qui sera le véritable animateur et 
pour ainsi dire le maître du Parti communiste italien à venir : Amadeo 
Bordiga. Aujourd’hui nous qualifierions peut-être de gauchiste cette 
fraction ; elle s’appelle absentionniste parce qu’elle refuse de se 
corrompre dans les élections, et c’est elle qui fera en 1921 la scission 
de Livourne. Gramsci fait alliance avec elle parce qu’il pense que le 
danger principal est dans le verbalisme des maximalistes, et aussi 
parce qu’il n’a pas su organiser L’Ordine nuovo en tendance 
nationale. 
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Ces indications données, nous revenons à la traduction de la chronologie. 
 
Donc le second congrès de l’Internationale communiste se prononce en faveur de 

« l’utilisation des institutions bourgeoises de gouvernement en vue de leur destruction ». 
Bordiga expose la position du groupe de L’Ordine Nuovo qui n’était pas représenté au 
congrès. Lénine, malgré les dissensions de la délégation italienne, définit la motion de 
Gramsci, Per un rinnovamento del Partito socialista, celle dont je parlais tout à l’heure, 
comme « correspondant pleinement aux principes de la troisième Internationale ». 
Août : Gramsci se détache de Togliatti et Terracini et refuse d’entrer dans la fraction 
communiste électionniste de la section socialiste de Turin, rassemblant autour de lui un 
petit groupe d’« éducation communiste », c’était le nom de ce groupe, « Educazione 
comunista », dont la tendance était proche des abstentionnistes bordigiens. Il publie 
l’article : « Le programme de L’Ordine Nuovo » (L’Ordine Nuovo du 14 et du 28 août). 

Septembre. Gramsci participe au mouvement d’occupation des usines. Il se rend 
également à Milan dans certains établissements, c’est-à-dire certaines entreprises. Dans 
une série d’articles, publiés dans l’édition turinoise de l’Avanti!, il met en garde les 
ouvriers contre l’illusion que l’occupation pure et simple des usines résoudra par elle-
même le problème du pouvoir, et il souligne la nécessité de créer une défense ouvrière 
militaire. 

Octobre. Il favorise la fusion des divers groupes, le groupe abstentionniste, le groupe 
communiste électionniste et le groupe « éducation communiste », donc les divers 
groupes de la section socialiste de Turin. Et il publie dans L’Ordine Nuovo l’article : 
« Le Parti communiste » (9 octobre). Dans la première quinzaine d’octobre, il participe 
à Milan à la réunion des divers groupes qui sont d’accord pour soutenir l’acceptation 
des 21 conditions de l’Internationale, c’est-à-dire les abstentionnistes menés par 
Bordiga, le groupe de L’Ordine Nuovo mené par Gramsci et les éléments de la gauche 
du P. S. I.. S’élabore alors un « Manifeste-programme » de la fraction communiste 
signé par Bombacci, Bordiga, Fortichiari, le groupe de L’Ordine Nuovo, etc., que 
L’Ordine Nuovo publie le 30 octobre. 

28-29 novembre. Gramsci participe à la rencontre d’Imola, petite ville de Toscane, 
où se constitue officiellement la fraction communiste du P. S. I., qu’on appelle par 
conséquent la fraction d’Imola. 

24 décembre. Parution du dernier numéro de L’Ordine Nuovo hebdomadaire. Une 
anthologie des écrits de Gramsci pour L’Ordine Nuovo, compilés par Piero Gobetti 
l’année suivante, ne verra jamais le jour. L’édition turinoise de l’Avanti! reprend le titre 
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de L’Ordine Nuovo et la direction du nouveau quotidien — organe des communistes 
turinois — est confiée à Gramsci. 

 
1921. 1er janvier. Sortie à Turin du premier numéro de L’Ordine Nuovo quotidien (dans la 

première page le mot de Lassalle : « Dire la verità è rivoluzionario », « Dire la vérité est 
révolutionnaire »). À la rédaction on trouve Togliatti, Leonetti, Ottavio Pastore, Mario 
Montagnana, Giovanni Amoretti, etc. 

14 janvier. Avec Zino Zini et d’autres camarades, Gramsci fonde l’Institut de culture 
prolétarienne, section du Prolet’Kult de Moscou. 

15-21 janvier. Il participe à Livourne au XVIIe Congrès du P. S. I.. Pour la motion 
d’Imola (dite « communiste pure ») prennent la parole Terracini, Bordiga, Bombacci et 
les représentants de l’Internationale communiste Kabakchec et Rákosi. La motion 
obtient 58 783 voix. La motion de Florence (dite « communiste unitaire », représentée 
par Serrati, qui correspond par conséquent à la tendance maximaliste) obtient la 
majorité des voix (98 028) ; celle de Reggio Emilia (réformiste) 14 695 voix. Les 
délégués de la fraction communiste décident le 21 janvier la constitution du « Parti 
communiste d’Italie. Section de la Troisième Internationale ». Gramsci fait partie du 
Comité central. Le Comité exécutif est constitué de Bordiga, Fortchiari, Grieco, Repossi 
et Terracini. 

28 janvier. Sur la scission de Livourne, Gramsci écrit dans L’Ordine Nuovo l’article : 
« Caporetto et Vittorio Veneto ». Dans la polémique journalistique des derniers mois, il 
attaque d’un côté les « mandarins » du syndicat et les réformistes, de l’autre le 
centrisme maximaliste du P. S. I.. Dans une série d’articles il met en mouvement une 
analyse du contenu de classe du mouvement fasciste. 

27 février. Il fait la connaissance de Giuseppe Prezzolini et il assiste à l’une de ses 
conférences à la Maison du Peuple de Turin sur « Intellectuels et ouvriers ». 

Octobre. À la veille du XVIIIe congès du P. S. I. Gramsci publie l’article : « Le 
congrès socialiste » dans L’Ordine Nuovo du 9 octobre. 

 
Petite incise ici pour dire ce qui ne devrait pas avoir besoin d’être dit, 

c’est qu’il faut être attentif à ne pas confondre, surtout en cette période de 
la scission, le P. S. I., c’est-à-dire le Parti socialiste italien, et le nouveau 
P. C. I. qui vient de sortir de la fraction dite d’Imola. 
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Donc à la veille du XVIIIe congès du P. S. I. Gramsci publie l’article : « Le congrès 
socialiste » dans L’Ordine Nuovo du 9 octobre. Le courant maximaliste, dirigé par 
Serrati, confirme au congrès sa propre adhésion à l’Internationale communiste. 

Décembre. L’Exécutif de l’Internationale communiste publie une série de 25 thèses 
sur le « front unique ouvrier », qui développent les directives données par le troisème 
congrès de l’Internationale communiste pour « la conquête de la majorité du 
prolétariat ». 

18, 19, 20 décembre. Gramsci participe à Rome à la réunion élargie du Comité 
central du parti et, avec Bordiga, Graziadei, Sanna, Tasca et Terracini, il présente le 
rapport sur les thèses qui concernent la question agraire, la question syndicale et la 
tactique à présenter pour le second congrès du P. C. I.. Le 31 décembre L’Ordine Nuovo 
publie l’appel de l’Exécutif de l’Internationale communiste pour le « front unique ». 

 
1922. 20-24 mars. Gramsci participe à Rome au second congès du P. C. I. qui approuve à une 

grande majorité ce que l’on appelle les « thèses de Rome », dans une polémique 
implicite avec la tactique du « front unique ». Gramsci juge que la tactique du « front 
unique » est réalisable sur le terrain syndical, mais en excluant les alliances politiques. Il 
est rapporteur avec Tasca sur la question syndicale. Au congrès se détache une minorité 
(Tasca, Graziadei, Vota, etc.) — qui sera ensuite définie comme de droite — sur les 
positions de l’Internationale communiste. Gramsci est désigné pour représenter le parti à 
Moscou au Comité exécutif de l’Internationale. 

26 mai. Dans de difficiles conditions de santé il part pour Moscou, en même temps 
que Graziadei et Bordiga. 

Juin. Il participe à la seconde conférence de l’Exécutif élargi de l’Internationale 
communiste (7-11 juin). Il entre dans l’Exécutif de l’Internationale communiste. Après 
la conférence, il est hébergé pour quelques mois dans la maison de soin de 
Serebrjanyibor, près de Moscou, où en septembre il fait la connaissance de Julija 
(« Giulia ») Schucht. 

1-4 octobre. Le XIXe congrès du P. S. I. décide l’expulsion du courant réformiste et 
renouvelle son adhésion à l’Internationale communiste. 

28 octobre. « Marche sur Rome » : les fascistes prennent le pouvoir. Commence une 
période d’illégalité de fait pour le P. C. I.. Dans le parti, rappellera Trotsky en 1932, 
personne, excepté Gramsci, n’admettait la possibilité d’une dictature fasciste. 

Novembre-décembre. Gramsci participe au IVe Congrès de l’Internationale 
communiste (5 novembre-5 décembre), qui s’occupe de la « question italienne » et, en 
particulier, de la fusion entre le P. C. I. et le P. S. I. soutenue par Zinoviev. La 
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commission de fusion est composée, pour les communistes, de Gramsci (en 
remplacement de Bordiga), de Scoccimaro et Tasca et, pour les socialistes, de Serrati, 
Tonetti et Maffi. Le projet de fusion, que la majorité du P. C. avait en aversion et 
qu’elle acceptait par discipline envers l’Internationale communiste, n’a cependant pas 
réussi à cause, entre autres, de l’arrestation en Italie de Serrati et de l’action développée 
à l’intérieur du P. S. I. par le courant dirigé par Nenni.  

 
1923. Février. Pendant que Gramsci se trouve à Moscou, en Italie la police arrête une partie 

du Comité exécutif du P. C. I. (Bordiga, Grieco, etc.) et de nombreux dirigeants locaux. 
Un mandat d’arrêt est lancé également contre Gramsci. Terracini s’occupe de remettre 
sur pied l’organisation. 

Avril-mai. De sa prison Bordiga, transmet à la direction un « appel aux camarades du 
P. C. I. », dans lequel il critique l’action développée au Comité exécutif de 
l’Internationale communiste, en particulier pour ce qui concerne les rapports avec le 
P. S. I.. L’appel, accepté en un premier temps, bien qu’avec quelque perplexité, par 
Togliatti, Terracini, Scoccimarro, etc., est repoussé dans les mois suivants par Gramsci 
qui refuse de le signer. Terracini se rend à Moscou et le travail de direction du parti est 
assumé en Italie par Togliatti. 

12-23 juin. Avec Scoccimarro, Tasca, Terracini et Vota, Gramsci participe aux 
travaux de la troisième conférence de l’Exécutif élargi de l’Internationale communiste, 
et prononce un discours en son sein devant la Commission pour « la question 
italienne ». L’Exécutif élargi procède d’autorité à la désignation d’un nouveau Comité 
exécutif du Parti communiste d’Italie, avec la participation de représentants de la 
minorité (dite de droite). En font partie : Togliatti, Scoccimarro, Tasca, Vota, Fortichiari 
(remplacé peu après par Gennari). Terracini prend à Moscou le poste de Gramsci qui, 
lui, est nommé à Vienne. 

Août. Bordiga et Grieco démissionnent du Comité central du Parti communiste 
d’Italie. 

12 septembre. Dans une lettre au Comité exécutif du parti, Gramsci communique la 
décision de l’Exécutif de l’Internationale communiste de publier un nouveau quotidien 
ouvrier avec la collaboration du groupe des « terzinternazionalisti », c’est-à-dire des 
hommes qui se sont alignés sur les positions de la Troisième Internationale. Il propose 
comme titre L’Unità (L’Unité). Dans la lettre, Gramsci annonce pour la première fois le 
thème de l’alliance entre les couches les plus pauvres de la classe ouvrière du nord et les 
masses paysannes du sud. 
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21 septembre. À Milan la police arrête les membres du nouveau Comité exécutif du 
P. C. I.. Accusés d’un complot contre la sécurité de l’Etat, ils sont soumis à l’instruction 
et puis, après trois mois de prison, finalement libérés. 

18-26 octobre. Le procès contre Bordiga, Grieco, Fortichiari et les autres dirigeants 
communistes finit par un acquittement général. 

Novembre. Vers la fin du mois, Gramsci se transporte à Vienne. À la fin de 1923 et 
au commencement de 1924 il collabore, sous le pseudonyme de G. Masci, à « La 
Correspondance internationale » avec quelques articles sur la situation interne italienne 
et sur le fascisme. 

 
1924. Janvier. Il projette de fonder une revue trimestrielle d’études marxistes et de culture 

politique, sous le titre Critica proletaria (Critique prolétarienne). Il projette en outre 
une nouvelle série de L’Ordine Nuovo. Il propose à Zino Zini la traduction d’une 
anthologie de Marx et de Engels sur le matérialisme historique. 

Février (9 février). Dans une lettre à Togliatti et Terracini, il expose pour la première 
fois abondamment sa conception du parti dans le cadre national et international et il 
annonce son projet de travailler à la création d’un nouveau groupe dirigeant communiste 
sur les positions de l’Internationale communiste. Il reconfirme son refus de signer 
l’appel de Bordiga. 

12 février. Sortie à Milan du premier numéro de L’Unità. Quotidien des travailleurs 
et des paysans et, à partir du 12 août, avec l’entrée des « terzinternazionalisti » dans le 
parti, Organe du Parti communiste d’Italie. Avec la fusion entre les « terzini » et les 
communistes la direction est assumée par Alfonso Leonetti. — Dans le numéro du 22 
février paraît l’article : « Le problème de Milan » dans lequel Gramsci pose le 
« problème national » de la conquête du prolétariat social-démocrate de Milan. 

1er mars. Préparé en grande partie par Gramsci, sort à Rome le premier numéro de 
L’Ordine Nuovo semi-mensuel. Revue de politique et de culture ouvrière, IIIe série par 
conséquent de L’Ordine Nuovo. Dans la manchette on lit : « L’Ordine Nuovo se propose 
de susciter dans les masses des ouvriers et des paysans une avant-garde révolutionnaire, 
capable de créer l’Etat des conseils des ouvriers et des paysans et de fonder les 
conditions pour l’avènement et la stabilisation de la société communiste. ». L’éditorial 
de Gramsci, « Capo » (Le Chef), est dédié à la mémoire de Lénine. 

6 avril. Gramsci est élu député dans la circonscription de Vénétie. 
12 mai. Il rentre en Italie après deux années d’absence. Dans la seconde moitié de 

mai, il participe à la 1ère conférence nationale du parti qui se tient clandestinement dans 
les environs de Côme, en présence des représentants du Comité central et des 
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Fédérations provinciales. Le rapport politique est présenté par Togliatti. Gramsci 
critique la ligne politique de Bordiga, mais la grande majorité des cadres du parti restent 
sur les positions de la gauche bordighienne. Gramsci entre dans le Comité exécutif du 
parti. 

Juin. Il se rend à Rome. Togliatti remplace Gramsci comme délégué à Moscou au 
cinquième congrès de l’Internationale. 

10 juin. L’affaire Matteoti. 
 

Matteoti était ce député libéral, mais de l’opposition, qui s’était fait 
assassiner par les fascistes. 
 
Avec le camarade Luigi Repossi, Gramsci participe aux réunions de l’opposition 
parlementaire (le « Comité des seize ») : il propose un appel aux masses et la grève 
générale politique. Il dirige de Rome les services politiques de L’Unità et la Section 
Agitation et Propagande. 

À Moscou, le cinquième congrès (17 juin-8 juillet) commence la campagne qui a 
pour fin la « bolchevisation » des « sections » adhérentes à l’Internationale communiste, 
et il confirme la tactique du front unique et le mot d’ordre de « gouvernement ouvrier et 
paysan ». Togliatti, avec Bordiga, est élu à l’Exécutif de l’Internationale communiste. 

Juillet. Dans la première quinzaine de juillet, Gramsci intervient au Comité central 
sur la politique du P. C. I. et des oppositions antifascistes face à la crise du fascisme. 

Août. La fraction des « terzinternazionalisti » se dissout et se fond dans le P. C. I.. 
Entrent au Comité central, entre autres, Serrati, Maffi, Marabini. Gramsci, secrétaire 
général du parti, développe le 13-14 août un rapport au Comité central sur Les tâches du 
Parti communiste face à la crise de la société capitaliste italienne. Il participe aux 
réunions du parti à Turin et Milan. À Moscou, Giulia donne le jour à un bébé : Delio. 

Septembre. Commencement de la transformation de la structure d’organisation du 
parti sur la base des « cellules ». Gramsci participe à la réunion clandestine du Comité 
exécutif à Campanna Mara, au-dessus d’Asso. Il est présent au congrès provincial de 
Naples où il développe un rapport sur la polémique avec Bordiga. 

Octobre. Il est présent dans divers congrès provinciaux qui doivent se prononcer sur 
la nouvelle orientation du parti. Le 19-22 octobre, à Rome, à une réunion du Comité 
central, il développe un rapport sur la situation politique italienne en vue de la reprise 
des travaux parlementaires. 
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20 octobre. Le groupe parlementaire communiste propose aux Oppositions la 
constitution du Parlement des Oppositions (de l’Antiparlement). La proposition est 
repoussée. 

12 novembre. À la réouverture de la Chambre, le député communiste Luigi Repossi 
se présente, seul, dans l’enceinte et lit une déclaration antifasciste. À la séance du 26 
tout le groupe communiste rentre en séance. 

 
1925. Février. Gramsci collabore à la création d’une école du parti par correspondance, et il 

est chargé de la rédaction des fascicules. 
Mars-avril. Il se rend à Moscou pour participer aux travaux de la Ve session de 

l’Exécutif élargi de l’Internationale communiste (21 mars-6 avril). Il intervient sur le 
travail d’agitation et de propagande qui s’est développé dans le Parti communiste 
d’Italie à la Conférence de la Section d’Agitation et de Propagande de l’Exécutif de 
l’Internationale communiste. L’Internationale des paysans transmet, vers la fin de 
l’année, au congrès de Macomer du Parti sarde d’Action un manifeste, redigé par 
Grieco mais inspiré par Gramsci, sur l’alliance entre la classe ouvrière italienne et les 
paysans et les éleveurs sardes. 

16 mai. Gramsci prononce à la Chambre des Députés un discours contre le projet de 
loi sur les associations secrètes, présenté par Mussolini et Alfredo Rocco. Dans la 
seconde quinzaine de mai, en un rapport au Comité central, il pose le problème de la 
« bolchévisation » du parti et ouvre le débat préparatoire en vue du troisième congrès 
national. 

Juin. Dans une lettre en date du 1er juin à L’Unità Damen, Repossi, Fortichiari, etc. 
annoncent la constitution d’un Comité d’entente, à l’intérieur du parti, entre les 
éléments de gauche. Ce Comité est dirigé par Bordiga. 

1er juillet. Gramsci présente un rapport au Comité central réuni à Campanna Mara 
pour examiner l’initiative du courant bordighien. L’Internationale communiste 
considère le Comité d’entente comme l’amorce d’une activité fractionniste et en décide 
la dissolution. Dans les mois de juillet et d’août, Gramsci participe dans toute l’Italie à 
de nombreuses réunions pour discuter de la situation interne du parti. En août, à Naples, 
il a une rencontre et une longue discussion avec Bordiga, en présence des cadres 
communistes locaux. Il conclut avec Onorato Damen et Jules Humbert-Droz 
(représentants de l’Internationale) un accord pour la dissolution du Comité d’entente de 
Bordiga. 

Août-septembre. Il élabore, en collaboration avec Togliatti, les thèses à présenter au 
troisième congrès. 
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1926. L’année de l’arrestation et, par conséquent, la fin de notre chronologie. Janvier. 

Gramsci participe dans la seconde moitié de janvier, à Lyon, au troisième congrès 
national du Parti communiste d’Italie et il présente le rapport sur la situation politique 
générale. Les résultats du congrès constituent une écrasante affirmation du nouveau 
groupe dirigeant communiste guidé par Gramsci ; votes favorables : 90,8%, votes pour 
la gauche bordighienne : 9,2%, absents et non consultés : 18,9%. Entrent dans le 
nouveau Comité exécutif : Gramsci, Togliatti, Scoccimarro, Camilla, Ravera, 
Ravazzoli, etc. 

Février. Le 6 février, Gramsci participe à la réunion du Comité directeur et il 
intervient dans la discussion sur les Comités ouvriers et paysans et sur la transformation 
du Comité syndical en organisme de masse. 

2-3 août. Il présente un rapport au Comité directeur sur la crise économique et sur la 
tactique à suivre dans les rapports entre les masses ouvrières et les classes moyennes. 

12 septembre. La conférence agraire du parti, qui se déroule clandestinement à Bari, 
approuve les « thèses sur le travail paysan » directement inspirées par Gramsci. Dans la 
seconde moitié de septembre, le Comité directeur vote une résolution sur La situation 
politique et les tâches du P. C. I. rédigée par Scoccimarro en collaboration avec 
Gramsci. 

Octobre. Le 14 octobre, au nom du Bureau politique du P. C. I., il envoie au Comité 
central du Parti communiste russe une lettre relative aux luttes de tendances au sein du 
parti bolchevique. Dans la lettre, Gramsci attire l’attention sur le danger que de telles 
luttes ne finissent par annuler « la fonction dirigeante que le parti communiste 
d’U. R. S. S. avait conquise sous l’impulsion de Lénine. » La lettre est retenue par 
Togliatti mais communiquée à Boukharine. Gramsci répète son argumentation dans une 
seconde et brève lettre à Togliatti. 

1926. Dans le même mois d’octobre, il développe un essai, resté incomplet, Quelques thèmes 
de la question méridionale. Face à la politique de répression conduite par l’Etat, c’est-à-
dire l’Etat italien fasciste, contre les oppositions, la direction du P. C. I. se préoccupe de 
la sécurité personnelle de Gramsci et organise un plan pour son passage clandestin en 
Suisse. Gramsci ne semble pas avoir approuvé ce plan. 

Novembre. Les 1er, 2, 3 novembre, se déroule clandestinement à Valpolcevera, dans 
les environs de Genova, une réunion du Comité directeur, en présence de Humbert-
Droz, chargé de donner des éclaircissements sur les discussions en cours dans la partie 
bolchevique entre la majorité, c’est-à-dire Staline et Boukharine, et l’opposition formée 
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par formée par Trotsky, Zinoviev et Kamenev. Gramsci, pendant qu’il se rendait au lieu 
de la réunion, fut arrêté par la police et contraint de retourner à Rome.  

8 novembre. En conséquence des « lois exceptionnelles » adoptées par le régime 
fasciste, Gramsci, en dépit de son immunité parlementaire, est arrêté avec d’autres 
députés communistes et il est incarcéré à la prison de Regina Coeli dans un isolement 
complet. 
 

Ici commence la vie carcérale de Gramsci qui durera plus de dix ans, 
essentiellement à la prison de Turi et de Formia puis, pour finir, dans cette 
prison clinique qui s’appelait ironiquement « Quisisana », « Ici on guérit », 
période carcérale sur laquelle, par conséquent, nous ne donnerons plus, du 
moins maintenant, de renseignements chronologiques — il est vrai que, en 
un sens, il se passe peu de choses dans la vie d’un prisonnier — et sur 
laquelle nous reviendrons pour une chronologie plus vaste, une chronologie 
politique générale, lorsque le besoin s’en fera sentir dans la deuxième 
partie de l’année. Vous trouverez les éléments nécessaires à la 
connaissance de la vie de Gramsci en captivité dans l’ouvrage de Giuseppe 
Fiori que, je vous répète, il faut absolument lire : La vie d’Antonio Gramsci 
chez Fayard. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 < PREMIERE PARTIE 
 
 

LA CRITIQUE DE BOUKHARINE PAR GRAMSCI 
 

TOUCHANT LES QUESTIONS LES PLUS GENERALES DU MATERIALISME HISTORIQUE > 
 





 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

< A. « QUELQUES POINTS PRELIMINAIRES DE REFERENCE » 
Cahier 11, §§ < 12 >, < 13 >  > 
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< 3. INTRODUCTION AUX QUESTIONS LES PLUS GENERALES 
DU MATERIALISME HISTORIQUE > 

(Cahier 11, § < 12 >) 
 
 
 
Nous avons arrêté la chronologie de la vie de Gramsci au moment de son 

arrestation en 1926 afin d’éviter tout de même d’être trop long au niveau 
des simples documents de travail. Si quelque chose nous manque du point 
de vue chronologique au moment où nous passerons au Gramsci 
ordinoviste, au Gramsci théoricien des institutions de la classe ouvrière, 
c’est-à-dire dans le deuxième versant de l’année, si quelque chose nous 
manque en particulier pour bien suivre les différentes évolutions de la 
Troisième Internationale et leurs répercussions en Italie, nous y reviendrons 
à ce moment-là. 

 
Il est temps maintenant de se préparer à aborder ce qui fera le thème de 

la première partie de cette année, à savoir les questions les plus générales 
sur le matérialisme historique telles que Gramsci les traite. Et je vous 
rappelle que nous avons choisi de les suivre sur un ensemble de textes à la 
fois cohérents et relativement courts, ceux dans lesquels Gramsci procède à 
la critique du célèbre Manuel populaire de sociologie marxiste de 
Boukharine. 

Il faudrait que vous commenciez pour votre part à lire, bien entendu, le 
Manuel de Boukharine. Selon les bonnes méthodes, en tout cas les 
méthodes efficaces, il faudrait commencer par l’Avant-propos et 
l’Introduction et sauter de là directement à la fin du volume, aux pages 339 
à 350, dans le Supplément qui s’intitule : « Brèves remarques sur le 
problème de la théorie du matérialisme historique », parce que dans ces 
« Brèves remarques » Boukharine ressaisit lui-même l’intérêt général de 
son travail et répond à des critiques qui s’étaient déjà fait jour à son sujet, 
et que, par conséquent, avant de plonger dans le détail des huit chapitres 
qui composent l’ouvrage, il est bon de voir les enjeux généraux dans 
l’Avant-propos, l’Introduction et puis ce Supplément. 

Pour notre part, nous n’allons pas ici entrer dans la lecture même de 
Boukharine — c’est quelque chose que vous pouvez faire par vous-mêmes, 
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il nous faut économiser le temps — mais bien dans celle de Gramsci 
critiquant Boukharine. Il est donc bien évident que si vous n’avez pas lu de 
votre côté le Manuel populaire de sociologie marxiste, tout cela vous 
restera fermé, et que par conséquent il y a là un travail propre dont, je crois, 
vous ne pouvez vous dispenser. 

Tous les textes de Gramsci que nous allons étudier, je vous le rappelle, 
se trouvent dans Il materialismo storico, le premier tome de l’édition 
Einaudi des Quaderni del Carcere. Mais l’ordre suivi par Platone, celui qui 
a pris soin de cette édition, n’étant pas l’ordre même des Cahiers de la 
prison, nous restituerons, nous, l’ordre même des manuscrits, et par 
conséquent il faut établir rapidement quelques concordances entre les 
manuscrits et l’édition. 

Les « Observations et études critiques sur une tentative de “Manuel 
populaire de sociologie” », tel est le titre gramscien des pages que nous 
allons lire dans Il materialismo storico, à partir de la page 119 jusqu’à la 
page 165 [G 195-248]10. Ces « Observations et études critiques » sont elles-
mêmes subdivisées en un certain nombre de sous-titres. 

 
– Il y a d’abord une sorte d’introduction qui n’a pas d’intitulé propre, p. 119-123 

[G 195-200] du Materialismo storico. 
– Ensuite le § < 14 >11 qui s’intitule : « Sur la métaphysique », enfin je vous donne 

les titres en français, pp. 133-134 [G 200-202] ; vous voyez que l’on saute de 123 
à 133 dans le livre tandis que les choses se suivent dans le manuscrit. 

– Ensuite « Le concept de science », § < 15 >, Il materialismo storico, pp. 135-138 
[G 202-205]. 

– § < 16 >, « Questions de nomenclature et de contenu », Il materialismo storico, 
pp. 148-152 [G 205-209]. 

                                                
10 En 1978 Gérard Granel a fait paraître aux Editions Gallimard sa traduction du Cahier 
qui, sous le chiffre 11 dans l’édition scientifique dirigée par Valentino Gerratana, 
correspond au Cahier XVIII dans l’édition élaborée par Platone. Entre crochets, après la 
lettre G, nous donnons la pagination de l’édition Gallimard (coll. « Bibliothèque de 
philosophie », Cahiers de prison, 10, 11, 12 et 13, trad. P. Fulchignoni, G. Granel et N. 
Negri, Avant-propos, notices et notes de Robert Paris) qui correspond à celle de 
l’édition Platone/Einaudi indiquée ici par Gérard Granel. 
11 La numérotation des paragraphes est fidèle à l’ordre des manuscrits mais n’est pas de 
Gramsci qui s’est borné en général à débuter ses textes par le signe §. 
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– § < 17 >, « L’ainsi-nommée réalité du monde extérieur » ou, plus mal traduit, 
« Ce qu’on appelle... » ou « La prétendue réalité du monde extérieur », Il 
materialismo storico, pp. 138-143 [G 210-214]. 

– § < 18 >, « Jugement sur les philosophies du passé », Il materialismo storico, 
pp. 145-146 [G 214-215]. 

– § < 19 >, « Sur l’art », Il materialismo storico, pp. 165-166 [G 215-216]. 
– § < 20 >, « Objectivité et réalité du monde extérieur », Il materialismo storico, 

pp. 143-145 [G 216-218]. 
– § < 21 >, « La science et les instruments scientifiques », Il materialismo storico, 

pp. 152-153 [G 218-219]. 
– § < 22 >, « Questions générales », Il materialismo storico, pp. 129-133 [G 220-

224]. 
– § < 23 >, « La téléologie », Il materialismo storico, p. 165 [G 224]. 
– § < 24 >, « Le langage et la métaphore » — eh oui! ce n’est pas un titre 

derridéen, c’est un titre gramscien —, Il materialismo storico, pp. 147-148 [G 
224-226]. 

– § < 25 >, « Réduction de la philosophie de la praxis à une sociologie », Il 
materialismo storico, pp. 126-128 [G 226-228]. 

– § < 26 >, « Questions générales », Il materialismo storico, pp. 124, 126 et 128. 
[G 228-231]. 

– § < 27 >, « Le concept d’orthodoxie », Il materialismo storico, pp. 157-159 [G 
231-235]. 

– § < 28 >, « L’immanence et la philosophie de la praxis », Il materialismo storico, 
pp. 146-147 [G 235-236]. 

– § < 29 >, « “L’instrument technique” », Il materialismo storico, pp. 154-156 [G 
236-239]. 

– § < 30 >, « “La matière” », Il materialismo storico, pp. 160-162 [G 239-242]. 
– § < 31 >, « La cause dernière », Il materialismo storico, p. 135 [G 242-243]. 
– § < 32 >, « Quantité et qualité », Il materialismo storico, pp. 133-164 [G 243-

244]. 
– § < 33 >, « Questions générales », Il materialismo storico, pp. 128-129 [G 244-

245]. 
– § < 34 >, « L’objectivité du monde extérieur », Il materialismo storico, pp. 143-

145 [G 246-247]. 
– Et enfin § < 35 >, « La téléologie », de nouveau, Il materialismo storico, pp. 164-

165 [G 247-248]. 
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Alors, par cette concordance, ce que j’ai fait c’est tout simplement 

prendre dans l’ordre des manuscrits les différents paragraphes qui 
constituent ensemble le deuxième point du Cahier 11, les « Observations et 
études critiques sur une tentative de “Manuel populaire de sociologie” » de 
Boukharine, et donner les références correspondantes dans l’édition 
Einaudi. 

Toutefois, avant d’en venir à la lecture même de Boukharine par 
Gramsci, et pour la comprendre, il faut remonter un peu plus haut dans le 
même manuscrit du Cahier 11, sur la quinzaine de pages qui s’intitulent 
« Quelques points préliminaires de référence » et qui précèdent en effet, 
pour de bonnes raisons, la critique de Boukharine. Il s’agit donc du 
§ < 12 > dans le Cahier 11, ce qui correspond dans le Materialismo storico, 
édition Einaudi, aux pages 3 à 20 [G 175-195]. 

Dans ces pages sont mis au point des concepts proprement gramsciens 
concernant la philosophie, le bon sens, le sens commun, la religion, la 
science, les relations de toutes ces dimensions les unes avec les autres et 
puis, surtout peut-être, une théorie générale du rapport entre les 
intellectuels et les masses, tous concepts qui sont absolument 
indispensables à la compréhension de la critique de Boukharine. C’est 
pourquoi — cela vous donnera le temps d’ailleurs de continuer à lire 
Boukharine tranquillement — nous commencerons par ces pages-là, qui ne 
le visent pas encore directement mais qui sont nécessaires à la 
compréhension des pages suivantes. 

Je procéderai tout simplement, puisque le texte n’est pas connu en 
français, à une traduction au moins des passages les plus importants12, au 
cours de laquelle nous laisserons venir le commentaire ou quelques 
remarques, si du moins je ne peux pas toutes les réprimer, fort librement, 
                                                
12 Nous avons choisi de transcrire la traduction inventée au cours de l’enregistrement 
des émissions radiophoniques bien qu’elle s’écarte parfois de la traduction publiée chez 
Gallimard, et, lorsque cet écart est significatif, d’indiquer la variante de la traduction 
Gallimard entre crochets, soit dans la suite du corps du texte, soit dans des notes de bas 
de page quand elle touche plus d’un mot ou deux. Parfois quelque expression de la 
traduction enregistrée est absente de l’édition Gallimard : nous le signalons alors dans 
une note appelée par une lettre minuscule. Il arrive enfin, rarement, que la traduction 
enregistrée présente une incorrection manifeste ; nous la donnons alors dans une note 
appelée également par une lettre minuscule et nous lui substituons entre crochets dans le 
corps du texte la traduction Gallimard. 
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mon but principal ici étant de vous livrer l’accès à Gramsci même 
beaucoup plus qu’une prétendue lecture de Gramsci dont je ne prétends pas 
encore être capable. 

 
Donc « Quelques points préliminaires de référence ». 
 

« Il convient de détruire le préjugé fort répandu selon lequel la 
philosophie serait quelque chose de très difficile, du fait qu’elle est 
l’activité intellectuelle propre d’une catégorie déterminée d’hommes de 
science spécialisés ou de philosophes professionnels et faiseurs de 
systèmes. Il convient par conséquent de démontrer préliminairement que 
tous les hommes sont “philosophes”, définissant les limites et les 
caractères de cette “philosophie spontanée” qui est le propre de “tout le 
monde”, c’est-à-dire de définir préliminairement les limites et les 
caractères de la philosophie qui est contenue : 1) dans le langage même, 
lequel est un ensemble de notions et de concepts déterminés, et non pas 
seulement un ensemble de paroles grammaticalement vides de contenu ; 
2) dans le sens commun et le bon sens ; 3) dans la religion populaire, et 
de là également dans tout le système de croyances, de superstitions, 
d’opinions, modes de vie et d’action, qui se rassemblent en un faisceaua, 
c’est-à-dire dans ce qu’on nomme généralement le “folklore”. 

Ayant démontré que tous sont philosophes, fût-ce à leur propre 
manière, de façon inconsciente, puisque même dans la moindre 
manifestation d’une quelconque activité intellectuelle, c’est-à-dire dans 
le langage, se trouve contenue une conception déterminée du monde, on 
passe ensuite au second moment, au moment de la critique et de la 
conscience, c’est-à-dire à la question suivante : — est-il préférable de 
“penser” sans en avoir une conscience critique, sur le mode épars et 
occasionnel, c’est-à-dire de “participer” à une conception du monde 
imposée mécaniquement par le milieu extérieur, ce qui veut dire toujours 
par l’un des nombreux groupes sociaux dans lesquels chacun est 
automatiquement englobé depuis son entrée dans le monde conscient (et 
cela peut être le village dans lequel on est né ou la province, cela peut 
avoir son origine dans la paroisse ou dans l’“activité intellectuelle” du 

                                                
a « qui se rassemblent en un faisceau » : absent dans l’édition Gallimard. 
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curé ou du vieillard patriarchal dont la “sagesse” fait loi, ou dans la 
petite femme qui a hérité la sagesse des mégères, ou dans le petit 
intellectuel aigri dans sa propre stupidité et impuissance à agir), ou bien 
est-il préférable d’élaborer sa propre conception du monde de façon 
consciente et critique, et de là, en connexion avec un tel travail de son 
propre cerveau, de choisir sa propre sphère d’activité, de participer 
activement à la production de l’histoire du monde, d’être le guide de soi-
même et de ne plus accepter passivement dans une attitude de 
renonciation que ce soit l’extérieur qui donne le sceau à notre 
personnalité propre? » 

 
Tel est le coup d’envoi de ces « Points préliminaires de référence » que 

je vous ai traduits sans aucun commentaire, les commentaires étant donnés 
d’abord par Gramsci lui-même dans quatre Notes qui suivent ce début et 
sur lesquelles nous allons revenir la fois prochaine en même temps que sur 
un certain nombre de concepts contenus dans ce que nous venons de 
traduire et qui sont repris dans la suite de ces pages et demandent à être mis 
au point. 
 



 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (5) du 5 Décembre 1973 

< 4. LA PHILOSOPHIE DE TOUT LE MONDE > 
(Cahier 11, § < 12 >, Notes I-IV) 

 
 
 
Nous avions commencé à traduire la semaine dernière le texte intitulé 

« Quelques points préliminaires de référence », page 3 à page 20 de Il 
materialismo storico dans l’édition Einaudi [G 175-195], dont la lecture est 
en effet nécessaire, disions-nous, avant d’aborder et pour pouvoir 
comprendre la critique que Gramsci opère du Manuel populaire de 
sociologie marxiste de Boukharine. À peine avions-nous d’ailleurs 
commencé à traduire ce texte préliminaire. Il appelle cependant déjà 
quelques remarques, ne serait-ce que pour bien comprendre en leur sens 
marxiste matérialiste les notions ici employées, et non pas dans le sens 
idéaliste que d’une certaine façon, cependant, elles semblent pouvoir avoir, 
à commencer par cette idée que la philosophie n’est pas en soi quelque 
chose d’ésotérique, de difficile, d’inaccessible, de réservé à une élite 
intellectuelle, puisqu’au contraire, affirme Gramsci, « tous les hommes sont 
“philosophes” ». Il y a même là un appel fait à la « philosophie spontanée » 
de « tout le monde ». 

Il serait parfaitement erroné de concevoir cette référence à l’être 
philosophique possible de « tout le monde » au sens traditionnel — enfin 
depuis Socrate, ou depuis la lecture platonicienne de Socrate — dont il y a 
au contraire chez Gramsci une réinterprétation matérialiste parfaitement 
consciente d’elle-même. Nous verrons dans la suite du texte qu’il s’agit 
bien, en effet, du « Connais-toi toi-même », du « Conosci te stesso », du 
« Gnôthi séauton », mais non pas considéré comme le retour ou le recours à 
ce dedans de l’âme selon Platon, que l’on opère par la réminiscence, ni non 
plus à cette espèce de présence pure à soi-même dans la syntaxe 
élémentaire de ce dont on a conscience, comme le voudra Descartes. Il ne 
s’agit pas du retour à la réminiscence platonicienne ni du retour à une 
constitution transcendantale de la conscience. En réalité, la conception 
gramscienne de la philosophie et de son rapport à l’ensemble de la culture 
est entièrement une conception matérialiste et historique. 

Il n’en reste pas moins que le problème se posera — peut-être plutôt 
pour nous et en marge du texte gramscien que dans Gramsci même — de 
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ce que présuppose un tel retour à la possibilité de philosopher en chacun, 
même comprise de façon matérialiste historique. On trouve, par exemple, 
dans les précisions données par Gramsci sur cette philosophie spontanée de 
tout le monde, des indications qui font question. 

La première — qui n’est pas la première par hasard car c’est aussi la 
première formation de Gramsci que d’avoir été un étudiant en 
linguistique — est cette indication que le langage même est pour ainsi dire 
le lieu naturel de la pensée. Il est vrai que c’est déjà tout autre chose, quitte 
à se risquer à donner ou à indiquer un élément naturel pour la pensée, un 
élément tout simplement donné en quelque sorte, c’est déjà autre chose que 
de définir le langage comme un tel élément, et non pas comme la présence 
à soi de la conscience dans la représentation ou dans la réminiscence, parce 
que le langage est lui-même un être collectif et historique. Néanmoins, il 
est bien certain que Gramsci perçoit ce langage comme une sorte de 
structure transcendantale, « un ensemble », dit-il exactement, « de notions 
et de concepts déterminés, et non pas simplement un enchaînement de 
paroles vides de contenu ». Alors il y a plusieurs façons de concevoir le 
retour du langage sur soi comme milieu naturel de la pensée. Cette question 
a, par exemple, son versant heideggerien. Il est certain que dans tout le 
später Heidegger die Sprache, la langue, est le seul lieu subsistant, pour 
autant qu’on puisse dire que la langue elle-même subsiste, le seul lieu 
subsistant du Denken, de la pensée. Et il en va de même ici. 

Toutefois, les autres indications données aussitôt par Gramsci obligent à 
corriger la trace, peut-être, d’idéalisme transcendantal qui pourrait encore 
subsister dans une attitude d’origine cependant linguistique, puisque ces 
autres indications nous éloignent définitivement de l’ordre du pur ou du 
propre de la raison demeurant auprès de soi-même, et nous font dériver au 
contraire vers l’ensemble de la culture objectivement donnée, dans ce 
qu’elle a de non déjà philosophique, de non déjà conceptualisé et 
d’essentiellement impur, comme par exemple « le sens commun et le bon 
sens », « la religion populaire », les « croyances », les « superstitions » et 
les « opinions », toutes nommées en vrac dans le texte que nous avons lu la 
dernière fois. Rien n’est plus parlant, de ce point de vue, que le terme qui 
rassemble pour Gramsci toutes ces dimensions subsistantes naturelles de la 
pensée en puissance, celle par laquelle nous sommes tous philosophes, 
puisque ce terme est tout simplement celui de « folklore ». Il faut donc bien 
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conclure qu’il y a là une théorie folklo de la pensée. Pour folklo qu’elle 
soit, elle n’en a pas moins des répondants traditionnels de poids. On ne peut 
qu’être frappé, en effet, à la lecture de ces pages, de la consonance entre 
Gramsci et Aristote. Chez Aristote aussi — et quoi qu’il en soit d’une 
attirance platonicienne pour la science pure de l’Idée dont il ne se 
débarrassera jamais tout à fait, comme il ne se débarrassera non plus tout à 
fait d’une idée non moins pure de l’âme comme activité noétique 
originelle — chez Aristote aussi, ce qui domine, c’est précisément l’idée 
que la connaissance n’est jamais pure, qu’elle consiste au mieux en une 
sorte de reprise purificatrice, unificatrice, conceptualisante de toutes les 
connaissances antérieures qui, elles, sont de nature dialectique comme 
l’expliquent les Topiques, c’est-à-dire bel et bien, en effet, du niveau de 
l’endoxon, du niveau de l’endoxalité, c’est-à-dire en effet le sens commun, 
la religion populaire, les opinions, l’état de la question dans la culture, les 
bibliothèques, les publications. Et la vie philosophique, elle, est conçue 
comme une vie de lecture avant tout. Platon, vous le savez, regardait de 
haut, à la fois affectueusement et de façon cependant méprisante, son élève 
et son futur assassin, Aristote, en le traitant de liseur, « le liseur ». On peut 
dire que Gramsci, lui aussi, a une philosophie de liseur. Il y a en 
philosophie ceux qui prétendent voir et ceux qui pensent que l’important 
est de savoir lire. 

Les Notes de Gramsci disent d’ailleurs, beaucoup mieux que mon propre 
commentaire ne pourrait le faire, ce qui est en cause dans une telle 
conception. Il s’agit, bien entendu, de passer de l’extérieur au propre, à 
l’intérieur donc, si l’on veut, de passer de ce qui est imposé de l’extérieur 
par un simple milieu social à une conception propre du monde. Mais au 
moins cette référence au propre n’est-elle pas celle du propre au sens de la 
métaphysique, de l’Eigensein de la conscience ou du pur de la raison ; c’est 
plutôt l’idée d’une reprise permanente du travail collectif. La Note I 
développe déjà ce point : 

 
« Note I. Par sa conception propre13 du monde, on appartient toujours 

à un groupement déterminé, et précisément à celui de tous les éléments 
sociaux qui partagent un même mode de penser et d’agir. On est les 

                                                
13 [Pour ce qui concerne la conception que l’on a du monde]. 
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conformistes » — difficile à traduire, parce que le « on » en italien admet 
un adjectif au pluriel et non pas en français — « on est les conformistes 
d’un quelconque conformisme, on est toujours des hommes-masses, des 
hommes-collectifs. » 
 

Ce qui veut dire qu’il n’y a de pensée que dans le conformisme, qu’il n’y a 
aucun moment ou aucune instance propre du retour en soi de l’activité 
pensante détachée des moments dits insuffisants, ou simplement d’opinion, 
ou simplement historiques, comme s’il s’agissait là d’un dépôt qu’il 
suffirait de laisser décanter. Et s’il s’agit de s’élever à l’ordre du concept et 
à la reprise propre d’une histoire, personnelle en un sens, de l’ensemble de 
la culture, c’est encore un mouvement qui se fait collectivement. Ce qui se 
voit aussitôt dans la précision que Gramsci apporte à cette question de la 
libération du « tout le monde » en vue de l’accès au propre, de l’élévation 
du niveau de l’opinion au niveau d’une conception du monde cohérente, 
car cette question est posée uniquement de manière historique. La suite de 
la Note I dit en effet : 

 
« La question est celle-ci : de quel type historique est le conformisme, 
l’homme-masse, dont on fait partie? » 
 

Ce qui veut dire que la sorte de liberté intellectuelle à laquelle il s’agit 
d’accéder, par obtention de la cohérence et du théorique proprement dit, ne 
consiste pas à se détacher purement et simplement des données historico-
collectives, disons de l’humus ou du fumier psychologique, familial, 
scolaire, universitaire, de bibliothèque, de librairie, de revue, bref du 
moment idéologique historique auquel on appartient toujours, jusques et y 
compris dans les efforts qu’on fait pour, en un sens, s’en dégager. Il ne 
s’agit pas de s’en séparer, mais de le mettre à distance en le comprenant 
historiquement. Autrement dit, la liberté est définie ici comme la capacité 
de l’interprétation de l’histoire. « La question est celle-ci : de quel type 
historique est le conformisme, l’homme-masse, dont on fait partie? » 

 
« Quand la conception du monde », poursuit cette Note I, « n’est pas 
critique et cohérente, mais occasionnelle et éparse, alors on appartient 
simultanément à une multiplicité d’hommes-masses, la personnalité 
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propre qu’on a est composée d’une façon bizarre ; on trouve en elle des 
éléments des hommes des cavernes et des principes de la science la plus 
moderne et la plus avancée, des préjugés de toutes les phases historiques 
passées, mesquinement locales, et des intuitions d’une philosophie à 
venir, qui sera la philosophie propre du genre humain unifié 
mondialement. Critiquer sa propre conception du monde signifie par 
conséquent la rendre unitaire et cohérente et l’élever jusqu’au point où 
elle rejoint le penser mondial le plus avancé. Cela signifie par 
conséquent également critiquer toute la philosophie existant jusqu’ici, 
dans la mesure où celle-ci a laissé des stratifications qui se sont indurées 
dans la philosophie populaire. Le début de l’élaboration critique, c’est la 
conscience de ce que l’on est réellement, c’est-à-dire un « Conosci te 
stesso », un « Connais-toi toi-même » comme produit du procès 
historique qui s’est déroulé jusqu’ici et qui a laissé en toi-même une 
infinité de traces que tu as reçues sans bénéfice d’inventaire. Il convient 
de faire initialement un tel inventaire. » 
 
Quelques remarques sur cette note d’une étonnante densité, d’abord pour 

indiquer tout de même tout ce qui dans le langage de Gramsci ne fait pas 
question et peut-être ne pouvait, dans les années 1920-1930, faire question 
pour personne, tandis que pour nous il y a là des questions ; je veux dire, 
premièrement, cette sorte de définition implicite — explicite! mais tenue 
pour évidente — de la philosophie comme conception du monde ; 
deuxièmement, cette idée — car peut-être, après tout, tant qu’on n’a pas 
procédé là aussi à l’inventaire, comme Gramsci nous y invite, ne s’agit-il là 
en effet que d’une idée, au sens kantien classique et strict, d’une idée 
régulatrice à l’infini — cette idée, donc, qu’il existe un penser mondial, et 
un penser mondial qui est à venir, par rapport auquel les idéologies 
existantes, les degrés de culture existants, les discours philosophiques 
effectivement tenus se jugent comme plus ou moins actuels, plus ou moins 
retardataires, plus ou moins avancés. Pour l’instant, cela se présente comme 
une sorte de foi. Peut-être est-ce la foi minimale sans laquelle il n’est pas 
question de philosopher, car cela veut dire finalement qu’il existe une 
époque, et que le travail propre de la philosophie est de penser l’époque. 
Cela suppose aussi une certaine sorte de temporalité, dont on ne trouvera 
pas l’élaboration chez Gramsci mais chez quelqu’un qui écrivait finalement 
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à la même époque, et donc peut-être pas par hasard, à savoir chez 
Heidegger, dans L’Etre et le Temps. Il s’agit en effet de cette temporalité 
qui coule à partir de l’avenir. Et Gramsci parle bien sans cesse d’une 
philosophie à venir. Le premier qui l’ait fait, je pense, c’est Feuerbach. 
Peut-être cette pensée qui paraît difficile, selon laquelle l’avenir est 
l’origine de la temporalité, rejoint-elle simplement notre pratique à tous. Il 
est vrai que les textes que nous lisons avec une certaine avidité, un espoir, 
une admiration réels sont ceux qui, en effet, sont perçus comme venant déjà 
de l’avenir, comme des sortes de fragments d’une écriture future et d’un 
mode d’être futur dont ils sont l’anticipation. Et ce qui crée un présent, en 
matière idéologique ou philosophique, c’est le recul dans le passé que ces 
textes d’avenir font opérer à d’autres, et c’est la force de lecture du passé 
qu’ils donnent. Car dans cette temporalité qui coule de l’avenir, enseigne 
Heidegger dans L’Etre et le Temps, le passé aussi est conçu d’une façon 
inhabituelle, c’est-à-dire non pas comme ce qui est derrière nous, mais bel 
et bien comme ce qui est devant nous. Non pas qu’il s’agisse de le répéter. 
Il s’agit en un sens, comme ici, de le traverser, de s’en débarrasser dans une 
critique radicale, à la fois essentielle et historique, dans une lecture 
libératrice. Mais c’est à travers le passé que d’avance nous continuons à 
percevoir et à recevoir les événements, les textes, les comportements, en 
sorte qu’il n’est pas question, lorsque l’on prépare un avenir, de tout 
simplement opérer des conversions, de tout simplement changer d’attitude, 
par exemple de décider qu’on en a fini avec la métaphysique et que l’on 
passe à des choses positives, ou au militantisme ou à une discipline 
scientifique. Le signe, au contraire, que l’on se libère véritablement du 
passé, c’est qu’en un sens on n’en a jamais fini de le remettre en jeu, de le 
réécrire ou de le relire, bien entendu non pas dans l’immédiateté de sa 
thèse, dans la conscience qu’il avait de lui-même, mais par un discours 
contemporain par lequel il faut commencer, continuer et finir. 

Donc la Note I fait apparaître l’instance philosophique comme banalité, 
la philosophie de « tout le monde », mais en un sens, essentiellement 
historique, qui suppose un rapport de lecture ou de déconstruction, ou de 
décalage et de réinscription à l’égard des textes du passé, et qui suppose par 
conséquent que tout travail philosophique soit fait à partir des textes 
contemporains, de ces textes météorites et fragmentaires qui tombent du 
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ciel de l’avenir et qui seuls attirent véritablement notre désir. C’est ce que 
va dire aussitôt la Note II :  

 
« Note II. On ne peut pas séparer la philosophie de l’histoire de la 

philosophie, ni la culture de l’histoire de la culture. Dans le sens le plus 
immédiat, qui colle à la peaub, on ne peut être philosophe, c’est-à-dire 
avoir une conception du monde cohérente de façon critique, sans la 
conscience de son historicité, de la phase du développement qu’elle 
représente et du fait qu’elle est en contradiction avec les autres [d’autres] 
conceptions ou avec des éléments des autres [d’autres] conceptions. La 
propre conception du monde répond à des problèmes déterminés posés 
par la réalité, qui sont bien déterminés et “originaux” dans leur actualité. 
Comment est-il possible de penser le présent, et un présent bien 
déterminé, avec une pensée élaborée pour les problèmes du passé 
[souvent bien lointain et bien dépassé]c? Si cela se produit, cela signifie 
que l’on est devenu anachronique dans son propre temps, que l’on est 
devenu un fossile et que l’on n’est pas un vivant moderne. Ou pour le 
moins que l’on est “composé” de façon bizarre. Et en fait il arrive que 
des groupes sociaux, qui par certains aspects expriment la modernité la 
plus développée, par d’autres sont en retard avec [à l’égard de] leur 
position sociale et par conséquent sont incapables d’une complète 
autonomie historique » 
 

… et que si, par conséquent, apparaît le thème de l’autonomie du propre, en 
tant que possibilité pour tous de philosopher, cette autonomie est aussitôt 
affectée, et essentiellement, de l’adjectif « historique », qu’elle consiste 
même uniquement en une capacité de se mettre au clair avec son histoire, et 
que cette histoire est toujours celle de la pratique générale — il n’est pas 
besoin qu’elle soit consciente ni que le concept en soit produit — la 
pratique générale d’un groupe social. 

Quant à la méthode, eh bien elle est de commencer par les textes 
contemporains. Il faudrait le faire, en réalité, non pas comme on goûte à un 
dessert exquis vers la fin d’une licence de philosophie, par exemple, 
                                                
b « qui colle à la peau » : absent dans l’édition Gallimard. 
c « et qui est elle-même bel et bien révolue et dépassée » : absent dans l’édition 
Gallimard. 
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comme malheureusement cela se pratique trop souvent, mais il faudrait 
d’entrée de jeu traiter le rapport à la Tradition à partir de textes et de prises 
de position contemporains. Faute de quoi nous risquons d’être comme ces 
anachronistes en leur propre temps, ces fossiles qui ne vivent pas de façon 
moderne, sur lesquels Gramsci répand son mépris. 

La Note III, elle, est pour corriger aussi l’idéalisme transcendantal qui, 
peut-être, pourrait encore se loger dans la référence faite au langage.  

 
« Note III. S’il est vrai que tout langage contient les éléments d’une 

conception du monde et d’une culture, il sera aussi vrai que du langage 
de chacun on peut juger la plus grande ou moindre complexité de sa 
conception du monde. » 
 

Et vous allez voir qu’il s’agit ici non pas du langage comme instance en 
général, mais bel et bien du discours historiquement et socialement tenu par 
des individus appartenant à des groupes bien déterminés. 
 

« Qui parle seulement le dialecte », continue Gramsci, « ou comprend la 
langue nationale à des degrés divers, participe nécessairement d’une 
intuition du monde plus ou moins restreinte et provinciale, fossilisée, 
anachronique en opposition [par rapport] aux grands courants de pensée 
qui dominent l’histoire mondiale. » 

 
Toujours cette idée, cette idée feuerbachienne, également admise et 
ininterrogée chez Marx, également admise et ininterrogée ici, qu’il y a une 
histoire mondiale. Chez Marx, par exemple, on sait même qu’il y a ou 
plutôt qu’il y aura une histoire mondiale quand aura fini la préhistoire du 
monde, c’est-à-dire quand le marché lui-même sera devenu mondial. Donc 
l’invocation de la philosophie ici est faite comme il faut, à partir de son 
origine traditionnelle (le « connais-toi toi-même » de Socrate) et en 
direction de l’objet propre de la philosophie qui est le devenir-monde du 
monde. On voit par conséquent que cette théorie matérialiste n’a, quant à la 
prétention de penser, la prétention au bon sens du terme, rien à envier aux 
plus grands moments de la Tradition occidentale, à Hegel par exemple. Il 
reste qu’on ne voit pas en elle instruite la question du monde comme 
monde. Il n’est pas question de dire bien entendu que tout est dans 
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Gramsci, mais de montrer qu’il se situe comme les plus grands. Il s’agit 
donc de passer de son village au monde, et non pas d’en rester, si on traduit 
cette exigence au niveau du langage, au dialecte, mais bien à la langue 
nationale, et encore à ces grandes langues nationales, précisera la fin de la 
note, qui ont valeur de véhicules culturels mondiaux. Peut-être cette vision 
donnera-t-elle du fil à retordre aux partisans, et surtout aux partisans 
politiques, par exemple de la langue d’oc — la question étant de savoir si 
elle est vraiment dégénérée définitivement en un dialecte et si, à ce 
moment-là, on ne s’enferre pas dans le provincialisme fossilisé à vouloir y 
accrocher quelque espoir politique. Gramsci semble prendre au sérieux —
 et pas du tout par nationalisme, le nationalisme est une notion de droite — 
l’idée des langues nationales. Il s’agit de celles dont le passé culturel est tel 
qu’elles véhiculent quelque chose comme une question du monde, qu’elles 
sont l’un des véhicules à travers lesquels s’est fait effectivement le monde 
comme monde, en l’occurrence le monde moderne bourgeois qu’il s’agit de 
mettre bas afin de lui substituer non pas n’importe quoi, mais bien une 
autre figure du monde en entier. La note se termine en disant : 
 

« Les intérêts de cet homme », c’est-à-dire de celui qui en reste très 
simplement au dialecte ou à une maigre compréhension d’une langue 
nationale, « ses intérêts seront restreints, plus ou moins corporatistes ou 
économistes » — vous voyez que la traduction politique ne se fait pas 
attendre — « et non pas universels. S’il n’est pas toujours possible 
d’apprendre plusieurs langues étrangères pour se mettre au contact de 
vies culturelles diverses, il convient au moins de bien apprendre la 
langue nationale. Une grande culture peut se traduire dans la langue 
d’une autre grande culture, c’est-à-dire qu’une grande langue nationale, 
historiquement riche et complexe, peut traduire toute autre grande 
culture, c’est-à-dire être une expression mondiale. Mais un dialecte ne 
peut faire la même chose. ». 

 
Et enfin Note IV, par laquelle nous terminerons : 

 
« Note IV. Créer une nouvelle culture, cela ne signifie pas seulement 

faire individuellement des découvertes “originales”, cela signifie aussi, 
et spécialement, répandre de façon critique des vérités déjà 
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découvertes14, les “socialiser” pour ainsi dire, et par conséquent les faire 
devenir la base d’actions dans la vie [vitales], l’élément de coordination 
et d’ordre intellectuel et moral. Qu’une masse d’hommes soit conduite à 
penser de façon cohérente et sur un mode unitaire le réel présent, c’est 
un fait “philosophique” bien plus important et original que ne le serait la 
trouvaille, de la part d’un “génie” philosophique, d’une nouvelle vérité 
qui reste le patrimoine de petits groupes intellectuels. » 
 
Par là s’amorce l’une des questions pour lesquelles nous avons besoin de 

Gramsci, la question de l’avant-garde en matière idéologique et 
philosophique. 

                                                
14 [les découvertes déjà faites]. 
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< 5. L’ANALYSE DIALECTIQUE DU « FOLKLORE » > 
(Cahier 11, §§ < 13 >, < 12 >) 

 
 
 
Pour cette quatrième leçon, je voudrais qu’après avoir traduit le texte 

d’introduction des « Points préliminaires de référence » et des quatre Notes 
qui l’accompagnent, nous pénétrions assez largement dans l’ensemble du 
texte que nous sommes en train de traduire et qui contient la définition d’un 
certain nombre de notions gramsciennes fondamentales quant à la théorie 
de la philosophie et de son emploi politique, en y mêlant le moins possible 
de remarques ou de commentaires afin d’éviter cette faute classique de 
submerger sous un commentaire un texte qui n’est pas lui-même connu, qui 
n’a jamais été livré, et d’ajouter le brouillage d’une pensée personnelle par 
rapport à l’écriture de l’auteur. Il est bien entendu impossible de réprimer 
ici ou là quelques remarques, et il n’en est d’ailleurs pas question, à 
commencer par celle-ci qui est de justification : c’est que l’élaboration des 
différences entre le sens commun, la religion, la philosophie, la science, le 
bon sens, auxquelles sont consacrées les pages que nous allons traduire, est 
nécessaire, comme je vous l’ai déjà dit, à la bonne compréhension de 
l’attitude générale à partir de laquelle Gramsci lit et critique le Manuel 
populaire de sociologie marxiste de Boukharine. Je n’en prendrai pour 
preuve que le début des pages consacrées, toujours dans le Materialismo 
storico, à la critique de Boukharine, à savoir dans l’édition Einaudi, sous le 
titre Premessa, la page 119 [G 195] 15, qui dit ceci : 

 
« Un travail comme le Manuel populaire, destiné essentiellement à 

une communauté de lecteurs qui ne sont pas des intellectuels de 
profession, aurait dû partir de l’analyse critique de la philosophie du sens 
commun, qui est la “philosophie des non-philosophes”, c’est-à-dire la 
conception du monde absorbée de façon non critique par les divers 
milieux sociaux et culturels dans lesquels se développe l’individualité 
morale de l’homme moyen. Le sens commun n’est pas une conception 
unique, identique dans le temps et dans l’espace : il est le “folklore” de la 

                                                
15 § < 13 >. 
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philosophie, et, comme “le folklore”, il se présente sous des formes 
innombrables ; son trait fondamental et le plus caractéristique est d’être 
(même dans les cerveaux particuliers) une conception désagrégée, 
incohérente, inconséquente, conforme à la position sociale et culturelle 
des masses dont il est la philosophie. Quand dans l’histoire s’élabore un 
groupe social homogène, s’élabore aussi, contre le sens commun, une 
philosophie homogène, c’est-à-dire cohérente et systématique. 

Le Manuel populaire se trompe lorsqu’il part (implicitement) du 
présupposé qu’à cette formation d’une philosophie originale des masses 
populaires s’opposent les grands systèmes des philosophies 
traditionnelles et la religion du haut clergé, c’est-à-dire les conceptions 
du monde des intellectuels et de la haute culture. En réalité ces systèmes 
sont ignorés de la multitude et n’ont pas d’efficace directe sur son mode 
de penser et d’agir. Certes cela ne signifie pas qu’ils ne sauraient être 
sans aucune efficace historique : mais cette efficace est d’un autre genre. 
Ces systèmes influent sur les masses populaires comme force politique 
externe, comme élément de la force de cohésion des classes dirigeantes, 
comme élément par conséquent de la subordination à une hégémonie 
extérieure, qui limite la pensée originale des masses populaires de façon 
négative, sans influer sur elle positivement, comme ferment vital de 
transformation intime de ce que les masses pensent de façon 
embryonnaire et chaotique à l’égard du monde et de la vie. » 

 
Voilà qui suffit à montrer combien les questions débattues dans le texte 

introductif, dont nous allons donc maintenant poursuivre la traduction, 
déterminent la bonne compréhension de la lecture gramscienne de 
Boukharine. 

Reprenons donc, dans le Materialismo storico, à la page 5 [G 178] :  
 

« Connexion entre le sens commun, la religion et la philosophie. La 
philosophie est un ordre intellectuel, ce que ne peuvent être ni la 
religion, ni le sens commun. Voir comment, dans la réalité, la religion et 
le sens commun ne coïncident même pas, la religion étant simplement un 
élément de la désagrégation du sens commun. Du reste, “sens commun” 
est un terme collectif, comme “religion”, c’est-à-dire qu’il n’existe pas 
un seul sens commun et que lui aussi est un produit et un devenir 
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historiques. La philosophie est la critique et le dépassement de la religion 
et du sens commun, et en ce sens-là elle coïncide avec le “bon sens”, qui 
s’oppose au sens commun. » 

 
Ce premier paragraphe, vous ferai-je d’abord remarquer, développe et 

précise ce qui, dans le tout début du texte qui précédait les quatre Notes, 
était simplement juxtaposé en deuxième position comme l’un des lieux 
dans lesquels on trouve la philosophie spontanée de tout le monde : le 
premier des lieux était le langage, le second était le sens commun et le bon 
sens (« Nel senso comune e buon senso », à la page 3 [G 175]). Ici on voit 
s’articuler peu à peu, de façon dialectique, cette différence qu’il s’agit de 
faire jouer et qui est la différence, en un sens, d’un même entre le sens 
commun et le bon sens. D’une certaine façon, le sens commun et le bon 
sens sont la même chose au moins en ceci qu’ils sont une sorte de donné 
immédiat et qu’ils s’opposent l’un et l’autre à l’élaboration systématique de 
la haute culture ou des grandes philosophies, qui est toujours l’oeuvre 
d’esprits singuliers ou de génialités particulières. Mais, d’un autre côté, 
cette sorte d’unité que forment le sens commun et le bon sens est une unité 
d’articulation d’une différence. Comme la question est longuement reprise 
et en d’autres textes encore par Gramsci, nous la laissons ici de côté. Nous 
aurons plusieurs fois l’occasion de voir comment s’approfondit la 
conception dialectique de cette différence entre sens commun et bon sens. 

Quant à la deuxième petite remarque que ce paragraphe ne peut pas ne 
pas appeler, elle concerne l’usage du terme religion. « Religion », comme 
le paragraphe suivant le précisera, n’est pas pris au sens confessionnel, 
mais en un sens laïque, exactement dans le sens laïque de l’« unité de foi 
entre une conception du monde et une norme de conduite qui s’y 
conforme16 ». Ce terme de religion est par conséquent à entendre ici au 
sens où il désigne la globalité du comportement historique donné, 
l’ensemble finalement de la pratique, un peu et même tout à fait au sens où 
Feuerbach, par exemple, parle de religion, un sens qui n’est déjà plus 
religieux, même s’il succède de façon critique au catholicisme. Au reste, on 
voit également Gramsci mener sans cesse son analyse — l’analyse des 
tâches qui s’imposent au parti et aux masses populaires dans le domaine de 

                                                
16 [qui lui soit conforme]. 
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la culture — le long d’un parallélisme avec ce qu’a su réussir ou n’a pas su 
ou ne sait plus réussir l’église catholique. Il y a par conséquent un travail 
de comparaison entre Gramsci et Feuerbach qui pourrait tenter quelques-
uns et qui, je crois, ne serait pas sans fondement. Donc, deuxième 
paragraphe, nous reprenons à la page 5 [G 178] du Materialismo storico : 

  
« Relations entre science, religion et sens commun. La religion et le 

sens commun ne peuvent constituer un ordre intellectuel, parce qu’ils ne 
peuvent être réduits à l’unité et à la cohérence, pas même dans la 
conscience individuelle (pour ne rien dire de la conscience collective) : 
[du moins] ils ne peuvent être réduits à l’unité et à la cohérence de 
“façon libre”, encore que [mais] de façon “autoritaire” cela pourrait bien 
arriver, comme de fait cela est déjà arrivé dans le passé au moins17 entre 
certaines limites. Le problème de la religion [est] entendu [ici] non pas 
au sens confessionnel, mais dans le sens laïque d’une unité de foi entre 
une conscience du monde et une norme de conduite [qui lui soit] 
conforme, laisse simplement apparaître cette question18 : mais pourquoi 
appeler cette unité de foi “religion” et non pas l’appeler “idéologie ”, ou 
tout simplement et directement [carrément] “politique”? » 

 
La réponse à cette question est dans la suite du texte et elle consiste à 

montrer qu’effectivement ce qui est nommé quasi-descriptivement comme 
« religion » ou « idéologie » a en fait une consistance qui est bel et bien 
politique. 

 
« Il n’existe pas en fait la philosophie en général : il existe diverses 

philosophies ou conceptions du monde, et il se fait sans cesse un choix 
entre elles. Comment se produit ce choix? Est-ce que ce choix est un fait 
purement intellectuel ou bien quelque chose de plus complexe? Et 
n’arrive-t-il pas souvent qu’entre le fait intellectuel et la norme de 
conduite il y ait contradiction? Quelle sera alors la réelle conception du 
monde? celle qui est affirmée logiquement comme fait intellectuel ou 
celle qui résulte de l’activité réelle de chacun, qui est implicite dans son 
agir? Et puisque l’agir est toujours un agir politique ,ne peut-on dire que 

                                                
17 [arrivé dans le passé]. 
18 Au lieu de « laisse... question » : [mais]. 
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la philosophie réelle de chacun est contenue tout entière dans sa 
politique? Cette opposition ou cette contradiction entre le penser et 
l’agir, c’est-à-dire la coexistence de deux conceptions du monde, l’une 
affirmée en paroles, et l’autre s’explicitant dans l’agir effectif, n’est pas 
toujours due à la mauvaise foi. La mauvaise foi peut être une explication 
satisfaisante pour quelques individus pris singulièrement, ou même pour 
des groupes plus ou moins nombreux, elle n’est pas satisfaisante 
cependant quand la contradiction se vérifie dans la manifestation de la 
vie [les manifestations de vie] de larges masses : alors cette contradiction 
ne peut pas ne pas être l’expression de contradictions plus profondes, 
d’ordre historico-social. Elle signifie qu’un groupe social qui a une 
conception du monde qui lui est propre, même si elle est purement 
embryonnaire19, et qui se manifeste dans l’action (et par conséquent de 
temps à autres seulement et occasionnellement, à savoir quand ce groupe 
se meut en tant qu’un ensemble organique) — elle signifie, donc, que ce 
groupe social a, pour des raisons de soumission et de subordination 
intellectuelle, emprunté une conception qui n’est pas la sienne et qui 
vient d’un autre groupe, et que c’est celle-ci qu’il affirme en paroles, que 
même20 c’est celle-ci également qu’il croit qu’il suit, étant donné qu’il la 
suit effectivement dans ce qu’il appelle21 “les temps ordinaires”, c’est-à-
dire lorsque la conduite n’est ni indépendante ni autonome, mais bel et 
bien soumise et subordonnée. Voici par conséquent pourquoi on ne peut 
détacher la philosophie de la politique et comment on peut [même] 
montrer que le choix et la critique d’une conception du monde [sont]d 
eux aussi des faits politiques. » 

 
Bien évidemment, cette page ne se comprend que si on comprend que 

Gramsci vise ici la situation propre du prolétariat. C’est le prolétariat qui 
vit cette contradiction d’être à cheval sur deux philosophies et d’opérer une 
sorte de double choix, l’un conscient, exprès, qui est le choix en fait pour la 
philosophie ou généralement les normes de conduite, les valeurs, la culture 
de la classe dominante, bourgeoise, et l’autre qui est le développement 

                                                
19 « purement » : absent dans l’édition Gallimard. 
20 « même » : absent dans l’édition Gallimard. 
21 « ce qu’il appelle » : absent dans l’édition Gallimard. 
d « est ». 
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d’une sorte de philosophie prolétarienne propre, implicite, lequel 
développement n’est pas justement poursuivi de façon constante, mais au 
contraire se manifeste simplement d’une façon qui ne peut peut-être 
qu’effrayer non seulement la bourgeoisie et la culture régnante mais le 
prolétariat lui-même par sa nouveauté effective, c’est-à-dire dans les 
périodes de crise, de temps à autres, de façon occasionnelle et d’autant plus 
effrayante que ce qui apparaît ici est simplement un embryon. Un embryon 
est quelque chose qui certes a le futur en soi, mais qui l’a de façon gluante, 
non belle, tout enveloppée et frippée. L’idée générale de Gramsci est de ne 
se servir du niveau culturel historiquement donné et dominant, c’est-à-dire 
du niveau culturel bourgeois, que pour élever à la conscience de soi cet 
embryon occasionnel que recèle implicitement la conduite du prolétariat 
lorsqu’elle est effectivement prolétarienne et qui comprend en soi tout une 
conception du monde ou une philosophie implicite.  

Reprenons le cours du texte. 
 

« Il convient par conséquent d’expliquer comment il se fait qu’en tout 
temps coexistent de nombreux systèmes et courants philosophiques, 
comment ils naissent, comment ils se répandent, puisque leur diffusion 
suit22 certaines lignes de fracture [clivage] et certaines directions, etc. 
Cela montre combien il est nécessaire de systématiser de façon critique 
et cohérente ses propres intuitions du monde et de la vie, en fixant avec 
exactitude ce que l’on doit entendre par “système”, étant donné qu’il ne 
s’agit pas de23 le comprendre dans le sens pédantesque et professoral du 
terme. Mais cette élaboration doit être et peut seulement être faite dans le 
cadre de l’histoire de la philosophie, qui montre quelle élaboration la 
pensée a [déjà] subie au cours des siècles et à quelle force collective 
nous devons24 notre mode actuel de penser, qui rassemble et résume 
toute cette histoire passée, y compris dans ses erreurs et dans ses délires, 
[dont il n’est pas dit, d’ailleurs, que, pour avoir été commis dans le passé 

                                                
22 [pourquoi en se répandant ils suivent]. 
23 [afin de ne point]. 
24 [et quel effort collectif a coûté]. 
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et avoir été redressés, ils ne se reproduisent pas dans le présent et ne 
demandent pas à être redressés encore une fois]e. 

Quelle est l’idée que le peuple se fait de la philosophie? On peut le 
reconstruire [la restituer] à travers les différentes façons de parler qui 
sont celles du langage commun. » 

 
Encore une petite incise ici. Ce que nous venons de lire auparavant, du 

reste, mériterait de nombreux développements, auxquels il m’est loisible de 
me livrer dans le cadre horaire plus large d’un cours de la faculté, tandis 
qu’ici dans cette petite demi-heure il me paraît de meilleure méthode de 
m’effacer le plus possible derrière le texte même de Gramsci. Une petite 
remarque, toutefois, à propos de ce recours au langage. Il vérifie bien 
entendu la première proposition du texte initial : « la philosophie 
spontanée » est « contenue : 1° dans le langage même, qui est un ensemble 
de notions et de concepts déterminés et non pas seulement de paroles 
grammaticalement vides de contenu ». J’avais dit, en commentant ce texte 
l’autre jour, qu’il ne fallait pas le comprendre — ou en tout cas pas de 
façon prépondérante, car la question se pose peut-être quand même — 
comme l’invocation d’une sorte de couche transcendantale ou eidétique du 
langage. Et effectivement, ici, page 7 [G 180], le langage est davantage 
analysé comme discours historiquement et politiquement déterminé, c’est-
à-dire comme langage commun, qu’il n’est analysé comme une sorte de 
réserve de sens pur, comme un lieu de la grammaire pure des idées, bref, 
dans une attitude par exemple husserlienne, ni même dans une attitude 
heideggerienne en tant que le retour sur soi du langage révèle toujours la 
dimension ontologique de la pratique de l’étant par le Dasein. Il est à noter 
que ce recours historico-politique déterminé au langage commun n’est pas 
nécessairement exclusif d’une problématique qui succéderait d’une certaine 
façon aux ambitions pures de l’investigation transcendantale, ou même à la 
question de l’être. Mais, simplement, ce qui est ici supprimé est le mythe 
du langage comme tel en tant que référence éternelle indéterminée. Il s’agit 
bien de revenir à la banalité et de trouver le point de départ de l’analyse 
dans le langage, et il s’agira bien de s’élever en un sens à l’idée, ou à 
                                                
e [lesquels, du reste, pour avoir été commis dans le passé, et avoir été corrigés, nous ne 
devons pas croire pour autant qu’ils ne se reproduiront pas dans le présent et qu’ils ne 
demandent pas à être encore aujourd’hui corrigés]. 
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l’idéel, mais toujours selon une banalité qui ne traduit pas une nature 
humaine éternelle ou une activité ni même une puissance déterminées des 
facultés de l’âme ou de la pensée, etc., toujours au contraire d’une façon 
historique. 

 
« L’une de ces façons de dire les plus répandues se trouve dans la 

phrase banale : “prendre les choses avec philosophie”, laquelle, si on 
l’analyse, n’est nullement à jeter aux orties. Il est vrai que dans cette 
phrase est contenue une invitation implicite à la résignation et à la 
patience, mais il me semble que le point le plus important soit au 
contraire l’invitation à la réflexion, à se rendre compte et raison25 que ce 
qui se produit est au fond rationnel et qu’il convient de l’affronter, 
comme tel, en concentrant ses propres forces rationnelles et en ne se 
laissant pas [au lieu de se laisser] entraîner par les impulsions 
instinctives et violentes. On pourrait regrouper ces façons de parler 
populaires avec les expressions similaires des écrivains de caractère 
populaire — en les prenant dans les grands dictionnaires (ou les grands 
lexiques) — toutes les expressions populaires, donc, dans lesquelles 
entrent les termes “philosophie ” et “philosophiquement”, et on pourrait 
voir que ces termes ont une signification parfaitement [très] précise de 
dépassement des passions bestiales et élémentaires vers [dans] une 
conception de la nécessité qui donne à l’agir propre une direction 
consciente. C’est là le noyau sain dans le [du] sens commun, qui 
justement pourrait être appelé le bon sens et qui mérite d’être développé 
et d’être rendu unitaire et cohérent. » 

 
Par conséquent, ici s’articule de façon tout à fait précise la différence 

sens commun/bon sens déjà signalée, qui joue un grand rôle dans 
l’ensemble des écrits de Gramsci, à savoir que le bon sens est le produit 
d’un travail critique effectué sur le sens commun et effectué à partir, d’une 
certaine façon, d’une position culturelle dominante qui ne peut pas ne pas 
être empruntée aux instruments de la bourgeoisie, mais qui est elle-même 
guidée politiquement par un choix prolétarien. Cet ensemble de pièces 
articulées, telles que Gramsci les agence et s’en sert, est peut-être encore 

                                                
25 [à se rendre à la raison, c’est-à-dire à se rendre compte]. 
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exactement pour nous le modèle. Non qu’il s’agisse ici de copier, mais il 
s’agit de s’inspirer, au sens vrai du terme, de la modestie et en même temps 
de la précision définissante et conceptuelle de ce genre de recherches. 
Donc tel est le noyau sain dans le sens commun, non pas celui 
qu’atteindrait la réminiscence ou l’analytique transcendantale ou la 
grammaire pure logique, mais bien celui que sépare, par une décision dont 
la motivation dernière est politique, l’analyse menée à partir, en effet, de 
tout l’héritage philosophique, de toute l’histoire de la philosophie puisque 
c’est seulement dans le cadre de l’histoire de la philosophie, disait le texte 
tout à l’heure, que la systématisation critique du sens commun, de 
l’idéologie, de la religion, bref, du folklore est possible. 

 
« Ainsi il apparaît que pour cette raison également il n’est pas possible 

de disjoindre ce qui s’appelle philosophie “scientifique” de ce qui 
s’appelle philosophie “vulgaire” et populaire » — cette disjonction 
spontanée et implicite dans Boukharine, et précisément son principal 
défaut — « qui est seul [n’est qu’] un ensemble désagrégé d’idées et 
d’opinions. » 

  
Il y a donc dans Gramsci ceci d’aristotélicien, nous le disions la dernière 

fois, que l’exercice de la philosophie, en tant que systématisation critique 
et élévation à un véritable savoir, s’opère bien par conscience de sa 
supériorité à l’égard de l’ensemble des connaissances banales, endoxales, 
préalables, du niveau de l’opinion, mais d’une façon non platonicienne, 
non pas par le congé donné à l’opinion, à ce qui est toujours autre et 
toujours multiple, mais au contraire par une sorte de plongée dans cette 
diversité pour y retrouver cependant, si on veut, un même platonicien, mais 
non platonique ou platonisant puisque ce même est désormais déterminé 
par les intérêts historiques propres de la classe ouvrière qui, par 
conséquent, se pose ici implicitement en candidate à la succession de 
l’ensemble de la philosophie occidentale. Il semble que la haute idée de ces 
pages de Gramsci ne puissent se comprendre autrement que fidèle à ce 
qu’était déjà l’idée de Marx et d’Engels à l’égard de ces rapports, encore 
secrets pour nous, entre le prolétariat d’une part, et d’autre part l’idéalisme 
allemand et, à travers lui, l’ensemble de la philosophie occidentale. 
Reprenons le fil du texte pour ne point laisser s’emballer le commentaire. 
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« Mais en ce point se pose le problème fondamental de toute 

conception du monde, de toute philosophie qui est devenue un 
mouvement culturel, une “religion”, une “foi”, c’est-à-dire qui a produit 
une activité pratique et une volonté et qui est contenue en elles comme 
“prémisse” théorique implicite (autrement dit une “idéologie”, pourrait-
on dire, si on donne justement au terme idéologie la signification plus 
haute d’une conception du monde qui se manifeste de façon implicite 
dans l’art, dans le droit, dans l’activité économique et dans toutes les 
manifestations de la vie individuelle et collective) — ce problème, c’est 
de conserver l’unité idéologique dans tout le bloc social qui justement 
doit à cette idéologie déterminée son ciment et son unité. » 
 
C’est sur ce point de vue de pratique politique en matière culturelle que 

le temps nous force ici d’interrompre cette traduction, que nous 
reprendrons par conséquent mercredi prochain jusqu’au terme de ce texte 
préliminaire, avant d’en venir à la critique du manuel de Boukharine. 



 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (7) du 19 Décembre 1973 

< 6. DIALECTIQUE DU RAPPORT 
ENTRE LES INTELLECTUELS LES ET MASSES > 

(Cahier 11, § < 12 >) 
 

 
 
Cette séance de traduction du texte initial, « Quelques points 

préliminaires de référence », sera la dernière. Nous passerons ensuite, ce 
qui coïncidera avec la première émission du deuxième trimestre, à la 
lecture et surtout à la critique gramscienne de l’oeuvre de Boukharine, 
Manuel populaire de sociologie marxiste. 

 
Comme toujours, le temps nous étant chichement mesuré, je tâcherai, 

c’est du moins ainsi que je conçois la nature du télé-enseignement, de vous 
fournir le plus possible de documents au prix d’une sobriété également 
aussi grande que possible pour ce qui est de l’ordre du commentaire. Je 
reprends donc et vite cette traduction là où nous l’avons laissée, à une 
charnière, heureusement, à peu près cohérente. Il s’agit d’entamer un 
parallèle entre ce qui a fait la force de l’Église catholique dans les siècles 
passés, à savoir son aptitude à maintenir l’unité idéologique d’un bloc 
social, et ce qui, jusqu’à présent tout au moins, a toujours fait au contraire 
la faiblesse des philosophies « immanentistes » comme les appelle 
Gramsci, c’est-à-dire des philosophies qui se passent de la transcendance 
divine, au premier rang desquelles vient celle qui en tire toutes les 
conséquences, c’est-à-dire le matérialisme historique dialectique lui-même. 
La faiblesse des philosophies immanentistes jusqu’ici est de n’avoir point 
su maintenir l’unité sociale, l’unité idéologique sociale, ce qui est pour 
Gramsci l’occasion de développer la dialectique du rapport entre les 
intellectuels et les masses. Ce texte est évidemment suffisamment 
important pour que j’essaye de vous en livrer le plus possible dans le peu 
de temps que nous avons. La traduction reprend donc au bas de la page 7 
[G 180] dans l’édition Einaudi, Materialismo storico. 

 
« La force des religions et spécialement de l’Église catholique a 

consisté et consiste en ce qu’elles ont senti [sentent] énergiquement la 
nécessité de l’union doctrinale de toute la masse “religieuse” et qu’elles 



« Quelques points préliminaires de référence » 

Critique de Boukharine 

60 

luttent par conséquent26 pour que les strates (ou les couches) 
intellectuellement supérieures ne se détachent pas de celles qui sont 
inférieures. L’Église romaine a toujours été la plus tenace dans la lutte 
pour empêcher que, “officiellement”, ne se forment deux religions, celle 
des “intellectuels” et celle des “âmes simples”. Cette lutte n’a pas été 
sans de graves inconvénients pour l’Église elle-même, mais ces 
inconvénients sont connexes au processus historique qui transforme 
toute la société civile et qui en bloc contient une critique corrosive des 
religions : [cela ne fait que mieux ressortir]e la capacité organisatrice du 
clergé dans la sphère de la culture et le rapport abstraitement rationnel et 
juste que, dans l’enceinte qui est la sienne, l’Église a su établir, à 
l’intérieur de ses murs, entre les intellectuels et les gens simples. Les 
jésuites ont été indubitablement [incontestablement] les plus grands 
[meilleurs] artisans de cet équilibre et pour le conserver ils ont imprimé à 
l’Église un mouvement de progrès qui tend à donner certaines 
satisfactions aux exigences de la science et de la philosophie, mais à un 
rythme si lent et avec tant de méthode que les mutations ne sont point 
perçues de la masse des simples, quand bien même elles apparaissent 
“révolutionnaires” et démagogiques aux “intégristes”. 

Une des plus grandes faiblesses des philosophies immanentistes... » 
 
…j’ajoute ici que ce qu’il faut entendre par « philosophie immanentiste » 

n’est pas précisé davantage dans ce texte, mais ressort à soi seul, je crois, 
de l’opposition avec l’Église, et sa culture et sa philosophie. Il s’agit de la 
direction d’ensemble tout au moins de la philosophie des Modernes, en tant 
qu’en elle le thème transcendantal peu à peu se débarrasse du thème 
théologique, jusqu’à ce fameux avatar qui a eu lieu dans Hegel et que 
Nietzsche a baptisé « la mort de Dieu », plus loin encore jusqu’à la 
tentative de destruction du caractère théologique de la philosophie par 
Feuerbach et, enfin, l’atteinte du véritable athéisme dans le matérialisme 
dialectique historique de Marx. 

Un mot de commentaire cependant avant d’entamer ce deuxième grand 
alinéa. Ce qui me paraît frappant, c’est l’élévation, si je puis dire, de l’objet 
propre de la réflexion de Gramsci dans ces pages. La comparaison avec 
                                                
26 « par conséquent » : absent dans l’édition Gallimard. 
e « d’autant plus augmente ». 
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l’Église romaine montre qu’il ne s’agit de rien de moins que de concevoir 
une unité totale de la pratique dans un groupe social donné et finalement 
sans doute dans l’humanité elle-même. De même qu’au début du texte 
jouait l’évidence ou jouait comme une évidence la prise en considération 
d’une question du monde, le caractère mondial par exemple des langues 
nationales comme grandes expressions de la culture en était un signe, de 
même ici il ne s’agit de rien de moins que de ce qui faisait déjà l’objet au 
moins mythique de l’espoir philosophique de Platon, c’est-à-dire d’élever 
l’humanité au rang du vivre philosophique. Dans cette grande ambition —
 qui n’est pas moins grande, finalement, chez Gramsci, elle ne l’était 
d’ailleurs pas moins non plus chez Marx ou Feuerbach qu’elle ne le sera 
chez Husserl par exemple — le matérialisme apparaît ici ni plus ni moins 
comme le successeur de la tradition occidentale en son plus haut, et 
nullement comme celui qui la liquide au niveau de la grossièreté. 

 
« Une des plus grandes faiblesses des philosophies immanentistes 

consiste en général justement en ce qu’elles n’ont point su créer une 
unité idéologique entre le bas et le haut, entre les “simples” et les 
intellectuels. Dans l’histoire de la civilisation occidentale le fait s’est 
vérifié à l’échelle européenne avec la déconfiture immédiate de la 
Renaissance, et en partie également de la Réforme elle-même, dans leur 
confrontation à l’Église romaine. Cette faiblesse se manifeste dans la 
question scolaire, dans la mesure où les philosophies immanentistes 
n’ont jamais tenté [même pas tenté] de construire une conception qui 
puisse se substituer à la religion dans l’éducation des enfants, d’où ce 
sophisme pseudo-historiciste qui veut que des pédagogues areligieux 
(aconfessionnels), et en réalité athées, dispensent cependant 
l’enseignement de la religion, sous prétexte que la religion est la 
philosophie de l’enfance de l’humanité, qui se renouvelle dans toute 
enfance non métaphorique [au sens propre]. » 

 
C’est le premier exemple pris par Gramsci de faiblesse historico-

politique concrète des philosophies sans transcendance, des philosophies 
athées, matérialistes. Et il est de fait qu’historiquement, pendant longtemps, 
aujourd’hui encore sous des formes à peine camouflées, ces philosophies 
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n’ont pas été et ne sont toujours pas prêtes à remplir leur rôle historique de 
prise en main de la totalité de la pratique, comme s’il leur manquait une 
confiance en soi, et qu’elles ont toujours concédé à cela même qu’elles 
prétendent combattre, c’est-à-dire à l’ancien ordre du monde et à son 
idéologie transcendante et religieuse, ce qui finalement est peut-être le plus 
important, à savoir l’éducation des enfants. Le deuxième signe de cette 
sorte de débilité historiale des philosophies immanentistes, celui dont il va 
être question maintenant, est l’inaptitude à développer des institutions 
culturelles véritablement dirigées vers le peuple et destinées à l’élever 
effectivement. 

 
« [De la même façon] l’idéalisme », continue en effet le texte, « s’est 

également montré opposé aux mouvements culturels de “marche vers le 
peuple” 27 », andata verso il popolo, « qui se sont manifestés dans ce 
qu’on a appelé les universités populaires et dans les institutions 
similaires ; et non seulement à cause des aspects inférieurs [les moins 
bons] de ces institutions, puisque dans ce cas-là il aurait dû simplement 
chercher à faire mieux. » 

 
C’est-à-dire que la prétendue supériorité de la culture bourgeoise en 

général, qui se donne les gants de mépriser les universités populaires ou les 
institutions semblables, n’est évidemment qu’un masque, un masque de 
l’impuissance réelle à — et plus loin encore sans doute de la non-volonté 
non moins réelle de — rapprocher la culture et le peuple d’une façon qui 
élève effectivement le peuple, et ce pour des raisons que Gramsci va 
développer maintenant. La raison finale, parmi toutes celles qu’il va 
exposer, est qu’il n’est pas possible de faire servir immédiatement à des 
buts prolétariens la culture bourgeoise comme telle. D’où un problème 
grave, puisqu’en un sens, si l’on veut, la culture dominante fut longtemps la 
seule, en tout cas la seule suffisamment développée, que la culture 
prolétarienne est plus un idéal ou un objectif de la stratégie qu’une réalité 
déjà existante, et que par conséquent la sorte d’impuissance dans laquelle 
se sont trouvées les universités populaires et les institutions semblables 
risque encore d’être longtemps notre lot. Toutefois la solution est indiquée 

                                                
27 [qui voulaient “aller au peuple”]. 
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en quelques lignes tout à fait essentielles, et elle consiste tout entière dans 
l’idée que les intellectuels doivent devenir de façon organique les 
intellectuels des masses populaires. Je reprends le fil du texte. 

 
« Toutefois ces mouvements étaient dignes d’intérêt et ils méritaient 

d’être étudiés : ils eurent en effet leur moment de bonheur [heure de 
gloire], en ce sens qu’ils ont démontré de la part des “simples” », entre 
guillemets, bien entendu, c’est toujours le vocabulaire chrétien et le 
vocabulaire chrétien déjà daté qui sert ici, « en ce sens qu’ils ont 
démontré de la part des “simples” un enthousiasme sincère et une forte 
volonté de s’élever à une forme supérieure de culture et de conception du 
monde. » 
 
Je vous ferai remarquer en passant que la métaphorique du haut et du bas 

n’est jamais abandonnée par Gramsci dans tous ces textes, quel que soit le 
platonisme qui puisse se cacher derrière cette distinction du haut et du bas, 
surtout quand elle recoupe celle de l’opinion et du savoir, du sens commun 
et du bon sens. Et cette symbolique du haut et du bas n’est même pas 
abandonnée lorsqu’il s’agit ici d’opposer, disons, l’état culturel du 
prolétariat et puis la culture bourgeoise, tout simplement parce qu’il n’y en 
a pas d’autre! Donc toute la question est qu’il faut en un sens entrer dans un 
processus historique polémique et critique, et destructeur de la culture 
bourgeoise, mais avec la permanence d’une division métaphorique en haut 
et bas qui est encore sous sa dépendance et avec des instruments qui sont 
encore les siens. 

 
« Il manquait cependant en eux », < i.e. « les mouvements culturels de 

“marche vers le peuple” » >, « toute organicité, tant celle de la pensée 
philosophique que celle de la solidité organisationnelle et de la 
centralisation culturelle ; on avait l’impression qu’ils ressemblaient aux 
premiers contacts entre les marchands anglais et les Nègres d’Afrique : 
on donnait de la marchandise de pacotille pour avoir des pépites d’or. » 

 
Texte difficile, parce que cela même qui, il y a quelques lignes, 

définissait la forme supérieure de la culture et le haut est tout d’un coup 
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saisi ici comme « marchandise de pacotille », tandis que cela même qui 
définissait l’état d’inculture relative et même assez profonde du peuple est 
ici appelé « pépites d’or ». Alors, il faut comprendre qu’il y a une sorte de 
mortier, non pas impossible à défaire mais qui ne se défait pas tout seul, à 
l’intérieur de la culture bourgeoise entre ce qui représente effectivement le 
haut, disons de façon très générale l’accès au théorique, et puis ce qui 
représente l’enveloppe idéologique et la mauvaise diffusion culturelle 
condescendante vers les masses, soit effectivement la réduction du savoir à 
la pacotille. En revanche, l’état d’ignorance culturelle ou de relative 
infériorité culturelle du prolétariat est comparé à l’or, avec une confiance 
en la culture en général et en la philosophie qu’il est peut-être difficile de 
transposer dans notre génération, et c’est pourquoi lire Gramsci nous fait 
du bien. Gramsci ne doute pas plus que n’en auraient douté Lagneau, Hegel 
ou Platon, qu’il y a en tout homme un appétit de culture et de savoir qui est 
l’or même, soit ce qui vaut mieux finalement que toute culture en acte et 
d’autant plus que cette culture est accaparée par une classe donnée. La 
question est de savoir comment effectivement actualiser ce qui n’est de l’or 
qu’en puissance ou seulement en tant que matériau ; l’or est la matière 
noble mais il est matière, l’être en puissance. Et il faut bien l’actualiser 
dans la culture bourgeoise, en même temps que ce mouvement fait 
apparaître de plus en plus celle-ci, au moins spécifiquement dans son 
enveloppe bourgeoise, comme pacotille, et que les nouveaux intellectuels, 
qu’il s’agit en définitive de former, deviennent de plus en plus capables de 
dissocier dans le mortier indifférencié de la culture bourgeoise cette 
pacotille et la véritable acquisition des instruments du savoir et de la 
critique. C’est cet ensemble que Gramsci baptise l’organicité de la pensée 
philosophique. Mais cette organicité a elle-même une présupposition 
historico-politique, qu’il reste à lire : 

 
« D’autre part, l’organicité de la pensée et la solidité culturelle ne 

pouvaient avoir lieu28 qu’à la conditiong qu’entre les intellectuels et les 
simples se fût établie la même unité qui doit exister entre la théorie et la 
pratique, c’est-à-dire que si les intellectuels avaient été organiquement 
les intellectuels de ces masses, s’ils avaient par conséquent [en d’autres 

                                                
28 [on n’aurait pu avoir une organicité...]. 
g « que seulement à la condition ». 
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termes] élaboré et rendu cohérents les principes et les problèmes que ces 
masses posaient par leur activité pratique, constituant ainsi un bloc 
culturel et social. » 

 
Phrase d’une grande importance parce qu’elle fait apparaître le 

matérialisme historique, en tant que théorie ou forme théorique propre au 
prolétariat, non pas tant comme le passage de la tradition philosophique à 
un autre élément, pour reprendre l’expression d’Althusser, qui serait 
l’élément de la science, que plutôt comme un tournant historique par lequel 
à la fois le prolétariat recueille la tradition de la philosophie occidentale et 
en même temps change — dans un changement d’élément, si on veut tout 
de même, mais dans un changement lui-même pratique — la source des 
problèmes et des questions de la culture et plus particulièrement de la 
philosophie, qui est conçue par Gramsci comme une sorte de caisse de 
résonance centrale de la culture, la source devenant ou devant devenir 
l’activité pratique des masses travailleuses elles-mêmes. 

 
« Ainsi se représentait », continue le texte, « la même question déjà 

soulignée : un mouvement philosophique est-il tel seulement en tant 
qu’il s’applique à développer une culture spécialisée pour des groupes 
intellectuels restreints, ou au contraire est-il tel seulement dans la mesure 
où, dans le travail d’élaboration d’une pensée supérieure au sens 
commun et scientifiquement cohérente, il n’oublie jamais de rester au 
contact avec les “simples”, et où même c’est dans ce contact qu’il trouve 
la source des problèmes à étudier et à résoudre? C’est seulement par ce 
contact qu’une philosophie devient “historique”, qu’elle s’épure des 
éléments intellectualistes de nature individuelle, et qu’elle devient “vie”. 
[…] 

Une philosophie de la praxis ne peut que se présenter initialement 
dans une attitude polémique et critique, en tant que surmontement du 
mode de penser précédent et de la pensée existant de façon concrète (ou 
monde culturel existant). » 

 
Entendez bien que le rapprochement de cette phrase et de celle que nous 

avons traduite juste avant, dessine une tâche des philosophes qui se 
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réclament du prolétariat assez différente du paysage contemporain auquel 
nous avons affaire. Il ne s’agit pas ici de critiquer personne, ou alors de se 
critiquer soi-même le premier. Il est certain qu’une avant-garde 
philosophique marche aujourd’hui du même pas que le prolétariat ou plutôt 
campe sur les positions du prolétariat ou voudrait le faire. Mais il est 
certain aussi qu’elle est plutôt le développement d’une sorte d’exquisité de 
la période de la succession de la métaphysique à partir de Freud, à partir de 
la linguistique, à partir d’une néo-épistémologie, mais de toute façon à 
partir d’un degré de culture et de philosophie si élevé qu’on serait tenté de 
l’appeler le degré n, et sans que l’on ait affaire à ce à quoi Gramsci, lui, 
nous invite, c’est-à-dire la recherche de la source des problèmes à étudier et 
à résoudre dans l’activité pratique même qui est celle des masses. Peut-être 
sommes-nous dans une période de transition et, après le byzantinisme 
d’avant-garde, qui est d’ailleurs sans doute une position aujourd’hui à tenir 
et que nous connaissons, aurons-nous affaire à une sorte de période 
affirmative et simple où les philosophes seront effectivement capables non 
seulement de développer savamment la question des rapports entre théorie 
et pratique ou entre intellectuels et masses, mais d’aller chercher dans les 
conditions réelles de la reproduction de la vie matérielle du prolétariat la 
source des problèmes à étudier et à résoudre. Mais on ne peut pas 
s’imposer comme un devoir abstrait cette sorte de période, simple, 
affirmative, doctrinale et véritablement nouvelle. Il ne s’agit pas de se 
torturer en tant qu’intellectuel d’aujourd’hui, de la période dite de transition 
(rire), étant donné qu’elle suppose elle-même un changement politique 
profond. Encore faut-il s’y préparer et souffrir de ce que notre meilleur 
travail, et meilleur du point de vue même de la révolution, ne s’adresse 
encore qu’à ce que Gramsci appelle, avec quelque sévérité dans la critique, 
des groupes intellectuels restreints. 

 
« Une philosophie », donc, « de la praxis ne peut que se présenter 

initialement comme une attitude polémique et critique, dans le 
dépassement du mode de penser précédent et de la pensée existant 
concrètement (ou monde culturel existant). De là, avant tout, comme 
critique du “sens commun” (après s’être fondé sur le sens commun pour 
démontrer que “tous [les hommes] sont philosophes” et qu’il ne s’agit 
pas d’introduire ex novo une science dans la vie individuelle de “tous”, 
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mais de renouveler et de rendre “critique” une activité déjà existante), 
critique par conséquent du sens commun et, de là, critique de la 
philosophie des intellectuels, qui a donné lieu à l’histoire de la 
philosophie et qui, en tant qu’individuelle (et elle se développe [s’est 
développée] en fait essentiellement29 dans l’activité d’individus 
singuliers particulièrement doués), peut être considérée comme les 
“cimes” du progrès du sens commun, pour le moins du sens commun des 
couches les plus cultivées de la société, et à travers celles-ci également 
du sens commun populaire. Voici par conséquent qu’il faut mettre en 
route l’étude de la philosophie en exposant synthétiquement les 
problèmes nés du procès de développement de la culture en général… » 

 
Le texte italien dit : « cultura generale », et je ne pense pas qu’il faille le 

traduire pour autant par « culture générale », cette espèce de faux concept 
qui a présidé un certain temps par exemple aux avatars de feu la 
propédeutique où la généralité écrasait la différence spécifique, où il 
s’agissait de faire de l’histoire mais pas en historien, de la philosophie mais 
pas trop technique, des langues mais sans trop de linguistique, etc. Ce que 
Gramsci appelle « culturale generale » c’est la culture en général et non 
pas la culture générale, soit ce dont la philosophie n’est qu’une partie, une 
sorte de reflet ou de caisse de résonance comme je le disais tout à l’heure. 
C’est simplement parce qu’il n’est pas encore possible de faire une sorte 
d’histoire fondamentale du sens commun ou de la culture en général que la 
philosophie et son histoire, en tant que pars totalis, doivent passer sur le 
devant de nos préoccupations. Il resterait à se demander pourquoi il en est 
ainsi et quelle est la place, par exemple, de cette idée de culture en général 
ou d’histoire générale du sens commun, d’histoire de la production de sens 
dans l’humanité en général par opposition à la philosophie. Une différence 
à peu près comparable existe par exemple chez Heidegger entre la 
métaphysique et puis l’ensemble de la façon dont le Dasein pratique l’étant 
en vérité. 

 
Le temps nous oblige à laisser là cette traduction. Peut-être a-t-elle été 

cependant menée assez loin pour que nous puissions à partir du début du 
                                                
29 « essentiellement » : absent dans l’édition Gallimard. 
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mois de janvier en venir de façon un peu ferme et suivie à l’étude de la 
critique du Manuel populaire de sociologie marxiste de Boukharine par 
Gramsci qui est notre principal objet. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

< B. « OBSERVATIONS ET ETUDES CRITIQUES SUR UNE TENTATIVE DE 
“MANUEL POPULAIRE DE SOCIOLOGIE” » 

Cahier 11, §§ < 13 >, < 14 >, < 15 >, < 22 >, < 25 >, < 26 > 
Manuel, Avant-Propos, Introduction, §§ 1,5, Chapitre I, § 7, Supplément, 1° > 





 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (8) du 9 Janvier 1974 

 
< 7. CRITIQUE DE LA VULGARISATION 

(Cahier 11, § < 13 >, Manuel, Avant-propos) > 
 
 

 
Avec ce second trimestre, nous allons enfin, pensez-vous sans doute, 

entamer la lecture effective de la critique du Manuel populaire de 
sociologie marxiste de Boukharine telle que Gramsci la développe dans le 
Cahier 11. Quelques mots extrêmement rapides d’abord, pour rappeler des 
choses bien connues sur Nicolaï Ivanovitch Boukharine, 1888-1938, l’un 
des principaux dirigeants de la Troisième Internationale, l’un des six 
auxquels Lénine a consacré un portrait fameux dans son testament. 

 
De Boukharine, il faut d’abord retenir, du point de vue qui nous occupe, 

qu’il est un économiste de formation, formation par là même très différente 
de celle de Gramsci qui s’est faite, d’une part, dans la philologie en 
général, dans la linguistique en particulier, et d’autre part, dans la 
philosophie. Cet économiste s’est signalé dès l’âge de vingt-cinq ans, c’est-
à-dire en 1913, par une étude intitulée L’économie (politique) du rentier 
qui est restée célèbre parce qu’elle est une pertinente critique de la théorie 
marginaliste de la valeur, et deux ans plus tard, en 1915, par un ouvrage 
chaudement approuvé par Lénine : L’économie mondiale et l’impérialisme. 
Il faut encore retenir à très grands traits qu’il y a deux périodes dans la vie 
de Boukharine, j’entends bien entendu sa vie de dirigeant politique, grosso 
modo que de 17 à 22 il est le leader à l’intérieur du parti bolchevique d’une 
tendance de gauche, tandis qu’à partir de 1924 il est plutôt le leader ou du 
moins l’un des leaders de la tendance de droite, dans cette période qui voit 
le reflux mondial de la révolution et la consolidation du « socialisme en un 
seul pays ». Enfin il faut savoir, et tout le monde sait, que Boukharine a 
pour une grande part favorisé la fortune politique de Staline avant de 
devenir finalement, mais bien trop tard, sa victime. 

À ces très schématiques indications, j’ajouterai simplement donc les 
quelques phrases du testament de Lénine qui le concernent : 
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« Boukharine n’est pas seulement un théoricien des plus marquants et 
de très haute valeur, il jouit à bon droit de l’affection du parti tout entier. 
Cependant, ses vues théoriques ne peuvent qu’avec la plus grande 
réserve être tenues pour parfaitement marxistes, car il y a en lui quelque 
chose de scolastique : il n’a jamais étudié et, je le présume, n’a jamais 
compris entièrement la dialectique. » 

 
Si je cite ce texte, c’est bien entendu parce que cette grave accusation 

d’insuffisance philosophique en général, en particulier dans la 
compréhension de la nature même de la dialectique, correspond tout à fait à 
— et peut rassembler comme sous un titre ou un épigraphe — l’ensemble 
des critiques que Gramsci adresse au Manuel de sociologie de Boukharine.  
Ce manuel lui-même appartient à la période charnière de la vie de 
Boukharine, entre sa tendance de gauche et son virage à droite, puisqu’il 
est de 1921. Et politiquement, ce qui a son importance, il vient juste après 
la période dite de « la mobilisation pour la production » (dans une sorte de 
transposition de la formule trotskyste : « la mobilisation pour la guerre ») 
qui était la formule et la préoccupation principales de Boukharine dans les 
années 1920-1921. 

Les deux phrases du testament de Lénine semblent par elles-mêmes 
presque contradictoires, puisque la première déclare que Boukharine est 
« un théoricien des plus marquants et de très haute valeur », tandis que la 
seconde déclare que précisément ses vues théoriques « ne peuvent être 
tenues qu’avec la plus grande réserve pour parfaitement marxistes » pour 
cause d’insuffisance dialectique. Il semble que la contradiction ne soit ni à 
raffiner ni à élever par une contorsion intellectuelle, mais bien à dénouer 
historiquement. Lorsque Lénine approuve les vues théoriques de 
Boukharine, il pense sans doute à ce Boukharine qu’il a en effet approuvé, 
appuyé et par conséquent favorisé politiquement de 1913 et 1915, le 
Boukharine des deux essais d’économie, et en particulier L’économie 
mondiale et l’impérialisme que j’ai signalé tout à l’heure, et qu’en 
revanche, la réserve, pour ne pas dire la condamnation portée par Lénine 
sur le caractère peu marxiste et faiblement dialectique des conceptions 
théoriques de Boukharine doit s’entendre de ses conceptions théoriques les 
plus générales, non pas de son travail d’économiste socialiste, soviétique, 
mais de son travail dans un domaine qu’il dominait beaucoup moins et qui 
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est ou aurait dû être le domaine de la théorie en général, autrement dit de la 
philosophie, auquel il substitue une autre généralité, celle-ci en provenance 
des sciences, la généralité d’une sociologie générale. C’est précisément à 
cette substitution de la sociologie générale au matérialisme comme théorie, 
je serais tenté de dire comme théorie d’ensemble, que s’en prendra Gramsci 
dans le Cahier 11. 

Ce que nous allons dire et lire maintenant suppose, je vous en avais 
prévenus, que de votre côté vous ayez déjà parcouru La théorie du 
matérialisme historique, Manuel populaire de sociologie marxiste et, pour 
ce qui va nous occuper dans les prochaines séances, en particulier l’Avant-
propos, l’Introduction, le Chapitre I également et les « Brèves remarques » 
qui forment un Supplément à la fin du volume et dans lesquelles 
Boukharine s’efforce de répondre déjà à ses critiques. En revanche, il n’est 
guère possible de s’attendre à ce que vous ayez lu Gramsci lui-même, à 
moins que vous ne soyez italianisants. Par conséquent, nous consacrerons 
le plus possible à la traduction de la critique gramscienne le peu de temps 
dont nous disposons, tandis que nous procéderons beaucoup plus par 
allusion à l’égard des thèses et des textes de Boukharine (sauf à certains 
moments de discussion fondamentale) puisque ceux-ci, en revanche, vous 
sont directement accessibles. 

La critique gramscienne s’ouvre d’abord par un avant-propos, 
Premessa30, sorte de prémisse en italien, dont il faut retenir cette leçon, 
encore aujourd’hui nouvelle, que la nature d’un texte se détermine à partir 
de ce qu’il faudrait appeler son adresse, dans tous les sens du terme, c’est-
à-dire à la fois le public auquel il s’adresse, et par conséquent aussi son 
adresse ou sa maladresse, sa pertinence en tant que texte adressé à tel et tel 
et non à d’autres. 

  
« Un travail », commence Gramsci [G 195], « Un travail comme le 

Manuel populaire, destiné essentiellement à une communauté de lecteurs 
qui ne sont pas des intellectuels de profession, aurait dû prendre son 
mouvement [point de départ] dans l’analyse critique de la philosophie du 
sens commun, qui est la “philosophie des non-philosophes”, c’est-à-dire 
la conception du monde absorbée sans critique dans [par] les différents 

                                                
30 Le titre figure uniquement dans l’édition Einaudi dirigée par Platone, pp. 119-123. 
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milieux sociaux et culturels parmi lesquels se développe l’individualité 
morale de l’homme moyen. Le sens commun n’est pas une conception 
unique, identique dans le temps et dans l’espace : il est le “folklore” de 
la philosophie, et comme le “folklore” il se présente sous des formes 
innombrables ; son trait fondamental et le plus caractéristique est d’être 
(même dans les cerveaux singuliers) une conception qui est désagrégée, 
incohérente, inconséquente, conforme à la position sociale et culturelle 
des masses dont il est la philosophie. Quand dans l’histoire s’élabore [se 
forme] un groupe social homogène, s’élabore aussi, contre le sens 
commun, une philosophie homogène, c’est-à-dire cohérente et 
systématique. 

Le Manuel populaire, en revanche31, se trompe en son point de départ 
même puisque (implicitement) il part du présupposé qu’à cette 
élaboration d’une philosophie originale des masses populaires 
s’opposent les grands systèmes des philosophies traditionnelles et la 
religion du haut clergé, c’est-à-dire la [les] conception[s] du monde des 
intellectuels et de la haute culture. En réalité ces systèmes sont ignorés 
de la multitude et ils n’ont pas d’efficace directe sur [son]h mode de 
penser et d’agir. Certes, cela ne signifie pas qu’ils n’ont aucune efficace 
historique : mais cette efficace est d’un autre genre. Ces systèmes 
influent sur les masses populaires comme force politique externe, 
comme élément de la force de cohésion des classes dirigeantes, comme 
élément par conséquent de subordination à une hégémonie extérieure, 
qui limite la pensée originale des masses populaires de façon négative, 
sans influer sur elle de façon positive, en tant que ferment vital de 
transformation intime de ce que les masses pensent de façon 
embryonnaire et chaotique à l’égard du monde et de la vie. » 

« Ce que j’ai dit », continue un peu plus bas la page 120 [G 196], « Ce 
que j’ai dit plus haut, à propos du Manuel populaire, qui critique les 
philosophies systématiques au lieu de prendre son départ [mouvement] 
dans la critique du sens commun, doit être entendu dans une certaine 
exactitude méthodologique, c’est-à-dire dans de certaines limites32. 
Certes [en tout cas] je ne veux pas dire qu’il s’agit de négliger la critique 

                                                
31 « en revanche » : absent dans l’édition Gallimard. 
h « leur ». 
32 [comme un point de méthode et à l’intérieur de certaines limites]. 
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des philosophies systématiques des intellectuels. Quand individuellement 
un élément de la masse surmonte de façon critique le sens commun, il 
accepte par le fait même une philosophie nouvelle : de là par conséquent 
[justement] la nécessité, dans une exposition de la philosophie de la 
praxis, de la polémique contre les philosophies traditionnelles. Du reste 
[Bien plus], par son caractère tendanciel de philosophie de masse, la 
philosophie de la praxis ne peut être conçue que sous une forme 
polémique, sous la forme d’une lutte perpétuelle. Toutefois le point de 
départ doit être toujours le sens commun qui spontanément est la 
philosophie des multitudes, laquelle il s’agit de rendre homogène 
idéologiquement. » 
 
Rappel peut-être un petit peu long des thèses de Gramsci dont nous 

avons déjà rencontré quelque chose dans les semaines précédentes à propos 
du sens commun et des grandes philosophies33 et dont il faut souligner les 
point suivants. 

1) Pour commencer, nous l’avons déjà dit, Gramsci aborde le travail 
théorétique de Boukharine du point de vue du rapport entre l’adresse de son 
texte et sa nature. Il remarque que Boukharine parle le langage, quoiqu’un 
peu avachi, de la philosophie systématique et déjà élaborée par les 
intellectuels de la classe dominante, et que par conséquent son texte est, par 
son écriture même, mal approprié à ceux à qui, de son propre aveu, il 
s’adresse, puisque Boukharine dit au début de l’Avant-propos du Manuel : 

 
« Ce livre a été composé sur le même modèle que l’A B C du 

Communisme. Il va de soi qu’il doit être lu après l’A B C ; son sujet 
même est beaucoup plus ardu et, par suite, son exposé plus difficile à 
comprendre, bien que l’auteur se soit efforcé de le traiter d’une façon 
aussi populaire que possible. Ceci dit, cet ouvrage est écrit avant tout 
pour les ouvriers désireux de s’initier aux théories marxistes. » 
 
Il y a beaucoup à dire sur l’opposition entre cette simple première phrase 

de l’Avant-propos de Boukharine et la simple première phrase de la 
critique gramscienne. Ce n’est pas seulement que la nature d’un texte se 

                                                
33 Gérard Granel avait déjà traduit en partie ce texte au début du chapitre 5. 
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détermine à partir de son adresse, ce qui pourtant est déjà important, car 
cela veut dire que tous les textes sont des textes d’intervention, ou du 
moins qu’une conception et une pratique marxistes des textes doivent les 
concevoir et les pratiquer tous comme des textes d’intervention, et qu’à cet 
égard Boukharine se voit reprocher par Gramsci de ne pas avoir adapté son 
texte à l’intervention qu’il était supposé servir ou produire. Mais en outre 
Gramsci et Boukharine ont ici des conceptions diamètralement opposées du 
rapport entre le prolétariat ou les masses populaires en général et le travail 
théorique et son mode d’écriture. 

Pour Boukharine, si on lit les choses de près, il y a une distinction allant 
de soi et toujours maintenue entre ce qui est difficile et ce qui ne l’est pas. 
Par conséquent, Boukharine a l’idée qu’il y a des hauteurs de la culture ou 
des profondeurs de la science que l’on ne peut pas aborder dans une 
écriture capable d’atteindre directement les ouvriers eux-mêmes. Il y a 
encore deux conséquences implicites à ce début du Manuel. Premièrement, 
on ne peut se livrer qu’à une vulgarisation, « l’auteur » s’étant « efforcé », 
dit-il, de « traiter le sujet d’une façon aussi populaire que possible ». Sans 
qu’il s’en aperçoive, Boukharine partage ici certainement ce préjugé de 
l’existence et même de l’inévitabilité de la dimension de la vulgarisation 
avec ces intellectuels bourgeois en rupture de ban qui se sont à la fois 
efforcés de mettre sur pied les universités populaires et, en réalité, de les 
vider de leur substance jusqu’à finalement y renoncer pour cause 
d’infériorité culturelle. Et la deuxième conséquence, après donc cette 
hypothèse douteuse de la vulgarisation, est une sorte de distinction élitiste 
parmi les ouvriers entre leur masse en général et puis ceux qui sont 
désireux de s’initier aux théories marxistes, c’est-à-dire ceux qui s’élèvent 
à la culture, d’une certaine façon en quittant leur condition ou en se 
séparant, peu ou prou, au moins intellectuellement déjà, de leur classe. 

Or Gramsci voit point par point les choses de façon opposée. Il ne pense 
pas du tout que subsiste en soi-même le niveau ardu ou difficile des 
questions qui ne demanderaient ou n’autoriseraient par conséquent qu’une 
vulgarisation à l’égard d’une certaine élite désireuse de s’initier. Il pense au 
contraire — c’est là le devoir propre de la philosophie — qu’il doit y avoir 
un discours théorique général, une théoricité marxiste générale possible, 
capable de reprendre effectivement l’expérience banale ou le senso comune 
qui est celui des masses et, par un exercice évidemment critique et 
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polémique, de le rendre cohérent et de l’élever au niveau de la science. 
Ceci suppose, et c’est bien ce qu’opposera toujours Gramsci à Boukharine, 
une sorte de foi ou de conviction dans la généralité même de la dimension 
philosophique, donc la possibilité de développer une écriture et un discours 
du niveau le plus général dans la théorie qui ne perde rien de son air 
théorique et qui, cependant, soit capable de la banalité, de la quotidienneté 
et de la totalité. Du même coup, il ne s’agit pas pour lui de vulgarisation, 
mais au contraire de cesser d’échanger des marchandises de pacotille 
contre la pépite d’or du désir de savoir, disait un texte récemment lu34. Et il 
ne pense pas non plus qu’il s’agit de distinguer les ouvriers désireux de 
s’initier aux théories marxistes de la masse des autres, mais plutôt que la 
théorie marxiste elle-même n’est rien si elle n’est pas la reprise des 
problèmes et, au-delà de tous les problèmes, de la conception du monde, 
implicite dans la pratique du prolétariat, qui les rassemble. Par conséquent 
ces quelques lignes de l’avant-propos du Cahier 11 dressent déjà une 
antithèse à la fois fondamentale et, je pense, vous l’avez reconnu, pour 
nous très actuelle. 

2) Dans le même ordre d’idées, il faut noter, toujours dans cette page 119 
[G 195] de Materialismo storico, mais au deuxième alinéa, la non-
opposition des philosophies traditionnelles et de la philosophie originale 
des masses populaires. Si Boukharine se trompe, déclare Gramsci, c’est 
non seulement parce qu’il est parti d’une critique des philosophies 
systématiques au lieu de partir d’une critique du sens commun, mais c’est 
aussi parce qu’il pétrifie l’opposition entre, d’un côté, les grands systèmes 
de la philosophie traditionnelle et la conception du monde des intellectuels 
de haute culture et, de l’autre côté, l’élaboration d’une philosophie 
originale des masses populaires, autrement dit parce qu’il n’a pas découvert 
l’idée d’une philosophie originale des masses populaires en tant qu’elle 
détruit la tradition philosophique occidentale en général et à la fois lui 
succède — c’était pourtant, nous l’avons déjà souligné, l’idée maîtresse de 
Marx et d’Engels qui chez Boukharine s’est perdue, mais qui chez Gramsci 
revit. Cette non-opposition entre les philosophies traditionnelles et la 
philosophie originale des masses populaires est à comprendre de deux 
façons. D’une part, très simplement, elle signifie qu’il n’y a pas 

                                                
34 Cf. supra, chapitre 6. 
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d’opposition et que si la philosophie est vivante, elle est capable de tisser le 
lien entre les grands textes de la tradition et la masse des problèmes 
concrets qui composent l’expérience actuelle, en particulier l’expérience de 
l’époque ou du monde actuels telle qu’elle est vécue par le prolétariat. 
Donc, en ce sens, « non-opposition » signifie qu’il n’y a pas d’opposition. 
Mais, d’autre part, « non-opposition » signifie aussi qu’il n’y a pas cette 
sorte d’opposition indifférente, sur laquelle joue en effet Boukharine, et 
qu’entre deux termes que relie seulement le milieu indéterminé la 
vulgarisation est suspecte, mais qu’au contraire un jeu de différences, et de 
différences qui sont celles d’un combat destructeur et en même temps 
d’une réinvention, un jeu de la différence doit être possible entre la 
tradition ou la métaphysique occidentale en général et la reprise des 
problèmes pratiques qui se posent aux masses populaires. Cette non-
opposition signifie donc le contraire d’une opposition indifférente, si vous 
voulez une contradiction effectivement en marche ou un va-et-vient à 
l’intérieur d’une différence qui doit pouvoir jouer. 

3) Enfin, il faut noter que cette vision, ce souhait de l’élaboration d’une 
philosophie originale des masses, quelque chose d’inouï comme un point 
de vue prolétarien en philosophie, n’est pas un rêve indéterminé de la part 
de Gramsci puisque sa réalisation est subordonnée à des conditions 
données. Il faut, dit la fin du premier alinéa de la page 119 [G 195], que 
d’abord dans l’histoire « s’élabore un groupe social homogène » pour que 
puisse s’élaborer également, mais par conséquent ensuite, contre le sens 
commun et son dérivé, les philosophies bourgeoises, « une philosophie 
homogène, c’est-à-dire cohérente et systématique », qui soit ou sera celle 
du prolétariat. Cela veut dire — dans une vue qui est d’ailleurs très 
hégélienne, souvenez-vous de la Préface des Fondements de la philosophie 
du droit — que c’est seulement sur le soir que l’oiseau de Minerve prend 
son envol et qu’il n’y a pas de tâche intellectuelle dont on puisse 
déterminer les contours encore intellectuellement, mais qu’on le peut 
seulement de manière historico-politique, ou encore que c’est seulement 
lorsque et dans la mesure où, dans les périodes de crise, de révolution ou de 
préparation effective de cette révolution, d’affrontement social effectif, 
c’est seulement dans les moments par conséquent où le groupe social 
nouveau, celui qui représente l’avenir de l’histoire, c’est-à-dire le 
prolétariat, se forme effectivement, s’élabore, qu’est possible aussi 



Critique de la vulgarisation 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (8) du 9 Janvier 1974 

79 

l’élaboration d’une philosophie homogène. En revanche, dans les périodes 
que l’autre texte nommait les temps normaux, qui sont les temps de la 
subordination à l’idéologie dominante et qui sont aussi et avant tout les 
temps de subordination au mode de production bourgeois, alors dans ces 
époques-là, la page 120 [G 196] précise bien qu’il ne peut y avoir de 
surmontement critique du sens commun et de la philosophie dominante que 
par un élément de la masse et de façon individuelle. « Quand 
individuellement », disait le texte lu tout à l’heure, « un élément de la 
masse surmonte critiquement le sens commun, il accepte par le fait même 
une philosophie nouvelle ». Ce qui veut dire en réalité que, 
individuellement, il accepte la philosophie bourgeoise. Il faut par 
conséquent distinguer entre les temps dits normaux et les temps où 
l’histoire se contracte déjà à partir de son avenir, et savoir en quelque sorte 
mesurer l’élan du désir selon la nature politique des temps, non pas qu’il 
s’agisse de renoncer à l’élaboration d’une philosophie homogène du 
prolétariat, mais d’éviter d’y substituer par volontarisme ce qui n’est au 
fond qu’une destruction encore bourgeoise du monde bourgeois lui-même 
— et c’est peut-être dans cette période-là, dans ces temps tristement 
normaux que nous sommes encore. 

 
Telles sont les questions posées par l’ouverture de la critique 

gramscienne de l’Avant-propos du Manuel. Celles qui viennent et qui 
seront posées sous le titre « Questions générales », nous les retiendrons la 
semaine prochaine en tant qu’elles soulignent, d’une part, le manque de 
conscience de ce qu’est la théorie en général de la part de Boukharine et, 
d’autre part, la confusion de la philosophie de la praxis et de la sociologie. 
Ce qui est en cause de la façon la plus générale dans ces pages, c’est le 
rapport entre science et philosophie, et c’est par conséquent ici encore une 
question tout à fait actuelle comme ne cesseront plus de l’être celles que 
dans sa prison, il y a pourtant maintenant une quarantaine d’années, 
Gramsci remuait. 





 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (9) du 16 Janvier 1974 

< 8. LA QUESTION FONDAMENTALE 
DE LA GENERALITE DU MATERIALISME HISTORIQUE 

 (Cahier 11, § < 26 >, Questions générales) > 
  
 

 
Les critiques que Gramsci adresse au Manuel populaire de sociologie 

marxiste de Boukharine suivent très exactement les diverses articulations 
de cet ouvrage : Avant-propos, Introduction, etc. Nous avons déjà 
commenté ce qui concerne la critique de l’Avant-propos, nous prendrons en 
suivant ce qui concerne la critique de l’Introduction et qui, dans le texte 
gramscien, s’intitule : « Quistioni generali », (Questions générales). Il 
s’agit, en effet, non seulement de questions générales, mais plus 
profondément de la question de la généralité ou du niveau de généralité du 
discours boukharinien. Essentiellement, il s’agit de savoir s’il est légitime 
que cette généralité soit, comme si cela allait de soi, une généralité de 
science, ce qui est le cas lorsque le matérialisme historique est considéré 
comme sociologie, ou bien s’il ne faudrait pas respecter au contraire la 
distinction essentielle entre la généralité de science et la généralité 
proprement théorétique ou généralité philosophique, et c’est précisément 
sur ce point que Gramsci fait porter sa principale critique. Il s’agira, donc, 
premièrement d’un point de vue philosophique fermement tenu contre une 
réduction de la généralité à la science, deuxièmement d’un procès en 
carence théorique, dont les enjeux sont suffisamment généraux pour nous 
concerner encore (j’espère être capable par endroits de le montrer, même si 
le temps nous est assez mesuré), les traces de la confusion 
science/philosophie dans l’Introduction de Boukharine produisant une 
conception philosophique positiviste de la science elle-même et entraînant 
par conséquent aussi un certain nombre de défauts, une sorte de stagnation 
dans l’imagination théorique qui pourrait bien être elle-même liée à 
quelque chose comme le révisionnisme sur le plan proprement politique. 

Nous suivrons cette question fondamentale, celle donc de la généralité, 
du niveau de généralité du discours qui mérite de s’appeler théorie du 
matérialisme historique, essentiellement dans le § 1 et le § 5 de 
l’Introduction de Boukharine ainsi que dans le § 7 du Chapitre premier. 
Nous y ajouterons simplement quelques remarques tirées de l’appendice au 
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livre de Boukharine, le Supplément, « Brèves remarques sur le problème de 
la théorie du matérialisme historique », en particulier du numéro 1 de ces 
« Brèves remarques », à la page 340 des Editions Anthropos. Ce sont 
d’ailleurs, si je ne me trompe, des références que je vous avais déjà 
données et qui ont donc dû guider vos lectures pendant l’interruption des 
vacances de Noël. Mais comme mon but premier est de communiquer tout 
simplement le texte de Gramsci, jusqu’ici muré dans son italien, nous 
commencerons par traduire, donc sans trop la commenter, la critique 
gramscienne elle-même, page 124 du Materialismo storico dans l’édition 
Einaudi (G 228-9). 

 
« Questions générales. L’une des observations préliminaires est la 

suivante : que le titre ne correspond pas au contenu du livre. » 
 

Il s’agit naturellement du titre du livre de Boukharine, La théorie du 
matérialisme historique. « “Théorie de la philosophie de la praxis” » : c’est 
ainsi que Gramsci traduit le titre boukharinien (La théorie du matérialisme 
historique). On sait que Gramsci dans ses notes de prison, pour ce qu’on 
croit être des raisons de prudence à l’égard de l’institution carcérale 
fasciste, n’écrivait jamais ou presque jamais « matérialisme historique » ou 
« marxisme », mais généralement « philosophie de la praxis ». C’est donc 
pourquoi il nomme là encore le titre de Boukharine dans sa traduction 
prudente. 
 

« “Théorie de la philosophie de la praxis” devrait signifier la 
systématisation logique et cohérente des concepts philosophiques qui 
sont connotés [connus] de façon éparse sous le terme de matérialisme 
historique [philosophie de la praxis] (et qui [pour beaucoup] sont 
souvent des concepts bâtards [impurs]35). Dans les premiers chapitres les 
questions que l’on devrait voir traitées sont les suivantes : Qu’est-ce que 
la philosophie? En quel sens une conception du monde peut-elle 
s’appeler une philosophie? Comment la philosophie a-t-elle jusqu’ici été 
conçue? La philosophie de la pratique renouvelle-t-elle cette conception? 
Que signifie une philosophie “spéculative”? La philosophie de la praxis 

                                                
35 Suit ici après une virgule : [de dérivation étrangère, et qui comme tels devraient être 
critiqués et expliqués)]. 
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pourra-t-elle jamais avoir une forme spéculative? Quels sont les rapports 
existant entre les idéologies, les conceptions du monde, les philosophies? 
Quels sont ou doivent être les rapports entre la théorie et la pratique? 
Comment ces rapports sont-ils conçus par les philosophies 
traditionnelles? etc., etc. La réponse à ces questions, et à d’autres, 
constitue la “théorie” de la philosophie de la praxis. » 
 
Ainsi se termine le premier alinéa qui n’énumère les différentes 

questions fondamentales qui devraient constituer une véritable théorie de la 
philosophie de la praxis, autrement dit une théorie du matérialisme 
historique, que pour mieux souligner dans la suite comment Boukharine, au 
contraire, ignore ces questions ou s’en débarrasse, cette ignorance ou cette 
évacuation des questions fondamentales sur la nature même de la 
philosophie, sur le rapport théorie/pratique et sur le matérialisme historique 
en tant que philosophie étant la même chose que la confusion du 
matérialisme historique avec une simple sociologie. Je reprends donc le 
texte à son deuxième alinéa. 

 
« Dans le Manuel populaire ne se trouve même pas justifiée de façon 

cohérente la prémisse implicite dans l’exposition (et parfois, mais par 
hasard, accentuée [explicitement mentionnée] en quelque endroit du 
texte) que la vraie philosophie est le matérialisme philosophique et que 
la philosophie de la praxis est une pure « sociologie ». Que signifie 
réellement cette affirmation? Si elle était vraie, la théorie de la 
philosophie de la praxis serait le matérialisme philosophique. Mais dans 
un tel cas, que signifie que la philosophie de la praxis est une sociologie? 
Et que serait cette sociologie? Une science de la politique et de 
l’historiographie? Ou bien un recueil systématique et classifié selon un 
certain ordre d’observations purement empiriques de l’art politique et de 
règles extérieures de la recherche historique? Les réponses à ces 
questions nous ne les avons pas dans le livre », entendez dans le livre de 
Boukharine, « bien qu’elles seules pourtant constitueraient une théorie. 
Ainsi ne se trouve pas justifié le lien entre le titre général : Théorie du 
matérialisme historique, et le sous-titre : Manuel populaire de sociologie 
marxiste. Le sous-titre constituerait plutôt le titre exact, si au terme de 
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“sociologie” on donnait une signification beaucoup plus circonscrite.36 
Celle-ci n’est-elle pas une tentative pour élaborer une prétendue science 
exacte (c’est-à-dire positiviste) des faits sociaux, autrement dit de la 
politique et de l’histoire? N’est-elle donc pas [C’est-à-dire encore] un 
embryon de philosophie? La sociologie n’a-t-elle pas cherché à faire 
quelque chose de semblable à ce que fait la philosophie de la praxis? » 

 
Dans cette série de questions s’exprime la naïveté du lecteur moyen qui 

ne voit pas très bien pourquoi l’on reprocherait à Boukharine de considérer 
la philosophie de la praxis, autrement dit le matérialisme historique, 
comme quelque chose comme une sociologie. Ne semble-t-il pas que l’un 
et l’autre ont tenté, au niveau des faits sociaux et dans une généralité 
semblable, un travail comparable? C’est précisément contre cette molle 
évidence, dans laquelle se confondent science et philosophie, matérialisme 
historique d’un côté, et sociologie de l’autre, que Gramsci va désormais 
introduire un certain nombre de distinguos. 

 
« Il convient cependant ici », continue-t-il en effet, « de bien s’entendre : 
la philosophie de la praxis est née sous la forme d’aphorismes et de 
règles [critères] pratiques, par un pur hasard, étant donné que son 
fondateur a consacré ses forces intellectuelles à d’autres problèmes, 
spécialement des problèmes économiques (sous une forme 
systématique) : mais dans ces critères pratiques et dans ces aphorismes 
est implicite toute une conception du monde, une philosophie. » 
 
On remonte par conséquent ici à l’écriture ou à la pratique théorique 

même de Marx pour affirmer, premièrement, que celle-ci est bel et bien une 
philosophie ou de niveau philosophique — affirmation qui sera reprise 
souvent dans les pages à venir — et pour noter, deuxièmement, que le fait 
que Marx se soit consacré spécialement aux problèmes économiques, c’est-
à-dire aux problèmes fondamentaux d’une théorie de la société, ne 
constitue nullement cependant le discours marxiste en sociologie, disons le 
discours marxiste tel qu’on le trouve dans la Contribution à la critique de 
l’économie politique ou dans Le Capital. Au contraire, Gramsci considère 

                                                
36 Suit ici : [En fait la question se pose de savoir ce que c’est que la “sociologie”?]. 
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qu’avoir dédié ses forces intellectuelles aux problèmes économiques, 
c’était pour Marx les avoir consacrées à d’autres problèmes, à d’« altri 
problemi ». Autres problèmes que quoi? que la constitution d’une 
philosophie de la praxis ou, plus exactement, que la constitution d’une 
réflexion sur soi de cette pratique théorique de niveau philosophique en 
quoi consiste l’écriture de Marx. Il y a ici la même idée qui se trouve 
reprise chez Althusser, à savoir qu’il y a chez Marx une pratique théorique 
entièrement nouvelle et de niveau général ou total, mais qui est implicite, 
prise dans la forme de l’aphorisme ou enfoncée dans la règle pratique, et 
que par conséquent c’est notre travail de dégager la nature propre de cette 
écriture théorique comme entièrement nouvelle. 

En revanche, je voudrais insister cette fois-ci sur la différence entre 
Gramsci et Althusser. Car il ne s’agit pas du tout, dans le dégagement de 
cette sorte de théorie nouvelle ou d’écriture théorique nouvelle ou de 
pratique théorique nouvelle implicite dans le travail de Marx, de passer à la 
science comme à un autre élément par rapport à la philosophie, mais bel et 
bien de constituer la philosophie de la praxis. Que celle-ci, disons en tant 
que point de vue prolétarien en philosophie, soit aussi un autre élément par 
rapport à la tradition, c’est une question qui reste ouverte, mais sans 
qu’aucune confusion soit jamais faite entre la nature philosophique du 
discours et la nature du savoir scientifique. C’est au contraire, je crois, un 
des problèmes de l’entreprise althussérienne que de dénommer « science » 
le niveau de cette théoricité implicite et enfouie chez Marx. 

Quant à Boukharine, il ne se pose aucun de ces problèmes. Il va de soi 
pour lui que le matérialisme historique est une science, qu’il prend sa place 
parmi les sciences sociales. À ce point de vue, le titre même de 
l’Introduction du Manuel a déjà tout dit : « Introduction. L’importance 
pratique des sciences sociales », et le corps du texte ajoute : « il est 
nécessaire, au point de vue pratique, d’avoir des notions claires concernant 
la société ». Ce qui suppose que le discours du matérialisme historique est 
un discours qui prend sa place parmi les sciences sociales, exactement 
selon la même évidence qui veut par exemple que la philosophie soit, dans 
les différents compartiments de la recherche scientifique, rangée quelque 
part avec les autres parmi les sciences humaines. Cependant, la philosophie 
ne fait pas plus partie des sciences humaines que les mathématiques ne font 
partie des sciences de la nature. Et le mérite principal du texte de Gramsci, 
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de ses questions sur la généralité — car je crois que c’est décidément 
comme cela qu’il faudrait traduire le titre : « Questions générales » — est 
précisément de refuser de confondre la généralité de science et la généralité 
philosophique. 

Je reprends le texte gramscien pour relever, donc, que dans ce retour au 
fondateur, c’est-à-dire à Marx, il faut noter, troisièmement, que « dans [les] 
règles pratiques et [les] aphorismes est implicite toute une conception du 
monde, une philosophie. » La suite du texte oppose à ce niveau de 
généralité celui de la sociologie comme étant un niveau de généralité de 
science, incapable par conséquent de s’élever au niveau de la théorie 
fondamentale qu’il faudrait être capable de développer pour répondre aux 
questions qui ont été énumérées dans le premier alinéa. Je lis :  

 
« La sociologie [pour sa part] fut une tentative pour créer une méthode 
de la science historico-politique dans la dépendance d’un système 
philosophique déjà élaboré, le positivisme évolutionniste, sur lequel la 
sociologie a réagi, mais seulement partiellement. La sociologie est par 
conséquent devenue une tendance par elle-même, elle est devenue la 
philosophie des non-philosophes, une tentative pour décrire et classer 
schématiquement les faits historiques et politiques, selon des critères 
construits sur le modèle des sciences naturelles. La sociologie est donc 
une tentative de rechercher [pour dégager] “expérimentalement” les lois 
de l’évolution de la société humaine, de façon à “prévoir” l’avenir avec 
la même certitude que celle avec laquelle on prévoit que d’un gland 
[sortira]i un chêne. L’évolutionnisme vulgaire est à la base de la 
sociologie qui ne peut connaître le principe dialectique avec le [du] 
passage de la quantité à la qualité, le passage qui trouble toute évolution 
et toute loi d’uniformité entendue en un sens vulgairement 
évolutionniste. En tout cas toute sociologie présuppose une philosophie, 
une conception du monde dont elle est un rameau [fragment] 
subordonné. Il importe de ne pas confondre avec la théorie générale, 
c’est-à-dire avec la philosophie, la “logique” particulière interne des 
diverses sociologies, logique par laquelle elles acquièrent une cohérence 
mécanique. Ce qui ne veut pas dire naturellement que la recherche des 

                                                
i « se développera ». 
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“lois” de l’uniformité ne soit pas quelque chose d’utile et d’intéressant et 
qu’un traité rassemblant les [composé des] observations immédiates de 
l’art politique n’aurait pas sa raison d’être ; mais il convient d’appeler un 
chat un chat et de présenter des traités de ce genre pour ce qu’ils sont » 
 

… et en particulier de ne pas les faire passer pour des traités de théorie 
générale ou, autrement dit, de ne pas les confondre avec le niveau 
proprement philosophique qui est celui du matérialisme historique. 

Ces deux pages de critique nous ont pris à peu près tout notre temps. 
Elles appellent cependant quelques remarques que je puis toujours indiquer 
sinon développer. 

La première, c’est qu’il ne s’agit pas du tout pour Gramsci de développer 
un point de vue marxiste en sociologie. Mais il s’agirait plutôt de cesser de 
considérer la sociologie — et c’est cela qui est proprement marxiste —
 comme la science éternelle d’un domaine éternel qui serait le social 
comme tel. Et l’on remarque que la page 125 [G 230] replonge au contraire 
la sociologie comme science et comme objet dans le devenir historique lui-
même. Le soupçon sous-jacent, et presqu’affleurant ici, est bel et bien que 
la sociologie est l’un des produits historiques du développement de 
l’idéologie bourgeoise. Ce qui par conséquent pose ou devrait poser, 
devrait nous poser bien des problèmes quant à ce qui souvent est au 
contraire pris pour une évidence : le développement d’un point de vue 
marxiste en sociologie, voire d’une sociologie marxiste, comme cela 
devrait poser des problèmes que de développer une économie politique 
marxiste ou un point de vue marxiste en économie politique, alors que 
peut-être, que même certainement le niveau de généralité du matérialisme 
historique en tant que niveau philosophique est tel qu’il est capable au 
contraire de déraciner entièrement l’évidence même et de l’économie 
politique et de la sociologie. 

La deuxième remarque est que, replongée ainsi dans son devenir 
historique, la sociologie apparaît comme dominée par l’idéal des sciences 
de la nature et, de ce point de vue, ce passage rend un son étrangement 
husserlien. Il manque d’ailleurs, si l’on veut, à ces critiques de Gramsci ce 
qu’on pourrait y accrocher, qui serait peut-être d’une certaine façon 
d’allure husserlienne, c’est-à-dire tout un travail de recherche sur le 
rapport, à l’intérieur de l’ensemble de la culture bourgeoise du XVIIe au 
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XIXe siècles ou au début du XXe siècle, entre les sciences de la nature et les 
sciences sociales ou humaines, le tout sur le fond de la métaphysique des 
modernes. En tout cas, dès lors que l’on pose de telles questions, que l’on 
distingue la généralité philosophique de la généralité de science, que l’on 
soupçonne qu’il existe peut-être de demi-sciences ou de fausses sciences et 
que la sociologie ou l’économie politique pourraient bien en faire partie, 
dès lors on ne peut plus, avec la massivité de Boukharine, identifier théorie 
du matérialisme historique (c’est son titre) et manuel populaire de 
sociologie marxiste (c’est son sous-titre). 

Le temps nous est trop mesuré pour que je puisse continuer davantage 
ces remarques. Encore une fois, tout ce que nous pouvons faire dans ces 
brèves demi-heures c’est — et c’est la tâche principale que je me suis 
fixée — traduire le plus possible de textes gramsciens et, deuxièmement, 
indiquer simplement quelles sont les questions principales qu’il pose. De là 
à les développer il y a tout un pas que nous ne pouvons la plupart du temps 
point franchir ; c’est du reste pourquoi j’ai décidé de ne traiter dans cette 
année que deux groupes de questions, puisque nous sommes obligés de les 
traiter de façon aussi fragmentaire et aussi restreinte dans le temps. 

Nous reprendrons donc la semaine prochaine, cette fois sous la forme de 
questions et non plus de traductions, cette critique de l’Introduction 
boukharinienne, essayant de montrer ce qu’il en est de la domination de la 
sociologie par rapport aux sciences de la nature et ce qu’il en est surtout de 
la faiblesse théorique, de la carence théorique générale de l’Introduction 
boukharinienne, comment enfin la confusion entre science et philosophie 
entretient un climat théorique de positivisme contre lequel Gramsci lutte 
comme nous devons encore aujourd’hui lutter contre lui. 

Les textes sont donc par conséquent, pour la semaine prochaine, encore 
les mêmes : le § 1 et le § 5 de l’Introduction, le § 7 du Chapitre premier et 
le 1° du Supplément, c’est-à-dire des « Brèves remarques », qui se trouve à 
la fin du volume. Ces questions sont trop massives et, j’espère le montrer, 
trop importantes pour qu’elles ne nous demandent pas au moins deux 
semaines. 

En ce qui concerne, en particulier, la conséquence majeure de la 
confusion entre science et philosophie, c’est-à-dire celle qui porte sur la 
conception même de la science et qui en fait un positivisme ou en tout cas 
quelque chose d’infra-épistémologique, les texte essentiels, parmi ceux que 
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je viens d’énumérer, sont le § 1, sur l’origine de la science dans le besoin, 
et aussi le § 5, qui porte sur la sociologie comme méthode générale de la 
théorie de l’histoire. 

Quant au texte signalé tout à l’heure comme étant celui du Supplément, 
le numéro 1 de la page 340, il porte, lui, sur un point, qui est extrêmement 
important dans la pensée gramscienne, à savoir la lutte contre le 
mécanique. Précisément, le texte de Boukharine essaye de se débarrasser 
de la différence entre le mécanique et l’organique et d’une façon qui met en 
oeuvre précisément un raisonnement entièrement mécaniste. Nous 
insisterons sur ce point parce que le manque théorétique n’apparaît peut-
être nulle part aussi nettement que dans ce numéro 1, d’autant plus qu’il y 
est fait référence à la critique de Smith et de Ricardo par Marx. 

Enfin, il y a ce fameux et triste texte sur la régularité dans les sciences, la 
régularité dans la nature, c’est-à-dire le § 7 du Chapitre premier, le dernier 
de ceux que j’ai cités tout à l’heure, qui montre encore à sa façon comment 
le texte de Boukharine manque la généralité et constitue 
épistémologiquement une régression à une sorte de pseudo-aristotélisme —
 je dis « pseudo-aristotélisme » parce qu’Aristote lui-même développe fort 
consciemment un savoir d’ordre ontologique, tandis qu’ici où nous sommes 
en climat moderne et où la science dont on parle est la science moderne, le 
retour aux simples régularités qui se rencontrent dans la nature ne saurait 
évidemment être réellement compris en un sens aristotélicien, mais 
simplement comme carence ou nullité épistémologique. 

Ce sont ces différents points que nous essaierons de mettre en ordre la 
semaine prochaine en quittant pour une fois un peu les textes auxquels au 
contraire cette séance a été entièrement consacrée. 
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ET LE STALINISME THEORIQUE 
(Manuel, Chapitre I, § 7, Supplément 1°) > 

 
 
 

Nous avions terminé la dernière séance en soulignant que l’essentiel de 
la critique adressée par Gramsci à Boukharine concernant son Introduction 
et son Chapitre premier, c’est-à-dire les questions de méthodes générales, 
portait sur la confusion entre science et philosophie, commise 
naturellement par Boukharine du seul fait qu’il considère le matérialisme 
historique comme une sociologie. Les thèses en présence, je vous le 
rappelle, sont donc parfaitement claires. D’un côté, Boukharine, dont la 
formation est d’ailleurs celle de la science, celle d’un économiste, 
considère que le niveau de généralité de la théorie marxiste en tant que 
matérialisme historique est le niveau de généralité de la science, bien 
entendu ici de la science de la société et par conséquent de la sociologie ; 
de l’autre côté, Gramsci considère, d’une part, qu’il ne faut pas confondre 
la généralité de science et la généralité d’ordre philosophique et, d’autre 
part, que le matérialisme historique est bel et bien une philosophie de la 
praxis qui a droit de regard et de critique sur les sciences elles-mêmes en 
tant que produits historiques. 

Nous devons aborder maintenant et la semaine prochaine les 
conséquences de cette divergence théorique fondamentale entre Boukharine 
et Gramsci. La première d’entre elles concerne la conception de la science 
chez Boukharine, d’une part, et, de l’autre, les retentissements d’ordre 
proprement politique de ces questions apparemment générales et abstraites. 
Nous prendrons pied non plus dans le texte de Gramsci, que nous avons 
abondamment lu et traduit la dernière fois, mais bel et bien dans celui de 
Boukharine afin d’y vérifier, d’y exemplifier la critique gramscienne. 

La confusion entre science et philosophie a donc comme premier effet 
une conception positiviste de la science elle-même, ce qui apparaît le 
mieux, je crois, dans tous les textes dont je vous ai donné la référence, au 
niveau du § 7, c’est-à-dire le premier paragraphe du Chapitre premier du 
Manuel de sociologie. Lisons rapidement quelques passages de ce § 7 qui 
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traite de « La régularité dans les phénomènes en général, et dans les 
phénomènes sociaux en particulier » : 

 
« Si nous considérons », dit Boukharine, « les phénomènes naturels et 

sociaux, nous voyons que ces phénomènes ne représentent nullement un 
assemblage désordonné de faits qu’on ne peut ni comprendre ni prévoir. 
Au contraire, il suffit d’étudier partout les choses d’un peu près, pour 
apercevoir une certaine régularité dans les phénomènes. Le jour suit la 
nuit et la nuit le jour d’une façon tout aussi régulière. Les saisons 
alternent et, en même temps, toute une série de phénomènes qui les 
accompagnent, se répètent tous les ans : les arbres verdoient et perdent 
leurs feuilles, les diverses espèces d’oiseaux arrivent et s’en vont, les 
hommes sèment, moissonnent, etc. Prenons encore un autre exemple 
assez plaisant. Après des pluies tièdes, chaque fois les champignons 
poussent en abondance ; il existe même un dicton : “Pousser comme les 
champignons après la pluie”. Nous savons tous qu’un grain d’orge tombé 
dans la terre germe, et qu’ensuite, dans certaines conditions, il finit par 
donner un épi. Par contre, nous n’avons jamais observé que ce même épi 
sorte par exemple d’un oeuf de grenouille ou d’un grain de chaux. Ainsi, 
tout ce qui existe dans la nature, en commençant par le mouvement 
majestueux des planètes, pour finir par les grains et les champignons, est 
soumis à un certain ordre ou, comme on dit, à certaines lois. 

Il en est de même dans la vie sociale, c’est-à-dire dans la vie de la 
société humaine. Quelque complexe et diverse que soit cette vie, nous y 
découvrons toujours certaines lois. » 

 
Ce n’est peut-être pas sans sourire que vous avez entendu cette 

énumération, mi-plaisante mi-somptueuse ou rhétorique, des beautés des 
régularités naturelles ; et si je dis que ce n’est peut-être pas sans sourire, 
c’est qu’il n’est pas besoin d’un long commentaire pour faire ressortir 
l’insuffisance épistémologique de ce thème de la régularité dans les 
phénomènes en général. 

Pour autant que l’on conçoive la science comme une prévision et que 
cette prévision vise en effet à déterminer ce que l’on peut appeler des 
régularités dans les phénomènes, il est bien certain qu’il ne s’agit pas d’une 
régularité simplement subsistante que l’on rencontrerait dans les 
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phénomènes au sens où les phénomènes signifient simplement l’ensemble 
des données perceptives immédiatement accessibles, quelque chose comme 
le spectacle de la nature qui nous est offert dans ce texte, mais que dans 
toute science les phénomènes sont les phénomènes de la théorie ou, ce qui 
revient au même, les phénomènes de l’expérimentation dont Bachelard a 
suffisamment montré qu’elle n’était que l’incarnation elle-même, dans ses 
instruments mêmes, de la théorie. Quant à la prévision, il ne faut pas 
d’abord la prendre en un sens pratico-pratique, comme prévision de ce qui 
va arriver ; cette puissance-là de la science, dans la mesure où elle existe, et 
qui est toujours une mesure assez restreinte, repose sur un autre « pré-
voir », sur une prise-en-vue-d’avance, c’est-à-dire sur le caractère 
essentiellement a priori des concepts fondamentaux de la théorie. 

Par conséquent, le discours boukharinien, pour qui la régularité dans les 
phénomènes et leur prévision se situent simplement au niveau des données 
perceptives ou tout simplement dans la nature, est évidemment un discours 
qui se disqualifie lui-même épistémologiquement, au moins en ce qui 
concerne la science moderne. Je dis : « au moins en ce qui concerne la 
science moderne » parce qu’on pourrait penser à une autre conception de la 
science, nommément la conception aristotélicienne, dans la mesure où 
celle-ci ne rompt pas, en effet, avec l’ordre banal de la donnée primitive ou 
encore avec l’horizon de la perception. Mais en réalité ce serait faire bien 
du déshonneur à Aristote que de confondre sa théorie de la science avec le 
discours tenu ici par Boukharine. De toute façon, la science à laquelle 
Boukharine pense est évidemment la science moderne, les sciences issues, 
disons, du tronc galiléo-cartésien. Il ne s’agit pas, même pour Aristote, de 
rencontrer dans la nature des régularités. Il se trouve que le cas existe 
précisément dans la littérature aristotélicienne, dans les Seconds 
analytiques, où Aristote rencontre en effet dans la nature l’objet de 
l’optique et de l’harmonique, c’est-à-dire ces phénomènes soit lumineux 
soit sonores qui, bien qu’appartenant à la phusis, montrent d’eux-mêmes 
une régularité qui, elle, appartient à la mathesis ou est d’ordre 
mathématique. Mais loin de se réjouir de voir ainsi apparaître l’ordre 
mathématique dans la nature, au contraire Aristote considère le cas de 
l’optique et de l’harmonique comme une exception apparente à sa théorie 
de la science, dont vous savez qu’elle est fondée sur la différence des 
genres, puisqu’elle n’est pas simplement une plate constatation rhétorique 
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des régularités dans la nature, mais bien une théorie des assises 
ontologiques régionales de tout discours scientifique, et qu’à ce niveau il 
s’agit pour Aristote de ne point confondre la région du physique avec la 
région du mathématique ni non plus avec d’autres comme la région du 
chrématistique ou la région du signe ou d’autres. Par conséquent, que la 
science aristotélicienne, par ses fondements métaphysiques, avec lesquels 
elle ne rompt jamais, à la différence de la pratique périgraphique et 
autonome qui est celle des concepts modernes de science, conserve aussi 
un lien avec la banalité de l’expérience et avec le niveau de l’apparence ou 
de l’opinion, c’est ce qui est confirmé par tous les bons interprètes. Mais il 
s’agit là simplement d’un concept ontologique du savoir et nullement de la 
science au sens formel moderne à laquelle Boukharine, naturellement, ne 
peut que penser. Il ne s’agit pas du tout pour Aristote, dans aucun des cas, 
de retrouver une régularité dans les phénomènes. Il s’agit d’un discours 
ontologique sur les différences régionales qui répartissent 
fondamentalement les phénomènes et qui chaque fois assignent, prescrivent 
des règles et des limites à une science déterminée en tant que 
développement formel — car Aristote s’est tout de même élevé lui aussi 
jusqu’à ce point, sinon jusqu’à concevoir le formel comme mathématique. 

On ne voit pas, par conséquent, comment on pourrait sauver de la 
banalité ou de la platitude cette conception boukharinienne de la science. 
Ce qui est grave, c’est que des sciences de la nature cette conception 
reporte sa platitude ou sa banalité sur la vie sociale. C’est évidemment 
grave puisque le marxisme se présente d’abord comme théorie de la vie 
sociale : « Il en est de même dans la vie sociale, c’est-à-dire dans la vie de 
la société humaine. » 

À propos de ces concepts, de la mise en place réciproque de ces 
concepts : science, philosophie, différence entre science et philosophie, 
rapport entre la formalité de science et le tout concret donné dans la 
perception ou dans l’expérience banale, il faut dire ici deux ou trois mots 
(car le temps ne nous permet guère d’en dire davantage) de la pratique de 
Marx afin de confirmer que ce que pense Gramsci va bien dans le sens de 
cette pratique. 

Il ne faut pas, selon Gramsci, considérer le matérialisme historique 
comme une sociologie, et il ne faut pas non plus considérer le matérialisme 
historique comme une économie. Autrement dit, il faut se souvenir que 
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lorsque Marx consacre toutes ses forces intellectuelles à ces autres 
problèmes que la théorie générale, que sont les problèmes économiques —
 je vous rappelle que c’est Gramsci qui les appelle « autres problèmes » —, 
il se produit à ce moment-là une sorte de phénomène de masque qui fait 
que la portée proprement philosophique du travail théorique de Marx 
disparaît derrière ce qui est son objet, c’est-à-dire l’économie politique 
bourgeoise. Mais l’économie politique bourgeoise ne fournit à aucun 
moment le terrain même de l’écriture de Marx et ne donne à aucun moment 
à son travail théorique sa limite. Au contraire, à l’égard de cette économie, 
le travail de Marx se présente, on le sait, comme une critique de l’économie 
politique. Zur Kritik der politschen Oekonomie est le texte constant du 
travail de Marx dans les dix ou quinze années où se sont accumulés les 
manuscrits des Grundrisse et où se sont élaborés petit à petit d’abord le 
texte de la Contribution et ensuite celui du Capital. Aussi ne faut-il pas 
oublier que, bien que discutant, et en un sens sur leur terrain, les catégories 
des économistes ou discutant, et sur leur terrain, les évidences des 
sociologues, Marx en réalité ne les suit jamais sur leur terrain et ne borne 
jamais son travail théorique à leur objet, mais qu’au contraire il exerce une 
critique à l’égard des généralités de science en tant qu’elles sont des 
universaux formels et manipulables, des « catégories » comme il dit, à 
partir de la détermination du tout concret historique, en l’occurrence à 
partir de ce qui forme l’essence de la détermination du mode de production 
bourgeois, c’est-à-dire la contradiction force de travail/capital. Et c’est 
seulement dans la mesure où il a, dans le discours théorique, qui est d’ordre 
philosophique, déterminé l’histoire — l’histoire dont il s’occupe, l’histoire 
bourgeoise qu’il analyse — par la contradiction qui en forme l’essence 
universelle, singulière, historique encore une fois, c’est-à-dire par la 
contradiction capital/force de travail, qui est inaperçue des économistes, de 
Smith et de Ricardo en particulier, c’est seulement sur le fondement de ce 
travail historico-philosophique qu’il est capable de déployer une critique de 
la science elle-même. En ce sens, on peut dire que le travail de Marx 
répond en effet à la véritable idée aristotélicienne de l’articulation de la 
science et de la philosophie, telle en particulier qu’elle se montre dans la 
critique des Idées platoniciennes, à savoir que pour Marx comme pour 
Aristote les généralités de science sont toutes des généralités abstraites à 
partir desquelles ne se recompose jamais le réel — l’idée de substituer au 
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réel une sorte de concret de pensée qui ne serait qu’un assemblage de 
catégories universelles signant au contraire et signifiant l’idéalisme 
métaphysique. Et c’est à partir seulement d’une connaissance de l’ousia, de 
l’essence du tout concret, dans un discours qui n’est plus de science mais 
qui dégage le principe historique de l’ensemble, que se règle le rapport aux 
généralités du niveau de la science. 

Il est donc absolument exclu que le matérialisme historique, en tant que 
théorie chaque fois singulière et chaque fois historique des modes de 
production, se situe — c’est-à-dire ici se rabaisse d’entrée de jeu — au 
niveau de la généralité sociologique ou au niveau de la généralité 
économique en tant que généralités de science. Ce sont chaque fois au 
contraire les généralités de science, dans leur agencement et dans leur 
pertinence, qui sont gouvernées à partir d’une vue d’ensemble ou plutôt 
d’un discours d’ensemble sur le principe de la totalité historique du 
moment. Et c’est cet agencement, entre le savoir du théorique proprement 
dit, comme savoir philosophico-historique, ou philologique dirait Gramsci, 
d’une part, et d’autre part l’usage des catégories formelles de science, qui 
est caractéristique de la pratique épistémologique marxiste en général. En 
témoignent non seulement les nombreuses lettres de Marx à Engels à 
propos du Capital dans lesquelles Marx se plaint, comme Engels du reste 
se plaint, de ce que les lecteurs du Capital n’ont rien compris au texte parce 
qu’ils n’ont pas lu Hegel, mais aussi des déclarations de Marx — dues 
parfois à la fatigue et par là même un peu relâchées et d’autant plus 
révélatrices — disant à propos de l’économie politique : « Cette science 
m’ennuie, j’ai bien envie de passer à d’autres sciences ». Dans quelle 
dimension se situe cette critique des sciences et ce passage d’une science 
aux autres sciences, si ce n’est dans une dimension du discours théorique 
qui n’est pas encore, n’est plus la généralité de science, mais bien une 
généralité d’un autre ordre? 

Si on se souvient, donc par opposition au positivisme plat boukharinien 
et en consonance au contraire avec les desiderata de Gramsci, de cette 
complexe articulation entre discours théorique général et critique des 
discours de science, dans la pratique théorique de Marx, alors on ne peut 
que pencher également du côté de Gramsci contre Boukharine dans une 
question dont l’importance n’est pas cette fois simplement 
épistémologique, mais bel et bien déjà politique, une question qui tient cher 
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au coeur de Gramsci, dans toute sa carrière, et que Boukharine tend au 
contraire à supprimer ou à brouiller ou à effacer, la question de l’opposition 
entre le mécanique et l’organique. Dans le Manuel de sociologie le titre du 
passage qui correspond à cette question, c’est : « Le “Mécanique” et 
l’“Organique” », à la page 340, c’est-à-dire le premier texte de ces 
« Brèves remarques sur le problème de la théorie du matérialisme 
historique » qui forment à la fin du volume le Supplément que je vous avais 
demandé, d’avance, de lire et relire. Nous allons donc y venir maintenant 
pour tâcher de saisir les enjeux — donc déjà, en un sens, politiques — de 
ces questions d’épistémologie générale.  

Le mécanique et l’organique, c’est une division à laquelle Gramsci tient. 
C’est au contraire une division que Boukharine tend à considérer comme, 
sinon nulle, du moins dépassée et devenue inutile à l’époque, c’est-à-dire 
en 1921, où il écrit le Manuel de sociologie. Il dit à la page 340 : 

 
« 1° Le “Mécanique” et “L’Organique”. — Jusqu’à ces derniers 

temps, on opposait ces notions dans notre milieu. Dans le domaine des 
sciences sociologiques, nous, marxistes, nous protestions contre 
“l’explication mécanique”, préférant parler de liens “organiques”, etc., 
bien que nous fussions complètement étrangers aux préjugés de ce qu’on 
appelle l’école organique, en sociologie » 
 

 … toujours « en sociologie » puisque le matérialisme historique n’est pas 
supposé être autre chose que la généralité de science. 

 
« Depuis, deux facteurs décisifs sont apparus : tout d’abord le 

renversement des conceptions sur la structure de la matière ; ensuite, le 
développement extraordinaire de l’idéalisme dans la science bourgeoise 
officielle. » 

 
Alors, dans ces pages de Boukharine, je prendrai simplement ce qui 

concerne le premier facteur dit décisif : « le renversement des conceptions 
sur la structure de la matière », parce qu’il est un bon exemple de marxisme 
mécaniste, précisément dans un texte qui prétend refuser ou dépasser 
l’opposition du mécanique et de l’organique, et qu’il est le germe même, le 
germe boukharinien de ce qu’on pourrait et même devrait appeler « le 
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stalinisme théorique » — le stalinisme se trouve partout, non pas seulement 
dans la carrière politique de Staline, mais aussi dans la théorie.  

Qu’est-il dit de ce renversement des conceptions sur la structure de la 
matière? Ceci : 

  
« La révolution dans la théorie sur la structure de la matière a 

radicalement changé la conception de l’atome en tant qu’unité 
absolument isolée. Or, c’est précisément cette conception de l’atome 
qu’on reportait sur l’individu (“atome” et “individu” se traduisent en 
russe par un seul et même mot : “indivisible”). Les “Robinsonnades” 
dans les sciences sociologiques correspondaient exactement aux atomes 
de l’ancienne mécanique. Cependant, dans le domaine des sciences 
sociologiques, il s’agissait précisément de venir à bout des 
“Robinsonnades”. Il fallait énergiquement et résolument mettre au 
premier plan le point de vue social, ce qui avait été fait de façon géniale 
par Marx, s’opposant aux théories des individualistes bourgeois, y 
compris les brillants “classiques” de l’économie politique (Smith et 
Ricardo). Les protestations contre l’élément “mécanique” dans le 
domaine des sciences sociologiques étaient-elles justifiées? Evidemment, 
oui. 

Mais il ne faut pas se borner à rappeler des termes, sans comprendre 
l’essence de la question. Maintenant ce qui est juste dialectiquement, se 
transforme en son contraire. Car la conception actuelle de la matière a 
bouleversé les anciennes idées. L’atome isolé et dépourvu de qualité est 
mort. L’élément du lien, de l’interdépendance, de l’éclosion de qualités 
nouvelles, etc. est rétabli dans tous ses droits. Opposer, la “mécanique” à 
“l’organique ” est, de ce point de vue, devenu un non-sens. » 
 
Alors quelques remarques ici touchant l’enjeu politique. Si Gramsci, lui, 

tient d’une façon générale à l’opposition du mécanique et de l’organique, 
c’est pour des raisons qui touchent à l’action, pour des raisons qui sont les 
mêmes que celles qui ont animé le texte célèbre de « La révolution contre 
Le Capital » (entendez « Le Capital », le livre de Marx). Dans la mesure, 
en effet, où le livre de Marx peut être lu d’une façon scientifique ou, plutôt, 
scientiste, il engendre une sorte de conviction plate que, la science étant du 
côté du prolétariat, le cours de l’histoire se charge de lui-même d’assurer la 
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chute du mode de production bourgeois et de porter le prolétariat au 
pouvoir. Cette conception mécaniste, dite scientifique, est peut-être utile, 
elle est même certainement utile idéologiquement, et Gramsci est le 
premier à en convenir, pour tenir le coup dans les temps normaux, c’est-à-
dire dans les temps de la domination bourgeoise, dans les temps de reflux 
de la révolution, mais c’est une conception essentiellement désarmante et 
qui donne lieu à des programmes mous ou révisionnistes qui, d’une façon 
générale, sape les bases de l’action et de l’imagination historiques. Il est 
donc très important de ne pas avoir de représentations mécaniques du type 
de nécessité historique dont parle Marx, à propos par exemple de la 
succession du capital au mode de production antérieur ou bien du 
prolétariat précisément au capital. Mais cet enjeu proprement politique 
échappe complètement à Boukharine, à moins qu’au contraire Boukharine 
ne représente le moment du reflux de la révolution et le moment déjà 
stalinien du « socialisme dans un seul pays » et du développement des 
forces productives fondamentales (« Il faut renoncer à la révolution 
mondiale, se consacrer à la mobilisation pour la production »), ce qui était 
en effet le thème des années 1920-1921, en sorte que pour Boukharine 
aussi, et pas seulement pour Gramsci, il y a des enjeux politiques. La 
différence est que chez l’un ils sont avoués et chez l’autre ils sont cachés. 
Mais ce qui me paraît le plus grave, et en même temps le plus intéressant, 
est le lien entre ce relâchement politique et la carence théorique, laquelle ici 
se marque essentiellement par l’idée naïve, ou en tout cas inanalysée, que 
c’est dans les sciences de la nature ou sur le modèle des sciences de la 
nature que se font les changements fondamentaux, et qu’à partir de là les 
idées — en quel sens ce terme est-il pris? — se trouvent tout entières 
bouleversées, qu’il s’agisse des idées dans les sciences sociales ou bien de 
la culture et des représentations idéologiques en général. 

 
Le temps nous manque malheureusement pour développer ici cet enjeu 

politique davantage. Nous y reviendrons la semaine prochaine en le liant 
aux autres enjeux, politiques également, qui sont ceux du § 1 de 
l’Introduction : « Les nécessités de la lutte de la classe ouvrière et les 
sciences sociales ». 





 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (11) du 30 Janvier 1974 

< 10. LES ENJEUX POLITIQUES 
DE LA FAIBLESSE THEORIQUE DE BOUKHARINE 

(Cahier 11, § < 25 >, Réduction de la philosophie de la praxis à une sociologie 
Manuel, Supplément 1°, Introduction § 1) > 

 
 

 
Nous terminions la séance dernière en soulignant quel lien existe (à 

charge pour nous de le dégager et de le préciser) entre le refus de la 
pertinence de la division entre le mécanique et l’organique chez 
Boukharine, d’une part, ce qui n’est que l’un des aspects de la carence 
théorique boukharinienne en général, et d’autre part la passivité dans le 
domaine politique. C’est là une idée qui n’est pas de nous, mais de Gramsci 
lui-même. On trouve, par exemple, entre autres affirmations de ce lien, à la 
page 127 de Materialismo storico (G 227), les expressions suivantes : 

 
« il n’est pas [n’a pas été] mis en relief que la loi statistique peut être 
employée dans la science et dans l’art politique seulement dans la 
mesure où les grandes masses de la population restent essentiellement 
passives — du moins37 pour ce qui regarde les questions qui intéressent 
l’historien et le politique — ou sont supposées restées essentiellement 
passives »… 
 

…comme, bien évidemment, doit rester essentiellement passif, bien 
évidemment, identique à lui-même dans sa consistance, tout objet de 
science. Le danger de concevoir le matérialisme historique comme science 
est que la science n’a que des objets tandis qu’à l’histoire il faudrait des 
sujets. Et Gramsci souligne encore un peu plus loin : 
 

« En fait, dans la politique », In fatti, nella politica, « le fait d’admettre 
la loi statistique », la loi statistique étant pour Gramsci le type même de 
la loi sociologique, « En fait, dans la politique, le fait d’admettre la loi 
statistique comme loi essentielle, fatalement opérante, n’est pas 
seulement une erreur scientifique, mais devient une erreur pratique en 

                                                
37 « du moins » : absent dans l’édition Gallimard. 



« Observations… sur une tentative de “Manuel populaire de sociologie” » 

Critique de Boukharine 

102 

acte », ma diventa errore pratico in acto, « c’est elle qui favorise en 
outre la paresse mentale et la superficialité programmatique » ... 

 
... entendez la superficialité dans les programmes des partis politiques ou 
dans les programmes de l’Internationale. Il y a par conséquent un lien, 
marqué fermement par Gramsci lui-même, entre la dénivellation le long de 
laquelle Boukharine fait redescendre la généralité du matérialisme 
historique au niveau d’une simple généralité de science, et puis l’erreur 
pratique en acte dans la politique, c’est-à-dire très précisément la paresse 
mentale et la faiblesse programmatique. 

Afin de faire aussi le lien entre ce texte et celui que nous lisions la 
semaine dernière, disons pour notre part quelque chose de la faiblesse 
théorique générale de cette conception boukharinienne sur l’évolution 
générale des idées qui est finalement l’objet de ce paragraphe sur le 
mécanique et l’organique tel que nous l’avons lu la dernière fois. 

Vous vous souvenez que Boukharine disait que l’opposition du 
mécanique et de l’organique a longtemps été topique et nécessaire pour les 
marxistes parce qu’au fond elle était la même chose que le refus de la 
sociologie ou de la philosophie politique ou de la philosophie de l’histoire 
bourgeoises, en tant que celles-ci sont essentiellement fondées sur le mythe 
idéologique de l’individu ponctuel et n’accèdent pas au point de vue du 
social, de la totalité sociale proprement dite. Mais aujourd’hui, pense et dit 
Boukharine, nous n’avons plus besoin de cette ancienne opposition. 
Aujourd’hui opposer le mécanique et l’organique est « devenu un non-
sens ». Et pourquoi est-ce devenu un non-sens? Pour une première raison, 
la seule sur laquelle nous nous arrêterons — la seconde étant le 
développement de l’idéalisme dans la science bourgeoise officielle qui 
n’est pas notre objet. 

Cette première raison est le renversement des conceptions sur la 
structure de la matière. Il s’agit de dire qu’il s’est produit des choses dans 
les sciences physiques, en particulier en ce qui concerne la théorie de 
l’atome, que l’atome lui-même est apparu comme un ensemble de relations, 
comme un monde ou un système solaire à lui tout seul, que par conséquent 
le parfum métaphysique qui entourait encore le terme même d’atome, c’est-
à-dire l’indivisible ou l’individu, le non-sécable, a disparu, et que donc la 
mécanique elle-même n’est plus mécanique au sens métaphysique du 
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terme, qu’elle n’a plus partie liée idéologiquement avec l’atome, équivalent 
de la sensation dans la théorie de la connaissance, de l’élément partes extra 
partes dans la représentation cosmologique générale des fondements de la 
science moderne chez Descartes, etc., comme si, par conséquent, quelque 
chose de social ou d’organique était déjà apparu dans les conceptions des 
physiciens. 

Il est étonnant que Boukharine imagine, premièrement, que la science de 
la nature est la matrice de l’imagination théorique, le lieu conceptuel 
dominant — peut-être d’ailleurs n’a-t-il pas historiquement tort, mais il ne 
donne de cette conviction précisément aucune justification ni aucune 
analyse historique —, deuxièmement, qu’une importation des concepts ou 
des images a lieu à partir des sciences de la nature vers les sciences sociales 
— ce qui, là encore, n’est peut-être pas faux mais mériterait d’être analysé 
historiquement. Par exemple, pour Gramsci, il en va bien ainsi justement de 
la sociologie en tant que science sociale générale et, en son sein, de toutes 
les autres sciences sociales, dans la mesure où celles-ci sont analysées 
comme un certain produit historique de l’idéologie bourgeoise, elle-même 
fonctionnant comme retombée de la philosophie libérale en général, et 
chacun sait que la philosophie libérale en général, dans son thème 
spéculatif central qui est le thème transcendantal, est en effet appuyée sur la 
mathématique et la théorie de la nature ou la physique. Mais pour Gramsci 
il s’agit là, tout simplement, d’un phénomène historique. Il faudrait en effet 
analyser quels liens attachent les concepts des sciences naturelles aux 
concepts des sciences sociales, pourquoi le mouvement migratoire dans 
l’imagination théorique se fait d’amont en aval, c’est-à-dire pourquoi se 
trouvent précisément en amont les concepts des sciences de la nature et en 
aval les concepts des sciences de la société ; et enfin il faudrait savoir dans 
quel milieu circulent les concepts qui vont d’amont en aval ou qui 
s’importent de l’une de ces sciences vers l’autre. Ce milieu, ce ne sont pas 
simplement, comme à l’air de le dire Boukharine, les idées, au sens où dans 
un bon brave manuel d’histoire on parle du mouvement des idées, au dix-
huitième siècle par exemple. Et c’est bien en ce sens, cependant, que parle 
Boukharine. Il dit que les idées, les idées en général, ont été bouleversées : 
« la conception actuelle de la matière a bouleversé les anciennes idées », 
comme si jamais dans le domaine philosophique pouvaient se produire des 
bouleversements dus simplement aux mutations conceptuelles internes à 
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une science donnée, en l’occurrence ici à la physique. C’est là précisément 
une représentation mécaniste des choses qui ne livre pas ses présupposés, 
car on ne voit pas quelle est la justification historique de la domination des 
sciences naturelles — il faudrait y ajouter d’ailleurs : des sciences 
mathématiques au premier chef, et naturelles ensuite. On ne voit pas non 
plus ce qui assure le relais entre les conceptions théoriques internes des 
sciences de la nature et puis les conceptions théoriques internes des 
sciences sociales, ce qui permet l’importation des modèles théoriques de 
l’une dans l’autre. On voit simplement qu’il est admis que les idées —
 sorte de matériel psychologico-culturel qui n’est pas davantage déterminé 
par Boukharine — que chacun ou chaque groupe a dans la tête, sont en fait 
bouleversées par ce que font les physiciens. Pourquoi pas par ce que fait la 
publicité des marques de lessive ou par ce que font les mathématiciens ou 
les biologistes? Ce qui manque ici, c’est une fois de plus la dimension 
philosophique et c’est une analyse historique et essentielle sérieuse de 
l’ensemble de la culture dans ses différents compartiments de science et 
dans sa totalité philosophique. 

C’est à la faveur de ce manque théorique que Boukharine se donne les 
gants de dépasser l’opposition du mécanique et de l’organique. Ce qui est 
évidemment nécessaire, si l’on veut considérer que la généralité du 
discours matérialiste historique est une généralité de science ou 
sociologique, parce qu’en effet Gramsci, lui, considère bel et bien la 
généralité de science comme une généralité mécanique qui en elle-même 
n’atteint, si l’on veut, aucune vérité, ou simplement cerne celle qui 
concerne son objet lui-même abstrait, tandis que la vérité du discours 
matérialiste historique est d’ordre organique, c’est-à-dire qu’elle vise la 
totalité historique concrète, et qu’à ce titre elle a juridiction sur la 
pertinence et les limites historiques et sur la pertinence épistémologique 
des catégories de science elles-mêmes. Il s’agit là, dans les « Quistioni 
generali » du Materialismo storico, de l’opposition entre la logique interne 
et mécanique d’une science et puis la logique vivante, historique, 
singulière, concrète chaque fois et universelle d’une conception du monde 
ou philosophie. 

 
Que les enjeux ici soient déjà politiques, nous l’avons dit. C’est le lien 

qui d’une façon générale attache Boukharine à Staline qui commence ici à 
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se montrer. Mais nous le ferons peut-être mieux apparaître encore en 
revenant, comme je l’avais annoncé la semaine dernière, sur le § 1 de 
l’Introduction, non pas toutefois sur tout ce paragraphe, intitulé, je vous le 
rappelle, « Les nécessités de la lutte de la classe ouvrière et les sciences 
sociales » — encore que là aussi la platitude montre le bout de l’oreille 
d’une façon qu’il serait intéressant d’analyser, sous les aspects en 
particulier de la confusion entre la pratique au sens de la praxis et un 
concept pragmatique de la pratique, un simple concept du besoin, et de la 
confusion entre la prévision des phénomènes qui vont se produire et puis le 
caractère a priori du prendre-en-vue-d’avance en tant qu’acte constitutif 
des catégories scientifiques. Mais ce qui nous intéresse désormais, c’est 
moins le manque théorique au niveau épistémologique que son enjeu 
politique et le lien entre les deux. 

Donc ce § 1 explique que toutes les sciences dépendent de la pratique 
entendue au sens du besoin, que l’économie politique de la bourgeoisie 
correspond à son besoin de dominer le prolétariat et d’extorquer la plus-
value et que, de la même façon, le prolétariat, lui, a besoin de connaître la 
manière dont la bourgeoisie produit, et de connaître sociologiquement le 
monde bourgeois issu du mode de production bourgeois afin de prévoir les 
réactions de la classe antagoniste et de pouvoir, par conséquent, développer 
sa propre stratégie et sa propre tactique, comme aussi de savoir ce qu’il 
pourra faire quand il viendra au pouvoir. C’est sur ce point que je voudrais 
maintenant m’arrêter en pénétrant le texte même : 

 
« … il lui faut savoir », « lui » c’est le prolétariat dans sa lutte pour son 
émancipation, « il lui faut savoir de quoi dépend et par quoi est 
déterminée la conduite [des différentes]38 classes. Seules les sciences 
sociales peuvent répondre à cette question. » 

 
Notez que là encore la substitution va de soi entre le matérialisme 
historique et les sciences sociales. Alors que si on lit Marx — j’en avais dit 
déjà quelque chose la semaine dernière — c’est au moins une question de 
savoir, non pas même si le marxisme est une science sociale, car il n’en est 
pas une, il est une philosophie de la praxis, si nous suivons Gramsci et nous 
                                                
38 « ces classes » dans le texte des Editions Anthropos, le démonstratif renvoyant supra 
aux classes autres que le prolétariat. 
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le suivons, mais de savoir si même il y a un point de vue marxiste au 
niveau de ce que l’on appelle les sciences sociales. Va-t-il de soi qu’il y ait 
une sociologie marxiste ou un point de vue marxiste en sociologie? Va-t-il 
de soi qu’il y ait une économie politique marxiste ou un point de vue 
marxiste en économie politique? Nullement. Donc, à l’exemple même de 
Marx concevant son travail comme la critique des différentes sciences 
sociales à partir de la connaissance historique de l’essence de la totalité du 
mode de production bourgeois, nous devons ici plutôt soupçonner que ce 
que l’on appelle les sciences sociales sont elles-mêmes des produits 
idéologiques historiques de la bourgeoisie. Il n’est pas du tout évident qu’il 
faille sauver dans l’orbite marxiste quelque chose comme une sociologie, 
mais il est possible que le matérialisme historique soit à lui-même toute la 
sociologie qu’il doit jamais être et qu’il doive en tout cas servir lui-même à 
régler l’imagination d’une sociologie marxiste. C’est en tout cas une 
question. Et c’en est une parce que les choses sont pensées historiquement 
à l’égard ici de la sociologie comme elles sont pensées historiquement par 
Marx à l’égard de l’économie politique. Il ne s’agit pas du tout pour Marx 
de faire une économie politique marxiste, ce qui n’a pas de sens, puisque 
l’économie politique correspond entièrement, par son objet même, au mode 
de production bourgeois, mais peut-être de faire une politique et une 
économie qui, déracinant complètement l’objet même de l’économie 
politique, donnerait lieu à des sciences encore inédites et jamais coupées de 
la pratique politique, de la banalité quotidienne et du niveau philosophique, 
soit une révolution en effet culturelle, dont l’idée commence à se faire jour 
peu à peu et qui pour nous représenterait quelque chose d’inouï comme un 
point de vue prolétarien en philosophie et dans l’ensemble de la culture en 
général. 

Par opposition à cette vue essentiellement historique, philologique dirait 
Gramsci, et proprement marxiste, il y a chez Boukharine, malgré son 
affirmation du paragraphe suivant que toutes les choses changent tout le 
temps, il y a en fait un éternitarisme scientifique, c’est-à-dire ici scientiste, 
comme si les sciences sociales existaient depuis toujours et pour toujours, 
au moins par leur objet et même au fond par leur méthode. Seul, disons, 
l’intérêt de classe, conçu comme extérieur à la scientificité, introduirait une 
différence entre la pratique bourgeoise de ces sciences et puis leur pratique 
prolétarienne, tandis que ce que nous visons à essayer de comprendre, c’est 
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que le point de vue de classe n’est pas extérieur à la scientificité de la 
science ni à la « philosophicité », si je puis risquer ce barbarisme, du 
philosophique. Lisons Boukharine : 

 
« Seules les sciences sociales », donc, « peuvent répondre à cette 
question », c’est-à-dire encore une fois « savoir de quoi dépend et par 
quoi est déterminée la conduite [des différentes] classes. ». « Seules les 
sciences sociales peuvent répondre à cette question. Après la prise du 
pouvoir… », je souligne : « Après la prise du pouvoir », et en effet le 
texte est écrit en 21, il y a donc quatre ans que le pouvoir a été pris, 
« Après la prise du pouvoir, la classe ouvrière est obligé de lutter contre 
les Etats capitalistes des autres pays, et contre la contre-révolution dans 
son propre pays ; c’est alors qu’elle est obligée de résoudre des 
problèmes extrêmement difficiles concernant l’organisation de la 
production et de la distribution. Comment établir un plan de travail 
économique? Comment se servir des intellectuels? Comment gagner au 
communisme les paysans et la petite bourgeoisie? Comment former des 
administrateurs expérimentés, issus de la classe ouvrière? Comment 
approcher les larges couches encore inconscientes de leur propre classe? 
etc., etc. — autant de questions », continue le texte boukharinien, « dont 
la solution exige une connaissance approfondie de la société, des classes 
qui la composent, de leurs particularités et de leur conduite dans 
certaines conditions données. La solution de ces problèmes exige 
également la connaissance de la vie économique et des conceptions 
sociales des divers groupements sociaux. En un mot, elle demande 
l’utilisation pratique de la science sociale. La tâche pratique de la 
reconstruction sociale ne peut être réalisée correctement que grâce à 
l’application d’une politique scientifique de la classe ouvrière, c’est-à-
dire d’une politique basée sur la théorie scientifique, mise à la 
disposition des prolétaires, la théorie fondée par Marx. » 
 
Ce texte me paraît extrêmement important et même extrêmement grave, 

tout simplement parce que le présupposé latent, et certes inconscient, du 
genre de questions ici soulevées et que nous venons de lire dans leur simple 
énumération, est tout simplement qu’on ne touche à rien, bien que l’on se 
situe après la prise de pouvoir. Toutes les catégories qui servent ici, comme 
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celle, par exemple, de travail économique, comme celle d’intellectuel, 
comme celle d’administration, toutes ces catégories existent et continuent à 
exister après la révolution comme avant, elles sont donc en ce sens-là 
éternelles, elles sont celles qui définissent l’objet supposé constant de 
sciences supposées constantes : les sciences sociales. Il se trouve 
simplement que l’intérêt du prolétariat à connaître ces différentes 
catégories constitutives de l’objet de science n’est pas le même que l’intérêt 
de la bourgeoisie, mais ce point de vue de classe, si fortement affirmé dans 
le § 1, reste encore une fois totalement extérieur à la constitution de l’objet 
de science et aux méthodes de la science elle-même dont jamais les 
catégories ne sont mises en question. Il y a là tout simplement le germe du 
révisionnisme en tant que tel, et il est grave qu’on envisage, qu’on puisse 
même envisager après la prise de pouvoir que des questions comme celles 
que je vais donc maintenant relire demeurent pertinentes. 

« Comment établir un plan de travail économique? », comme si le sens 
des différents termes de la question ne devait pas bouger après la prise de 
pouvoir, comme si par conséquent la révolution n’atteignait pas la totalité 
de la pratique sociale et laissait intacte l’idée même de travail économique. 
Il n’existe pas de travail économique comme tel, il existe un travail 
économique bourgeois, dans le mode de production bourgeois caractérisé, 
faut-il le rappeler, par l’opposition capital/force de travail en tant 
qu’opposition qui sous-tend toutes les catégories économiques, et en 
particulier celles de Smith et de Ricardo, et dont la connaissance était déjà 
au niveau théorique le principe de la régulation des catégories de science, le 
principe de la domination théorique proprement philosophique de Marx sur 
de simples travaux de science (ou généralités abstraites) comme les travaux 
de Smith et de Ricardo. 

Mais au niveau politique se reproduit ce qui se produisait au niveau 
théorique, il ne faut pas renoncer à ce que la prise de pouvoir remette en 
question l’idée même de travail et d’économie et donc le concept complexe 
de travail économique, qu’elle remette en question l’idée même, la notion 
même des intellectuels et l’ensemble de la culture, et par conséquent 
qu’elle empêche de poser platement cette question, par ailleurs cynique et 
inquiétante car on connaît son avenir, il est pour nous déjà du passé : 
« Comment se servir des intellectuels? ». La prise de pouvoir par le 
prolétariat doit changer quelque chose au statut de l’intellectuel en tant 
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qu’intellectuel et doit changer quelque chose à la culture elle-même, à la 
science et à la pensée elle-même, et non pas simplement introduire la 
question dite « pratique », qui en fait est simplement pragmatique, de 
savoir comment on va se servir de cette espèce, de cette race éternelle qu’il 
y avait sous les bourgeois, qui subsiste par sa fonction éternelle, après la 
prise de pouvoir, à savoir les intellectuels. 

De même la question des alliances de classes : « Comment gagner au 
communisme les paysans et la petite bourgeoisie? ». Bien entendu, la 
question des alliances de classes se pose. Mais est-elle même soluble? Est-
elle même posable dès lors que des catégories comme celles des paysans et 
de la petite bourgeoisie subsistent tout simplement, autrement que comme 
des résidus en voie de disparition par la pratique révolutionnaire elle-
même, subsistent tout simplement, éternellement, et comme définissant 
simplement l’extérieur par rapport au prolétariat? Si la prise de pouvoir par 
le prolétariat suppose vraiment la révolution, à ce moment-là il faut que la 
pratique sociale générale, la politique tout simplement d’ensemble — il n’y 
a de politique que d’ensemble — change quelque chose dans l’être paysan 
du paysan et supprime radicalement la source historique même de la petite 
bourgeoisie, en sorte que les questions ici posées ne soient plus que des 
questions résiduelles, et non pas des questions encore historiquement 
pertinentes. 

De même, « Comment former des administrateurs expérimentés, issus de 
la classe ouvrière? » Qu’aura-t-on gagné, qu’aura gagné le prolétariat, et où 
sera le sens historique mondial de la révolution, si simplement il s’agit de 
puiser dans le prolétariat, et non plus dans la bourgeoisie, des 
administrateurs pour administrer le même sens de l’administratif que celui 
que nous connaissons sous le mode de production bourgeois? C’est 
l’administratif comme tel qui doit lui aussi bouger comme le commerce 
comme tel doit bouger, comme l’agriculture comme telle doit bouger. 
Tandis qu’ici ces catégories, une nouvelle fois, qui sont supposées être 
celles des sciences sociales, continuent à valoir dans le discours 
boukharinien. 

On comprend donc quel peut être l’enjeu proprement politique des 
questions d’épistémologie générale, voire de philosophie au sens propre du 
terme, sur lesquelles se fait la division entre Boukharine et Gramsci, et 
comment des questions comme le rapport entre science et philosophie, ou 
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bien la différence entre le matérialisme historique et la sociologie ou bien 
le mécanique et l’organique, le rapport entre les sciences de la nature et les 
sciences sociales, comment ces questions proprement philosophiques sont 
en fait toujours déjà des questions politiques. 

 
Nous continuerons la lecture du Materialismo storico et la critique 

gramscienne de Boukharine sur le fondement des « Questions générales » 
posées la semaine dernière et cette semaine. En ce qui concerne vos propres 
lectures, il est certain que le manque du texte italien doit être pour vous une 
gêne. À ce sujet, je signale que toute émission radiophonique suppose des 
textes d’accompagnement, que je ne les ai pas donnés bout par bout parce 
que j’ai traduit les indications bibliographiques et biographiques en début 
d’année assez longuement, mais que je les rassemblerai en un envoi qui 
vous sera adressé aux alentours du 15 février. 



 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (12) du 20 Février 1974 

< 11. L’INAPTITUDE A LA DIALECTIQUE 
(Cahier 11, § < 22 >, Questions générales, IV) > 

 
 
 

Jusqu’à présent nous avons toujours emprunté les textes correspondant 
aux critiques les plus fondamentales que Gramsci adresse à Boukharine, au 
même passage du Cahier 11, intitulé : « Quistioni generali » dans l’édition 
Einaudi du Materialismo storico, pages 129-133. C’est encore au dernier 
de ces textes que nous allons maintenant emprunter la matière de notre 
lecture. Après quoi, ces « questions générales » ayant été mises en place 
autant que faire se peut, nous reprendrons l’ordre du Cahier 11, c’est-à-dire 
non pas cette fois l’ordre de l’édition Einaudi mais celui des manuscrits, 
pour traiter dans ces derniers les points 14 et 1539. Ce qui va nous donner 
les titres suivants : 

 
– d’abord « La dialectique », dernier titre donc des « Questions 

générales », p. 132 dans l’édition Einaudi (G 22240) ; 
– puis « Sur la métaphysique », qui est le point 14 dans le Cahier 11 ; 
– et enfin « Le concept de “science” » qui est le point 15 dans le Cahier 

11. 
 

Il s’agit, toujours dans la correspondance entre les manuscrits et Einaudi, 
pour le texte sur la métaphysique, des pages 133-134 du Materialismo 
storico (G 200-202) et, pour le concept de « science », des pages suivantes, 
135-138 (G 202-205). Naturellement, nous ne viendrons pas à bout en cette 
seule séance de ces pages sur la dialectique, la métaphysique et le concept 
de « science », mais nous les entamerons, autant qu’il nous sera possible de 
le faire, en une trentaine de minutes. 

Il est bien évident, en effet, qu’il ne suffit pas de reprocher à Boukharine 
un manque théorétique en général, mais qu’il faut encore voir comment ce 
                                                
39 « points 14 et 15 », c’est-à-dire §§ < 14 > et < 15 > dans l’édition Gallimard. 
Rappelons que la numérotation des paragraphes est le fait de l’éditeur, Gramsci s’étant 
généralement contenté de commencer ses textes par le signe §. 
40 Le titre « La dialectique » ne figure pas comme tel dans l’édition Gallimard ni du 
reste dans celle de V. Gerratana. Le texte que Gérard Granel va traduire ici sous ce titre 
se trouve au § < 22 > du Cahier 11 intitulé : « Questions générales », sous le n° IV. 
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manque s’exemplifie, autrement dit voir de quelle façon Gramsci fait le 
travail ou indique qu’il faudrait faire le travail qu’il reproche précisément à 
Boukharine de n’avoir pas accompli, le travail véritablement théorique qui 
exige donc la mise en place au moins de ces trois notions fondamentales la 
dialectica, la metafisica et la scienza, la dialectique, la métaphysique et la 
science. Je tâcherai de donner à ces leçons qui viennent maintenant le plus 
possible le tour de la lecture et de la traduction, conscient que le principal 
problème de ce cours est l’inaccessibilité des textes pour les auditeurs qui 
ne sont pas italianisants, mais bien entendu il va de soi que le commentaire 
est quelque chose d’irrépressible et que vous ne l’éviterez pas. 

Je prends donc, à la deuxième phrase, le chapitre sur la dialectique, page 
132 du Materialismo storico (G 222) : 

 
« L’absence de tout traitement de la dialectique », il s’agit de 

l’absence d’un tel traitement, naturellement, dans le Manuel populaire de 
Boukharine, « l’absence de tout traitement de la dialectique peut avoir 
deux origines ; la première peut être constituée par le fait que l’on 
suppose que la philosophie de la praxis se scinde en deux éléments : une 
théorie de l’histoire et de la politique conçue comme une sociologie, et 
par conséquent [c’est-à-dire] à construire selon la méthode des sciences 
naturelles (expérimentale au sens grossièrement [étroitement] 
positiviste), et une philosophie proprement dite qui viendrait ensuite et 
qui serait le matérialisme philosophique ou métaphysique ou mécanique 
(vulgaire). » 
 
Cette phrase a son importance, puisqu’elle explicite l’origine de la façon 

dont Boukharine manque la dialectique ainsi que le lui reprochait, vous le 
savez, le testament de Lénine lui-même. Il importe par conséquent de la 
regarder de près. La dialectique est manquée lorsque la philosophie de la 
praxis est supposée scindée en deux, d’une part en tant que théorie de 
l’histoire et de la politique, où on la conçoit alors comme une sociologie, et 
d’autre part en tant que philosophie proprement dite. À travers cette 
critique se profile déjà a contrario la position qui sera celle de Gramsci, à 
savoir que l’on ne peut atteindre la dialectique, dont je vous rappelle qu’il 
la conçoit expressément comme philosophie et non comme science, qu’à la 
condition que l’idée de philosophie proprement dite ne soit pas séparée de 
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la théorie de l’histoire et et de la politique. Au demeurant, il n’est pas 
difficile, dans cette séparation, de reconnaître la grossière division entre le 
donné empirique, bien entendu ici du côté de l’histoire et de la politique, et 
puis on ne sait quel toit philosophique immanent, éternel, toujours 
subsistant, une dimension du philosophique proprement dit, dimension 
dans laquelle il y aurait en soi et pour soi des attitudes, et en particulier 
l’éternel conflit de l’attitude matérialiste et de l’attitude idéaliste. En 
réalité, il est déjà idéaliste de s’imaginer qu’il existe ainsi une sorte de 
dimension philosophique dans laquelle on prend des attitudes ou l’on 
adhère à des doctrines, sans que cette dimension soit immédiatement la 
même chose que l’interprétation ou la théorie de l’histoire et de la 
politique. Il n’y aura en revanche véritablement de matérialisme, et de 
matérialisme véritablement dialectique, que si l’essence même du 
philosophique consiste dans l’historicité du logos ou encore dans ce que la 
fin de ce texte appellera « l’historisation concrète de la philosophie et... son 
identification avec l’histoire » (G 224). Tel est donc l’enjeu du texte sur la 
dialectique dont je reprends maintenant le fil : 

 
« Même après la grande discussion qui a eu lieu contre le 

mécanisme », il s’agit de la discussion qui s’est poursuivie au congrès 
d’histoire des sciences de Londres, où Boukharine figurait et avait fait 
une communication, « Même après la grande discussion survenue contre 
le mécanisme, l’auteur du Manuel ne paraît pas avoir changé beaucoup 
sa façon de poser le problème philosophique. Comme il apparaît dans le 
mémoire qu’il a présenté au Congrès de Londres d’histoire de la science, 
il continue à tenir que la philosophie de la praxis se serait toujours 
divisée en deux : la doctrine de l’histoire et de la politique et la 
philosophie, laquelle il dit cependant être le matérialisme dialectique et 
non plus le vieux matérialisme philosophique. 

Mais si la question est posée de cette façon-là, on ne comprend plus 
l’importance ni la signification de la dialectique, qui de doctrine de la 
connaissance et de substance médullaire [substantifique moelle] de 
l’historiographie et de la science de la politique, se voit ravalée au rang 
d’une sous-espèce de logique formelle, au rang par conséquent d’une 
scolastique élémentaire. » 
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Un peu compliquée, cette phrase demande cependant que nous revenions 
sur elle, parce qu’elle explicite au fond une parenté ou — je ne voudrais 
pas du tout ici anticiper sur les intentions propres de Gramsci, prenons donc 
par conséquent uniquement à mon compte ce que je vais dire — elle nous 
permet de relever une parenté profonde entre la pensée d’Aristote ou la 
pratique théorique d’Aristote et celle de Gramsci lui-même. Je pense qu’il 
faudrait y ajouter : et celle de Marx. Ce qui est certain, en tout cas, c’est 
que sous le titre de « logique formelle », d’autres passages par leur contexte 
le vérifieraient, c’est bel et bien la notion aristotélicienne de logique 
formelle qui est visée. Or de quoi s’agit-il dans ce concept aristotélicien de 
logique formelle? Il s’agit du statut de la généralité. Elle était déjà notre 
question et elle est la question théorique fondamentale. 

Au-dessus et au-delà des différentes régions ou des différents genres, 
dont les axiomes renferment et définissent l’objet et la méthode des 
diverses sciences, se profilent deux types de généralités, qui seront donc 
toutes les deux des généralités sans genre : d’une part la logique formelle, 
c’est-à-dire les axiomes communs à toutes les sciences, et il n’y en a 
finalement que deux, ce sont le principe d’identité et le principe de 
contradiction, et d’autre part cette généralité non plus formelle et cependant 
non plus générique, puisqu’elle n’est plus de science, donc entièrement 
problématique, qui est ou serait la généralité d’un savoir sur l’être en tant 
qu’être, l’être au-delà des différentes régions dans lesquelles se spécifie 
l’étant. Or il est clair que pour Gramsci la dialectique tient exactement le 
rang que tient chez Aristote la généralité non formelle, qui est celle de la 
question de l’être en général ou du discours sur l’être en général. C’est 
ainsi, en effet, que peut se comprendre le double refus, de la part de 
Gramsci, d’identifier la dialectique ou la théorie marxiste de la philosophie 
de la praxis en général soit avec une science, fût-ce avec la plus générale 
des sciences, c’est-à-dire, dans le projet de Boukharine, avec la sociologie, 
soit avec un usage seulement formel du logos, avec la logique formelle ou 
les axiomes communs. Il ne reste donc plus qu’une place pour la généralité 
dialectique qui est celle-là même qu’occupe le discours proprement 
métaphysique chez Aristote. 

Aussi nous ne sommes pas étonné de voir que la dialectique est appelée 
par Gramsci ici : « doctrine de la connaissance » ; elle est appelée encore 
par ailleurs : « gnoséologie ». Il s’agit là simplement d’un parler époqual 
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ou, si vous préférez, d’un lexique historique. Il s’agit d’un langage 
moderne pour le dire encore plus simplement. Car il est certain que, depuis 
Kant, c’est la métaphysique dans son essence, et dans la question de son 
fondement et de son fonctionnement, qui est elle-même visée lorsque l’on 
parle de « théorie de la connaissance » ou de « doctrine de la 
connaissance ». Erkenntnistheorie, en effet, désigne en allemand, non pas 
le travail épistémologique au sens où nous l’entendrions, c’est-à-dire au 
sens où il est appuyé sur la positivité des sciences et tâche d’interpréter 
après coup le travail de celles-ci, mais bien la question de la connaissance 
au sens proprement métaphysique, c’est-à-dire la question centrale de la 
possibilité même de la philosophie moderne. On verra d’une certaine façon 
que Gramsci n’a pas abandonné, qu’au contraire il renouvelle l’idée qu’en 
effet la dialectique ou la théorie du matérialisme historique succède bel et 
bien à la tradition métaphysique en son plus haut, c’est-à-dire, bien entendu 
ici, en sa reprise hégélienne. Il reste que c’est simplement par défaut que le 
discours marxiste nomme encore « doctrine de la connaissance » la 
dialectique dans le moment même où il en recherche la signification et 
l’importance. Mais ces pratiques de détresse ou de paléographie ne sont pas 
propres à Gramsci. Nous sommes encore soumis à la même domination à 
l’égard de tout un lexique, peut-être aussi de toute une sémantique que 
cependant nous travaillons par ailleurs à périmer de la façon la plus 
rigoureuse possible. Je reprends le texte : 

 
« La fonction et la signification de la dialectique ne peuvent être conçues 
dans toute leur fondamentalité que si la philosophie de la praxis est 
conçue comme une philosophie intégrale et originale qui inaugure une 
nouvelle phase dans l’histoire et dans le développement mondial de la 
pensée dans la mesure où elle surmonte (et en la surmontant inclut en soi 
les éléments vitaux) aussi bien l’idéalisme que le matérialisme 
traditionnel, expressions des vieilles sociétés. » 
 
Ce qui veut dire par conséquent — je parlais à l’instant de paléographie 

ou de paléonymie, expressions reprises bien entendu à Derrida — que le 
matérialisme lui-même n’est nullement un titre adéquat à son propre 
contenu ou à la philosophie de la praxis, pour le nommer autrement par 
conséquent, et que s’imaginer comme Boukharine qu’il existe une sorte de 
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position matérialiste en philosophie, c’est déjà en réalité obéir à un 
présupposé traditionnel dont le fond est entièrement idéaliste ; c’est 
s’imaginer en effet qu’il existe ainsi une sorte de dimension philosophique 
générale des attitudes en philosophie, parmi lesquelles l’idéalisme et le 
matérialisme, et s’imaginer peut-être, pourquoi pas, dans la foulée, que le 
matérialisme dialectique n’est finalement que la correction de ce 
mouvement dans l’histoire, déjà matérialiste mais cependant mécaniste à 
des titres divers, qu’il reconnaît en effet d’une certaine façon comme son 
propre passé, comme si donc il n’y avait pas rupture, coupure fondamentale 
entre la philosophie de la praxis et l’ensemble de la tradition occidentale, 
matérialisme mécanique compris. Il faudra peut-être un jour, afin de 
respecter cette coupure, et penser effectivement à partir de l’avenir, 
renoncer à appeler la philosophie de la praxis « un matérialisme », non pas 
certes pour renoncer à ce que ce titre implique de dur et engage de 
polémique, mais plutôt pour éviter de retomber dans l’indétermination qu’il 
traîne aussi avec lui à l’égard de l’essence même de la philosophie. 
L’essence même de la philosophie est en cause dans la philosophie de la 
praxis, et par conséquent celle-ci ne peut pas légitimement, mais seulement 
par détresse, se nommer sous aucune des étiquettes ou par aucun des termes 
du passé, fût-ce par le terme de matérialisme. Ce qui implique que la 
liaison entre la philosophie et l’historicité est l’entière nouveauté de la 
philosophie de la praxis ; précisément, une nouveauté qui brise la 
complémentarité hégélienne de l’ancien et du nouveau, une nouveauté dure 
à l’égard de laquelle le passé est l’objet non pas tant d’une réinscription que 
d’une entreprise de combat et de destruction. 

 
« Si la philosophie de la praxis », conclut ce paragraphe, « n’est pensée 
que de façon subordonnée par rapport à une autre philosophie, on ne peut 
concevoir la nouvelle dialectique, dans laquelle précisément ce 
surmontement s’effectue et s’exprime. 

La seconde origine », de l’absence de traitement théorique de la 
dialectique chez Boukharine, « semble bien41 être de caractère 
psychologique. On sent [bien] que la dialectique est quelque chose de 
fort ardu et de difficile, dans la mesure où la pensée dialectique va contre 

                                                
41 « bien » : absent dans l’édition Gallimard. 
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le vulgaire sens commun, lequel est dogmatique, avide de certitudes 
péremptoires, et possède la logique formelle comme expression. [...] 

Ce motif me paraît avoir été un frein psychologique pour l’auteur du 
Manuel, lequel réellement capitule devant le sens commun et la pensée 
vulgaire parce qu’il ne s’est pas posé le problème dans des termes 
théoriques exacts et, par conséquent, qu’il s’est trouvé dans la pratique 
désarmé et impuissant. Si le milieu inéduqué et grossier a dominé 
l’éducateur, si le vulgaire sens commun s’est imposé à la science, et non 
l’inverse, [si c’est le milieu qui est l’éducateur,] alors il faut que 
l’éducateur à son tour subisse une éducation, mais le Manuel ne 
comprend pas cette dialectique révolutionnaire. La racine de toutes les 
erreurs du Manuel et de son auteur (dont la position n’a guère [même 
pas] changé depuis la grande discussion du Congrès de Londres42) 
consiste précisément dans cette prétention de diviser la philosophie de la 
praxis en deux parties : une “sociologie” et une philosophie 
systématique. » 

 
À l’inverse de cette prétention, Gramsci avance la sienne dans la phrase 

de conclusion du § < 22 > dont l’importance me paraît extrême : 
 

« Séparée de la théorie de l’histoire et de la politique, la philosophie ne 
peut être que métaphysique, alors que la grande conquête de [dans] 
l’histoire du penser moderne représentée par la philosophie de la praxis 
est précisément l’historicisation concrète de la philosophie et son 
identification avec l’histoire. » 
 
Dans les cinq ou six minutes qui nous restent, je voudrais indiquer quel 

type de questions cette déclaration doctrinale fondamentale implique. 
D’abord, une définition de l’usage gramscien du terme métaphysique, 

très proche en un sens, lorsqu’il est bien explicité, de l’usage heideggerien, 
à savoir que « métaphysique » désigne le vide de la philosophie ou son 

                                                
42 Après « discussion » : [, en conséquence de laquelle il semble qu’il ait renié son livre, 
comme il ressort du mémoire présenté au Congrès de Londres]. Une note de Gérard 
Granel indique que « Il n’est rien en fait dans le rapport présenté à Londres par 
Boukharine qui permette d’affirmer qu’il a renié son vieux Manuel populaire de 
sociologie marxiste » (G 224 et 501 pour la note). 
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manque théorétique fondamental (celui-là même qui chez Heidegger 
s’appellera « oubli de l’être »), vide ou manque qui se produisent pour 
autant que la philosophie a été scindée de la théorie de l’histoire et de la 
politique. Certes cette exploitation de la politique ne se trouve pas dans 
Heidegger. En revanche, celle de la théorie de l’histoire s’y trouve. Là 
encore il ne s’agit pas de tout confondre. La théorie de l’histoire se 
comprendra, dans l’ordre des questions qui nous occupent ici, c’est-à-dire 
dans l’ordre de la culture, comme une théorie de la superstructure et en 
particulier comme une théorie des intellectuels. C’est finalement sur le 
fondement d’une théorie historique des intellectuels qu’il paraît à Gramsci 
possible de surmonter effectivement le vide métaphysique de la tradition et, 
par conséquent, d’obtenir un usage véritablement dialectique de la pensée, 
tandis que chez Heidegger la théorie de l’histoire ce n’est pas la théorie des 
intellectuels comme un moment essentiel de la théorie de la superstructure, 
c’est la théorie du sens de l’être ou de la perpétuelle retombée de la pensée 
de la différence dans l’évidence de la présence. Et je ne me dissimule pas 
que le rapprochement de ces deux conceptions de l’histoire n’est en rien 
aisé. Il reste que l’idée d’une coupure avec la tradition dépend 
essentiellement de l’identification de la philosophie et de l’historicité est 
une idée commune aux deux penseurs, et qu’elle est chez tous les deux 
parfaitement distincte, par conséquent, d’une autre historicisation de la 
pensée qui est plutôt une « philosophication » de l’histoire, si vous me 
passez ce barbarisme, à savoir distincte de la pensée de Hegel. C’est bien 
évidemment chez Hegel que le développement propre de la pensée n’est 
plus séparable du développement de l’histoire. Mais le traitement de 
l’histoire est en réalité ici un traitement téléologique tel que le nouveau 
chaque fois, bien que préféré à l’ancien, ne jouit que d’une nouveauté 
apparente, puisqu’aussi bien le nouveau ne fait que mûrir ce qui était 
toujours en germe dès le début et que finalement ce n’est que le 
mouvement de l’idée dans sa scission à l’intérieur d’elle-même qui crée 
l’espace de la différence historique, dans lequel se meut l’ensemble de 
traits des figures de la conscience et en particulier des figures de la théorie 
philosophique. En revanche, il ne s’agit pas du tout dans la théorie de 
l’histoire, qu’on la prenne de façon gramscienne ou ou qu’on la prenne de 
façon heideggerienne – et en tout cas, si on la prend de façon gramscienne, 
cela est clair —, d’une telle théologisation de l’histoire, mais il s’agit bien 
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cependant de comprendre que l’historicité de l’histoire et la philosophie ne 
font qu’un. 

La deuxième remarque que cette conclusion du § < 22 > appelle est que 
chez Gramsci, pas plus que chez Engels ou chez Marx, il n’y a pur et 
simple reniement à l’égard de la philosophie et, en particulier, de la 
philosophie des Modernes, mais au contraire que la philosophie de la 
praxis, au moment même où il s’agit de sa coupure à l’égard de la 
métaphysique, est nommée, est considérée comme la représentante de la 
pensée moderne (« La grande conquête de la pensée moderne … 
représentée par la philosophie de la praxis », dit le texte que nous lisons), et 
que par conséquent il n’est pas question là non plus de penser 
mécaniquement la rupture ou la coupure entre dialectique et vide 
métaphysique. Pour que cette rupture soit bien comprise, il faut par 
conséquent que soit encore mis en place le concept de métaphysique —
 c’est l’objet du texte suivant — et enfin mis en place le concept de science, 
c’est l’objet du texte encore suivant. L’un et l’autre, nous les lirons et nous 
les commenterons dans nos deux séances prochaines. Je vous rappelle 
quelles sont les références de ces deux derniers textes. Pour Sulla 
metafisica c’est : Materialismo storico, pages 133-134 (G 200-202) et, pour 
le concept de « science », Materialismo storico, pages 135-138 (G 202-
205). 





 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (13) du 27 Février 1974 

< 12. LA RECHUTE DANS LA METAPHYSIQUE 
(Cahier 11, § < 14 >, Sur la métaphysique) > 

 
 
 

Je vous rappelle où nous en sommes de cette longue lecture des passages 
les plus théoriques du Materialismo storico de Gramsci, c’est-à-dire, 
puisque Gramsci reproche à Boukharine de ne pas affronter les questions 
fondamentales sur l’essence de la philosophie, la véritable philosophie 
(« Qu’est-ce que c’est qu’une théorie? », « Quels sont les rapports entre le 
matérialisme historique comme discours de la généralité et les simples 
sciences sociales? »), que nous essayons donc, pour notre part, en suivant 
Gramsci et non nos propres inventions, de combler ce manque théorique et, 
par conséquent, d’affronter la série des concepts les plus généraux et les 
plus fondamentaux, à savoir dans l’ordre : la dialectique, la métaphysique 
et le concept de science. 

 
« La dialectica » est le titre du passage qui commence page 132 et qui 

finit page 133 dans l’ouvrage d’Einaudi (G 222-224), que nous avons 
traduit la dernière fois et dont le thème fondamental était, je vous le 
rappelle, l’identification de la philosophie et de l’histoire. Nous abordons 
ce matin le deuxième thème et le deuxième texte, Sulla metafisica, à cette 
même page 133 (G 200)43. 

 
« Peut-on retirer du Manuel populaire », demande Gramsci, « une 

critique de la métaphysique et de la philosophie spéculative? Il convient 
de dire que l’auteur manque le concept même de métaphysique, dans la 
mesure où il manque les concepts de mouvement historique, de devenir, 
et par conséquent le concept de la dialectique elle-même. » 
 

Ce qui signifie que l’ordre des textes (la dialectique, puis la métaphysique, 
puis enfin la science) n’est pas seulement chez Gramsci, dans le Cahier 11, 
l’ordre des textes, mais bel et bien l’ordre des raisons comme aurait dit 
Descartes, l’ordre des questions ; à savoir qu’il y a une question plus 

                                                
43 Cf. supra p. 27. 
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générale encore que celle de la métaphysique, contrairement à ce que nous 
pourrions peut-être penser, qui est la question du mouvement historique du 
devenir ou encore de la dialectique elle-même, ce qui implique que l’on 
comprenne la métaphysique comme un produit historique et qu’on la 
détermine historiquement. Comme, d’un autre côté, il s’agit cependant de 
concevoir la dialectique précisément dans son opposition à la métaphysique 
et dans le réglage de la différence entre la métaphysique et la science, il y a 
donc une sorte de circulation elle-même historique et dialectique ici entre la 
recherche marxiste et le passé traditional de l’Occident. 

 
« Il convient de dire que l’auteur », l’auteur du Manuel, Boukharine, 
« manque le concept même de métaphysique, dans la mesure où il 
manque les concepts de mouvement historique, de devenir, et par 
conséquent le concept de la dialectique elle-même. Penser une 
affirmation philosophique comme vraie dans une période historique 
déterminée de l’histoire, c’est-à-dire comme expression nécessaire et 
inséparable d’une action historique déterminée, d’une praxis déterminée, 
mais qui se trouve surmontée et “rendue vaine” dans une période 
ultérieure, penser ainsi sans pour autant tomber dans le scepticisme et 
dans le relativisme moral et idéologique, c’est-à-dire concevoir la 
philosophie comme historicité, est une opération mentale un peu ardue et 
difficile. » 
 

Et ce « caractère ardu et difficile » est sans doute le motif de « caractère 
psychologique », disait le texte de la semaine dernière, pour lequel 
Boukharine fuit la réflexion fondamentale sur la nature de la dialectique et 
sur son rapport à la philosophie. Mais puisque Gramsci, lui, nous invite à 
ne pas fuir et que cependant il n’en dit, en ce passage au moins, pas 
davantage sur la façon de surmonter le scepticisme et le relativisme moral 
avec lequel on pourrait confondre la perspective historique, il faut essayer 
d’esquisser par nous-mêmes la question en ses deux points principaux. 

Pourquoi s’agit-il là d’« une opération mentale un peu ardue et 
difficile? » D’abord parce que cette conception de la pensée elle-même 
comme mouvement historique suppose que l’esprit ou les opérations de 
l’esprit, comme dit la Tradition, soit en lui-même ou soient en elles-mêmes 
historiques. Il y a un premier exemple qui vient précisément à l’esprit ici et 
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qui est celui du langage, ou plutôt, justement, non pas du langage comme 
faculté indéterminée de l’être humain parlant et raisonnable en général, 
mais bien du langage tel qu’effectivement il est toujours actué, c’est-à-dire 
des langues, lesquelles langues sont chaque fois et sont seulement elles-
mêmes des produits sociaux et historiques. C’est, par exemple, le grand 
mérite de Humboldt que de refuser de transcender ce qu’il appelle « die 
Verschiedenheit der menschlich Sprachen », la diversité des langues 
humaines, cette sorte de confusion comme à Babel, cette confusion des 
langues qui n’est pas un avatar des langues, mais qui est leur essence. Son 
mérite est de refuser de coiffer cette diversité des langues historiques du 
toit spéculatif d’une grammaire pure logique ou encore d’une catégorialité 
anhistorique de la pensée humaine. Voir, dans le même ordre d’idées et de 
difficultés, le débat qui à la fois unit et sépare Aristote, Heidegger, 
Benveniste et Derrida. 

Nous ne sommes donc pas complètement démunis pour comprendre 
comment, au moins sur l’exemple des langues, on peut et on doit saisir 
l’esprit lui-même d’une façon essentiellement historique. Mais cela ne 
suffit point. Car l’historicité de l’esprit, y compris comme langue 
historique, est toujours conçue par le matérialisme historique au sens précis 
où la pensée — Gramsci dit : « il pensiero », dans la généralité et avec, je 
dirais, la gravité avec laquelle les Allemands de leur côté disent : « das 
Denken » — où la pensée est expression d’une société. C’est, par exemple, 
ce que disait déjà la page 132 (G 223) : 

 
« La fonction et la signification de la dialectique ne peuvent être 

conçues dans toute leur fondamentalité que si et seulement si la 
philosophie de la praxis est conçue comme une philosophie intégrale et 
originale qui inaugure une nouvelle phase dans l’histoire et dans le 
développement mondial de la pensée dans la mesure où elle surmonte (et 
en la surmontant en inclut en elle les éléments vitaux) autant l’idéalisme 
que le matérialisme traditionnel, expressions des vieilles sociétés. » 

 
L’historicité fondamentale de la pensée, comprise de façon marxiste, 

suppose donc encore le deuxième point suivant : c’est que la société ne soit 
pas comprise, comme elle l’est précisément à l’horizon des seules sciences 
sociales, comme un agrégat de phénomènes d’un certain ordre seulement, 
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les phénomènes précisément sociaux à côté desquels il y en aurait encore 
d’autres. Il faut comprendre que dans le discours marxiste, dans celui en 
tout cas ici de Gramsci, la société désigne la totalité concrète de la pratique, 
le lieu et la façon, le seul lieu et la seule façon, dont ce que Heidegger 
appelle le Dasein, l’être-homme, subsiste. Mais, à l’inverse, cela suppose 
que la société est comprise, je dirais, ontologiquement. Ce qui veut dire 
qu’une société historique chaque fois donnée — puisqu’il n’existe pas plus 
de société en général que de production en général — est à travers toutes 
ses occupations (ce qu’on appelle « ses activités » et « ses secteurs ») pré-
occupée à faire un monde. Le thème n’est pas développé par Gramsci, mais 
ce n’est pas la première fois que nous remarquons, chez lui comme chez 
Marx, l’usage constant de l’adjectif « mondial », et aussi l’usage du 
singulier dans son unicité pour désigner l’histoire. 

Il y a une sorte de toit spéculatif, au-dessus du texte de Gramsci, et 
invisible en un sens dans ce texte — peut-être invisible à son auteur 
même — sur lequel nous voudrions au contraire diriger l’attention et que 
nous voudrions transformer en un lieu de questions. C’est peut-être bien en 
effet la question la plus urgente à l’horizon même de la pratique critique 
contemporaine que celle du toit théorique du marxisme. D’où l’importance 
de la reprise du thème de la mondialité ou de l’histoire, tout court et au 
singulier, comme Histoire du Monde. La phrase que nous venons à l’instant 
de relire, page 132 [G 223], parle ce langage comme s’il allait de soi, et ce 
qui va de soi ici simplement, c’est la générosité de la succession de la 
Tradition dans le marxisme : « ... une philosophie intégrale et originale qui 
inaugure une nouvelle phase dans l’histoire et dans le développement 
mondial de la pensée, etc. », laquelle est à son tour, donc, expression de la 
société ou chaque fois, plus exactement, des sociétés historiquement 
déterminées à partir du mode de production. 

Je disais donc que pour ne point tomber ici, c’est-à-dire à cause de 
l’historicité fondamentale de l’esprit, dans le piège de ce qui s’appelle cette 
fois un historicisme, et dans le relativisme sociologique ou autre, il faut 
bien concevoir la société en sa dimension ontologique comme préoccupée, 
au-delà de toutes ses occupations, à faire un monde — et que c’est bien le 
présupposé de Marx dans les Manuscrits de 1844 (mais qui n’a jamais été 
renié nulle part) que de concevoir la production comme l’unité-de-
l’homme-et-de-la-nature et de concevoir la tâche véritable de la société 
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comme la production de cette production elle-même, comme 
l’accouchement d’un monde en tant qu’« unité essentielle de l’homme et de 
la nature » dans l’athéisme fondamental. Il va de soi que développer ces 
questions est en effet, comme indique malicieusement Gramsci, « una 
operazione mentale un po’ ardua e difficile » (une opération mentale 
quelque peu ardue et difficile). Le § <14 > continue ainsi : 
 

« L’auteur en revanche », Boukharine, « tombe en plein dans le 
dogmatisme, et par conséquent dans une forme, fût-elle purement naïve, 
de la métaphysique ; ce qui est clair à la fin de son introduction, lorsqu’il 
pose le problème, lorsqu’il finit de poser la problématique [dans sa 
problématique même], là où l’on voit sa volonté de transformer la 
philosophie de la praxis dans la construction d’une “sociologie” 
systématique, sociologie en ce cas signifiant précisément métaphysique 
naïve. » 

 
Par conséquent, ce qui signale spécifiquement que l’on tombe dans la 
métaphysique et sa naïveté fondamentale ou son idéalisme, même 
lorsqu’elle n’est plus naïve au sens ordinaire, c’est précisément la 
substitution à la théorie du matérialisme historique de la généralité de 
science de la simple sociologie. C’est bien, par conséquent, cette question 
sur le statut de la généralité entre philosophie et science qui commandait 
toutes les autres, et c’est pourquoi nous avions, il y a quelques semaines, 
commencé nous-mêmes par elle. 
 

« Dans le paragraphe final de l’introduction », poursuit Gramsci, 
« l’auteur ne sait pas répondre aux objections de certains critiques qui 
soutiennent que la philosophie de la praxis ne peut vivre que dans des 
oeuvres concrètes d’ordre historique. Il ne réussit pas à élaborer le 
concept de philosophie de la praxis comme “méthodologie historique”, 
et celle-ci à son tour comme philosophie, comme la seule philosophie 
concrète, c’est-à-dire qu’il ne réussit pas à poser ni à résoudre du point 
de vue de la dialectique réelle le problème que Croce s’était posé et avait 
cherché à résoudre du point de vue spéculatif. » 
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Le problème, on le voit surgir tout de suite, c’est cette liaison que nous 
croyons nécessaire entre l’historicité et puis l’individualité ou la singularité 
des domaines d’étude. L’idée d’une étude de l’historicité en tant qu’étude 
générale ou plus exactement même universelle, et même en tant qu’étude 
de l’universalité comme telle, puisqu’il s’agit de la philosophie identifiée à 
l’histoire, cette idée suppose effectivement que sur l’historicité de 
l’historique on ait un point de vue auquel l’histoire en tant que science de 
l’histoire ne peut pas s’élever. C’est là qu’intervient cette détermination 
que j’appelais ontologique, celle qui chez Heidegger se signale par des 
questions comme celle de l’identité de l’essence de la technique moderne et 
de l’essence de la métaphysique moderne, et chez Marx par l’écart de sens 
entre la production comme industrie et la production comme production du 
monde d’un sujet réel, c’est-à-dire qui n’ait même plus à se définir dans 
son opposition au Dieu de la Tradition. Donc Boukharine ne réussit point à 
pénétrer dans ces questions. 
 

« En lieu et place d’une méthodologie historique, d’une philosophie, il 
construit une casuistique de questions particulières conçues et résolues 
dogmatiquement, quand encore elles ne sont pas résolues d’une façon 
purement verbale, par des paralogismes naïfs aussi bien que 
prétentieux. » 
 

Une nouvelle fois ici est affirmé le lien entre l’impuissance à pénétrer des 
questions philosophiques d’ordre théorique le plus général, autrement dit la 
confusion entre philosophie et science, d’une part, et d’autre part, non plus, 
comme nous l’avions longuement souligné les semaines précédentes, le 
révisionnisme programmatique, mais bien ce qui est son pendant théorique, 
le dogmatisme. Ce qui est absolument stupéfiant, historiquement et 
politiquement parlant, est la précision avec laquelle Gramsci, cependant en 
prison, et alors que la fortune de Staline est encore au moment seulement 
de se décider, trace avec exactitude tous les traits caractéristiques de ce 
qu’il faut malheureusement continuer à appeler le stalinisme tant 
politiquement que théoriquement. 
 

« Cette casuistique pourrait cependant être utile et intéressante si du 
moins elle se présentait comme telle, sans autre prétention que de donner 
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des schémas approximatifs de caractère empirique, utiles pour la 
pratique immédiate. Du reste on comprend qu’il devait en être ainsi, 
puisque [dès lors que] dans le Manuel populaire la philosophie de la 
praxis n’est pas une philosophie autonome et originale, mais la [une] 
“sociologie ” du matérialisme métaphysique. » 

 
Une nouvelle fois est soulignée, par Gramsci donc et non par nous, que 
l’origine de toutes les erreurs de Boukharine dans le Manuel populaire est 
la confusion entre philosophie et sociologie, c’est-à-dire entre le statut 
scientifique de la généralité et le statut philosophique de la généralité. L’un 
des produits funestes de cette confusion est de priver le matérialisme 
historique de sa nouveauté, périlleuse mais riche, en tant précisément que 
philosophie ou que succédant à la philosophie. En effet, l’un des produits 
de cette confusion, soulignions-nous déjà la dernière fois, est l’évidence qui 
autorise à ranger la dialectique, le matérialisme historique, derrière une 
étiquette ou une position supposée existante en elle-même dans le ciel des 
attitudes philosophiques en général, qui serait le matérialisme en matière de 
métaphysique. Alors qu’au contraire, si Gramsci emploie l’expression 
« philosophie de la praxis », beaucoup plus souvent que matérialisme 
historique ou matérialisme dialectique, ce n’est pas seulement, comme on 
l’a dit, c’est peut-être aussi mais ce n’est pas seulement par une prudence 
carcérale et pour éviter d’irriter les autorités fascistes de sa prison, 
auxquelles, je crois, il aurait bien mal échappé par un camouflage aussi 
léger, mais c’est parce qu’il veut éviter de comprendre déjà d’avance la 
philosophie de la praxis comme un matérialisme ou de la comprendre déjà 
d’avance comme une option ou attitude métaphysique. Il la pense 
historiquement comme dialectique au sens historique, dialectique 
entièrement à inscrire à partir de la pratique du prolétariat et de l’avant-
garde du parti. Et c’est seulement dans l’invention, elle-même pratique, 
d’une théorie encore inouïe, d’une sorte de point de vue prolétarien dans la 
généralité, qu’il devient possible de déterminer le sens même du terme 
matérialisme, et d’expliquer le rapport même de cette nouvelle généralité 
qui fait tournant dans l’histoire à l’égard du nom dont la généralité 
jusqu’ici s’est toujours couverte dans l’histoire elle-même, à savoir le nom 
de métaphysique. D’où la sévérité avec laquelle Gramsci juge l’emploi 
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indéterminé du terme métaphysique chez Boukharine — c’est ce que dit la 
suite immédiate du texte. 
 

« Metafisica per esso », « La métaphysique pour lui », c’est-à-dire pour 
Boukharine, « signifie seulement une certaine formulation philosophique 
déterminée, la formulation spéculative de l’idéalisme, et non pas déjà », 
sous-entendu : comme il le faudrait et comme moi, Gramsci, je le pense, 
« toute formulation systématique qui se pose comme vérité44 extra-
historique, comme un universel abstrait en dehors du temps et de 
l’espace. » 

 
Or le matérialisme métaphysique est précisément une telle formulation 
systématique qui se pose comme vérité extra-historique, et à ce titre elle est 
fondamentalement métaphysique ou bien, comme nous dirions, nous, 
idéaliste. C’est-à-dire qu’on n’est pas idéaliste parce qu’on appartient au 
courant reconnu et repéré qui s’appelle l’idéalisme, on peut l’être aussi bien 
lorsque l’on s’installe simplement in abstracto dans une position dite 
matérialiste et qui n’est pas consciente du caractère paléonymique de son 
propre intitulé. Autrement dit, le lien du matérialisme historique avec le 
matérialisme mécaniste, par exemple du XVIIIe siècle français, ce lien est à 
écrire entièrement, comme toujours dans le travail herméneutique, à partir 
du matérialisme dialectique. Il est non pas une filiation qui expliquerait 
quelque chose, mais une sorte de recherche en paternité effective, qu’il faut 
elle-même expliquer dans le risque total du présent, ou plutôt même encore 
de l’avenir, puisque décidément il s’agit ici de quelque façon d’écrire ce 
toit spéculatif ou ce toit théorique plutôt que spéculatif, ce toit théorique du 
marxisme qui chez Marx lui-même, après la flambée des Manuscrits de 
1844, n’a plus fait l’objet d’un travail explicite. Je relis par conséquent 
cette phrase importante pour la détermination du rapport entre dialectique 
et métaphysique chez Gramsci : 
 

« La philosophie du Manuel populaire (implicite en lui) peut être 
appelée un aristotélisme positiviste… » 
 

                                                
44 « Vérité » est entre crochets dans l’édition Gallimard, qui indique en note : [Dans le 
manuscrit, ajouté (N. de l’E.)]. 



La rechute dans la métaphysique 
 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (13) du 27 Février 1974 

129 

Qu’il en aille bien ainsi, nous en avons assez dit en lisant, par exemple, le 
§ 7 du Chapitre I du Manuel pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir 
aujourd’hui. 

 
« La philosophie du Manuel populaire (implicite en lui) peut être 
appelée un aristotélisme positiviste, une adaptation de la logique 
formelle aux méthodes des sciences physiques et naturelles. » 
 

Et nous avons également déjà dit que, pour réfuter ce faux aristotélisme, ce 
pseudo-aristotélisme qui n’est en fait que le positivisme des Modernes du 
XIXe siècle, Gramsci, lui, s’appuie sur la véritable conception d’Aristote 
concernant les sciences et la généralité d’ordre non scientifique qui est 
proprement philosophique. La logique formelle dont il s’agit, par 
conséquent, est soit le niveau de la logicité formelle au sens aristotélicien 
propre, par exemple le principe de contradiction et le principe d’identité, 
soit est son remplissement positiviste moderne fictif — je dis « fictif » 
parce qu’Aristote, lui, savait très bien qu’à ce niveau-là on parlait logikos et 
non pas phusikos, c’est-à-dire on parlait seulement dans les mots et non pas 
sur les choses mêmes, ce que le positivisme oublie — le remplissement 
donc de cette généralité vide par une pseudo-généralité pleine de l’ordre de 
la science, la généralité fictive du sociologique à l’horizon de toutes les 
sciences sociales. Alors que l’enjeu de la lutte de Gramsci est d’expliquer 
que le matérialisme historique en tant que langage philosophique de la 
généralité ne laisse aucune place à une généralité de science, qu’on peut si 
on veut appeler sociologique, qui coifferait encore toutes les sciences 
sociales, mais que c’est au contraire la théorie générale qui remplit 
directement la fonction régulatrice et la fonction de décision fondamentale 
à l’égard des différentes sciences dans une généralité qui n’est pas encore 
de science. Le lien entre le scientisme, le dogmatisme et le révisionnisme 
est ici une fois de plus, par conséquent, parfaitement souligné. Et c’est sans 
doute la leçon théorico-politique la plus importante de ces textes. C’est en 
vérité la raison pour laquelle je les ai choisis. 

Il nous faut, par conséquent, entrer à la suite de Gramsci dans la reprise 
de cette question sur la logicité formelle, sur la généralité de science, de 
métaphysique et de dialectique. Poursuivons donc la traduction. 
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« La philosophie du Manuel populaire (implicite en celui-ci) peut être 
appelée un aristotélisme positiviste, une adaptation de la logique 
formelle aux méthodes des sciences physiques et naturelles. » 
 

C’est ce remplissement monstrueux dont je parlais à l’instant. 
 

« La loi de causalité et la recherche de la régularité, de la normalité, de 
l’uniformité, sont substituées à la dialectique historique. Mais 
comment, de cette façon-là, avec une telle conception, peut-on en 
déduire le surmontement, le “renversement” qui est l’oeuvre de la 
praxis?45 » 

 
Il est évident qu’à ce scientisme correspond l’hypostase métaphysique 
d’une nature des choses historiques, et par conséquent que leur historicité 
effective disparaît. S’il s’agit de prévoir des effets déterminés d’une nature, 
on ne voit plus du tout quel jeu reste pour la praxis. D’où la phrase 
suivante : 
 

« L’effet, mécaniquement, ne peut jamais surmonter [dépasser] la cause 
ou le système des causes ; de là vient qu’il ne peut avoir d’autre 
développement que le plat et vulgaire développement qui est celui de 
l’évolutionnisme. 

Si “l’idéalisme spéculatif” est la science des catégories et de la 
synthèse a priori de l’esprit, c’est-à-dire une forme d’abstraction anti-
historiciste, la philosophie implicite dans le Manuel populaire est un 
idéalisme à la renverse », un idealismo alla rovescia, « en ce sens que 
des concepts et des classifications empiriques se substituent46 aux 
catégories spéculatives, mais qu’ils sont tout aussi abstraits et anti-
historiques que celles-ci. » 

 
                                                
45 [Mais comment, de cette façon de former les concepts, peut-on déduire le 
dépassement, le “renversement de la praxis”?] 
46 [ont été substitués]. 
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Telle est la solidarité théorique, avant de devenir bientôt historique et 
politique, entre l’idéalisme et le dogmatisme révisionniste scientiste. 





 

Cours sur Gramsci — Enregistrement (14) du 6 Mars 1974 

< 13. LA CONFUSION EPITEMOLOGIQUE ET LA METHODE 
(Cahier 11, § < 15 >, « Le concept de “science” ») 

 
 
 

Nous terminions la semaine dernière notre traduction de Gramsci et les 
quelques questions qu’elle nous laisse le temps de poser en les résumant 
dans la critique du § < 14 > du Cahier 11, Sulla metafisica, qui reproche au 
Manuel populaire de Boukharine de constituer un idéalisme à la renverse, 
c’est-à-dire d’appartenir bel et bien lui-même à la vieille métaphysique, 
entendez désormais, dans la précision gramscienne de ce concept, à une 
pensée dont la généralité croit pouvoir se développer dans l’extériorité à 
l’égard de l’histoire. 

La fin de ce pragraphe < 14 > est la suivante :  
 
« Une des traces les plus visibles de cette vieille métaphysique dans le 
Manuel populaire est la recherche, menée par Boukharine, de réduire 
tout à une cause, la cause ultime, la cause finale. On peut reconstruire 
l’histoire de la cause unique et ultime, et démontrer que celle-ci est l’une 
des manifestations de la recherche de Dieu. »47 
 

Autrement dit, il n’y a pas de discours dont le niveau soit métaphysique qui 
puisse échapper à la structure onto-théologique de la métaphysique, comme 
dirait Heidegger, et par conséquent qui ne doive retomber bien en-deçà non 
seulement de Marx, mais même de Feuerbach, puisqu’il n’y a pas de 
discours appartenant à la métaphysique qui ne soit, au moins 
souterrainement, théologique, et cela même si l’on s’est déclaré partisan de 
l’athéisme ou bien même si l’on s’est rangé sous la bannière du 
matérialisme, précisément même si, en se rangeant sous la bannière du 
matérialisme, on a par là solidifié l’idée qu’il existe des attitudes 
anhistoriques en métaphysique. L’essentiel est par conséquent d’en venir à 
ce qui commande tous ces manques théoriques de Boukharine, soit à 

                                                
47 Ni dans l’édition Gallimard ni dans celle de l’Istituto Gramsci, cette phrase présentée 
ici par Gérard Granel comme la conclusion du § < 14 > (Sur la métaphysique) ne figure 
dans ce dernier. Elle termine bien en revanche le paragraphe dans l’édition Einaudi 
dirigée par Platone, p. 135.  
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l’égard de la dialectique, dont il est incapable, comme Lénine ne le lui a 
pas envoyé dire dans son testament, soit à l’égard de la métaphysique, dans 
laquelle il retombe sans le vouloir et précisément même là où il ne le veut 
pas. Ce qui commande toutes ces aventures, c’est finalement la conception 
de la science elle-même ; d’où le troisième texte : « Il concepto di scienza » 
(Le concept de “science”), à la page 135 de Materialismo storico (G 202). 

Tout le texte va tourner autour d’une conception saine de la causalité. 
Cette conception saine de la causalité consiste à distinguer soigneusement, 
comme en une question bateau des années 40 ou 50, causalité et 
déterminisme. La parenté de ces pages de Gramsci est, dans mon souvenir, 
très grande avec quelques-uns de ces grands cours que dispensait Michel 
Alexandre dans l’hypokhâgne de Louis Le Grand il y a maintenant vingt, 
vingt-cinq ans. En un sens, un Kant bien compris suffit déjà à éviter la 
confusion dans laquelle tombe Boukharine et qui commande toutes les 
autres ou tout son destin théorique, la confusion entre causalité et 
déterminisme, qui est elle-même la racine de la conception positiviste et 
finalement dogmatique de la science. Entamons donc la traduction. 

 
« Il concepto di “scienza”. La position du problème comme une 

recherche de lois, de lignes constantes, régulières, uniformes, », il s’agit 
de la position du problème, vous l’avez reconnu, dans le Manuel 
populaire, « est liée à l’exigence, conçue sur le mode un peu puéril et 
naïf48 de résoudre péremptoirement le problème pratique de la 
prévisibilité des événements historiques. » 

 
Et en effet, comme il n’a lui-même qu’un concept pragmatique de la 

praxis, Boukharine pense que le point de vue de classe en matière de 
sciences est lié tout simplement au besoin immédiat de ces mêmes classes, 
et que ce besoin est celui de la prévision, le besoin de prévoir la tactique et 
la stratégie de l’adversaire, et par conséquent de connaître, pour qu’une 
telle prévision soit possible, les lois les plus générales de la société en 
général. Si bien qu’il y aurait une sorte de domaine ou de terrain 
sociologique commun sur lequel manoeuvrent les deux classes et dans une 

                                                
48 [exigence un peu puérile et naïve]. 
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conception de la science qui consiste à la transformer en une recette sur la 
prévision du cours des choses. 

 
« Puisqu’il paraît [“apparaît”], », continue le texte, « par un étrange 
renversement des perspectives, que les sciences naturelles donnent la 
capacité de prévoir l’évolution des processus naturels, la méthodologie 
historique a été conçue “scientifiquement” seulement [si et] dans la 
mesure où elle est [rend] apte à “prévoir” l’avenir de la société. » 

 
Gramsci invoque ici un renversement des perspectives, dont il ne dit pas, 

en cet endroit précis, en quoi il consiste. Ce qui n’est à la rigueur pas 
impossible grammaticalement dans la phrase ; mais ce sont encore une fois 
des notes écrites, debout, sur un pupitre, en marchant de long en large dans 
la cage d’une prison et souvent dans une détresse physique, biologique 
grave. Il me semble que le renversement dont il s’agit, c’est d’abord de 
vouloir faire passer les sciences de la nature, elles-mêmes conçues sur un 
modèle évolutionniste et positiviste, au rang de paradigme des sciences de 
la société, alors que la véritable position matérialiste historique, c’est plutôt 
d’être une théorie de la société — non certes, il est vrai, une science — 
régulatrice à l’égard des sciences sociales et des sciences de la nature ou de 
tout savoir en général, y compris la généralité philosophique. Le 
renversement de perspective est d’abord là. 

Il est ensuite, plus profondément — et là est ce qui touche à la question 
philosophique du passage —, ce renversement qui consiste à dire que les 
sciences donnent « la capacité de prévoir l’évolution des processus 
naturels ». C’est plutôt l’inverse. C’est la capacité de pré-voir la nature qui 
engendre une science. Encore faut-il bien comprendre que pré-voir la 
nature, ce n’est pas ici prévoir le déroulement réel des phénomènes dans le 
monde, ce n’est pas la prévision des événements concrets comme tels, mais 
la prise-en-vue-d’avance du mode de légalité auquel ces événements 
nécessairement obéiront. C’est par conséquent un projet concernant l’être 
physique de la chose physique, de l’ordre du projet fondamental de la 
nature, par exemple, de Galilée à Newton, dans le principe d’inertie. Et ce 
n’est pas du tout une prévision de la pluie demain matin ou de la guérison 
de ma scarlatine pour mercredi prochain. Imaginer que la science est dans 
la prévision du déroulement des événements de la nature, tel est le 
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renversement de perspective. La science pré-voit d’abord la nature des 
choses et non pas le déroulement des choses dans la nature. Là est le 
manque théorique épistémologique fondamental de Boukharine. 

Dessous encore, ce manque suppose une confusion philosophique 
d’ordre général entre l’objet de la science, qui est toujours immanent aux 
procédures méthodologiques qui le définissent ou plutôt qui le produisent, 
donc ce concret de pensée qu’est l’objet de science, et puis la chose réelle, 
l’ensemble du tissu réel que, prétend-on ou prétend Boukharine, les 
sciences doivent prévoir. Cette différence est donc bien celle, classique, 
que j’avais annoncée dès le début, c’est la différence entre causalité et 
déterminisme. C’est pourquoi il n’est peut-être pas inutile de reprendre 
parfois ces vieilles oppositions de concepts, ce nettoyage quasi-
grammatical des notions qui font la substance traditionnelle des 
dissertations de khâgne, de licence ou d’agrégation. Je reviens au texte. 

 
« De là vient la recherche des causes essentielles, y compris de la cause 
première [de la “causa prima”], de la « cause des causes ». Mais les 
Thèses sur Feuerbach avaient déjà critiqué par anticipation cette 
conception simpliste. En réalité on ne peut prévoir scientifiquement 
[“scientifiquement”] que la lutte »… 

 
…il s’agit de la prévision de la lutte des classes que l’on peut tirer 
scientifiquement du Capital. Je vous rappelle que l’attitude de Gramsci 
depuis longtemps, depuis le fameux article « La révolution contre Le 
Capital », à l’égard de cet ouvrage de Marx, n’est certes pas de le renier ou 
de l’ignorer, mais de combattre son interprétation scientiste pour des 
raisons politiques, parce que cette interprétation scientiste est liée à ce qu’il 
appelle « la faiblesse programmatique » et « l’absence d’action ». Donc : 
 

 « les Thèses sur Feuerbach avaient déjà anticipativement critiqué cette 
conception simpliste. En réalité on ne peut prévoir “scientifiquement” 
que la lutte, mais non pas les moments concrets de celle-ci »…  
 

…exactement comme l’on peut prévoir la causalité seule, mais non pas le 
déroulement des phénomènes, comme si ceux-ci faisaient passer à 
l’apparence une déterminité subsistante des choses. S’il y a un thème 
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kantien riche d’avenir, curieusement matérialiste, parce qu’il est contre le 
scientisme, c’est la substitution à l’idée métaphysique d’une loi sous-
jacente aux choses et passant à l’apparence (qui est au fond l’idée 
leibnizienne, même si cette loi chez Leibniz est elle-même à son tour 
purement mathématico-formelle) de l’idée d’une conformité, d’une simple 
conformité à la forme d’une loi, die Gesetzmäßigkeit. La causalité ne va 
pas plus loin que la Gesetzmäßigkeit, et elle ne signifie pas du tout que le 
réel est le passage à l’existence d’un tissu de Gesetzen, d’un tissu de lois 
subsistantes. Donc : 

 
« En réalité on ne peut prévoir “scientifiquement” que la lutte, mais non 
pas les moments concrets de celles-ci, qui ne peuvent pas ne pas résulter 
de forces opposées en mouvement continuel, non réductibles jamais à 
une quantité fixe [des quantités fixes], parce que [puisque] en elles la 
quantité devient continuellement qualité. » 

 
L’enjeu politique de ces positions théoriques apparaît immédiatement, en 

ce sens que la position de Gramsci fait apparaître comme purement et 
simplement scolastique la question traditionnelle de savoir, par exemple, si 
une situation donnée est révolutionnaire ou non. Notez bien que c’est la 
question elle-même dans son bien-fondé qui s’écroule ici, c’est-à-dire les 
deux réponses, au fond dogmatistes et solidaires dans leur dogmatisme 
malgré leur opposition, celle qui consiste à trouver que la situation n’est 
jamais révolutionnaire, parce qu’elle ne l’est jamais totalement et qu’en 
effet cette totalité est inassignable objectivement, et l’autre réponse, 
purement volontariste, qui consiste à pratiquer comme révolutionnaire, 
c’est-à-dire comme visant la totalité, n’importe quelle action fragmentaire, 
dans n’importe quel risque d’échec, sur n’importe quel plan. En réalité, 
c’est à la fascination de la question qu’il faudrait mettre fin. Se demander si 
une situation est révolutionnaire, jusqu’où, combien, en totalité, en partie 
ou non, c’est se poser une question qui n’a pas plus de sens que de prévoir 
scientifiquement le moment et les modalités du renversement du mode de 
production bourgeois par le prolétariat. Bref, c’est appliquer la théorie à la 
pratique au sens le pire de la théorie, c’est-à-dire en son sens sourdement 
métaphysique et réellement scientiste, et dans l’oubli de ceci, 
premièrement, que la théorie est elle-même une pratique et, deuxièmement, 
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que c’est seulement dans la pratique que quelque chose comme la prévision 
peut trouver place, ainsi que Gramsci va l’expliquer maintenant. Il ne s’agit 
donc pas d’une vue d’avance sur le tissu concret de ce qui va arriver, mais 
de la prévision propre à l’action, celle du combat lui-même, qui ne mise 
pas du tout sur une nature des choses, mais sur ce qui peut apparaître d’un 
rapport des forces. 

 
« Réellement on “prévoit” dans la mesure dans laquelle on opère 
[agit], », « realmente si “prevede” nella misura in cui si opera », « dans 
la mesure où on applique un effort volontaire et par conséquent où on 
contribue concrètement à créer le résultat “prévu”. La prévision se révèle 
donc non pas comme un acte scientifique de connaissance, mais comme 
l’expression abstraite de l’effort que l’on fait, la façon pratique de créer 
une volonté collective. 

Et comment la prévision pourrait-elle être un acte de connaissance? » 
 

Afin de faire passer entièrement la prévision, en un sens non 
mythologique, dans la dépendance de l’agir politique, il faut lui ôter son 
sol, son terrain pseudo-épistémologique, c’est-à-dire qu’il faut encore 
revenir sur l’essence même de la connaissance. D’où ce second paragraphe 
que nous abordons maintenant, toujours page 135 [G 202] :  

 
« Et comment la prévision pourrait-elle être un acte de connaissance? Si 
connaître, c’est connaître ce qui est ou ce qui a été, ce n’est jamais 
connaître ce qui sera, lequel est un non-étant [“non-étant”] et par 
conséquent inconnaissable par définition. » 

 
Retour spéculatif — ou plutôt, pensons à la détermination ontologique du 
connaître chez les Grecs, en particulier chez Aristote, mais aussi bien, à ce 
niveau de généralité, chez Platon : connaître, c’est connaître ce qui est en 
tant qu’il est. Or, « ce qui sera… est un non-étant ». Entendez bien ici qu’il 
ne s’agit pas simplement de dire que les événements futurs n’ayant pas eu 
lieu, ils ne sont pas puisqu’ils ne sont pas déjà réalisés. Il s’agit de 
combattre l’idée même que quelque chose dans le futur se prépare à se 
réaliser. Quant à « ce qui a été ou est », cela ne désigne pas simplement un 
stock de réalités subsistantes, mais la définition de leur conformité à une 
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loi, pour reparler ici encore une fois kantien, la définition de ce qui est reçu 
comme étant selon un certain sens d’être. Connaître est toujours agir sur la 
pré-détermination théorique de ce sens d’être qui admet ceci ou cela 
comme étant vraiment et non le reste, et cela n’est pas du tout accumuler 
des prévisions sur un contenu futur des choses ni simplement, du reste, 
faire des observations sur un contenu empirique présent ou passé des 
choses. La distribution ici de l’être dans les trois dimensions du temps ne 
doit pas faire écran à la compréhension correcte de la détermination 
ontologique de la connaissance. Donc je reprends tout le passage : 
 

« Et comment la prévision pourrait-elle être un acte de connaissance? On 
connaît ce qui a été ou est, non ce qui sera, qui est un non-étant [“non-
étant”] et par conséquent inconnaissable par définition. Le prévoir est 
donc seulement un acte pratique qui ne peut, dans la mesure où il ne 
s’agirait pas d’une futilité ou d’une perte de temps, avoir d’autre 
explication que celle exposée plus haut » 

 
 …« celle exposée plus haut », c’est-à-dire l’explication du sens 
proprement pratique et actif de la prévision. La prévision étant donc de 
l’ordre de l’agir et non de l’ordre du connaître. 
 

« Il est nécessaire de poser exactement le problème de la prévisibilité des 
événements historiques pour être en mesure de critiquer de façon 
exhaustive la conception du causalisme mécanique, pour la vider de tout 
prestige scientifique et la réduire à un pur mythe, qui peut-être a eu son 
utilité dans le passé, en une période de retard [arriérée] du 
développement de certains groupes sociaux subalternes49. 

Mais c’est le concept même de science [“science”], tel qu’il résulte du 
Manuel populaire, qu’il faut finalement détruire par la critique ; ce 
concept est transplanté purement et simplement [tel quel] des sciences 
naturelles [de la nature], comme si celles-ci étaient la seule science, ou la 
science par excellence, comme cela a [avait] été fixé par le positivisme. 
Mais dans le Manuel populaire le terme de science est employé en de 

                                                
49 Dans l’édition Gallimard l’alinéa s’achève par cette parenthèse : « (voir une note 
précédente)1 ». La note de Gérard Granel renvoie au § < 12 > du Cahier 11, en 
particulier aux pp. 187 et suiv. 
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nombreuses significations, certaines explicites, d’autres sous-entendues 
ou à peine accentuées [ébauchées]. Le sens explicite est celui que 
“science” possède dans les recherches physiques. À d’autres endroits 
cependant il [le terme] semble indiquer la méthode. Mais existe-t-il une 
méthode en général, et si elle existe [signifie-t-elle quelque chose d’autre 
que philosophie?]j D’autres fois, il est vrai, il pourrait signifier 
simplement la logique formelle, mais celle-ci peut-elle s’appeler une 
méthode et une science? Il convient de poser de façon ferme que toute 
recherche a son mode [une méthode] déterminé et qu’elle construit sa 
science déterminée, et que la méthode s’est développée et a été élaborée 
en même temps que le développement et l’élaboration de cette recherche 
et de cette science déterminée, et qu’elle forme un tout avec elles. Croire 
pouvoir faire progresser une recherche scientifique en lui appliquant une 
méthode type, choisie parce qu’elle donnait de bons résultats dans une 
autre recherche, à laquelle elle était connaturelle, c’est une étrange bévue 
qui a peu de chose à voir avec la science. » 

 
C’est ce passage qui, par anticipation, me faisait dire, il est vrai après du 

reste quelques autres que nous avons déjà rencontrés, que pour critiquer le 
pseudo-aristotélicisme positiviste de Boukharine, Gramsci retrouvait —
 consciemment ? inconsciemment? (il ne le dit pas), avec en tout cas une 
précision étonnante — la véritable doctrine aristotélicienne du savoir en 
général, et en particulier de l’articulation et d’abord de la différence entre 
science et philosophie. 

En effet, il est d’abord dit ici que la domination des sciences de la nature 
sur l’imagination théorique en général, le fait que ce sont les sciences 
physiques qui servent de domaine d’importation à l’imagination théorique, 
ce n’est pas du tout quelque chose qui va de soi, c’est une situation 
historique qu’il faut elle-même expliquer. Question que nous avions déjà 
rencontrée une autre semaine et sur laquelle, pour cette raison, je ne reviens 
pas par économie de temps. 

Ensuite, la deuxième question fondamentale et véritablement théorique 
en effet du texte, est celle de l’idée même de méthode générale : « Ma 
existe un metodo generale? » (Mais existe-t-il une méthode générale?). La 

                                                
j « cela signifie-t-il rien d’autre que la philosophie? ». 
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question de savoir s’il existe une méthode générale, c’est la question de 
savoir s’il existe un sens général de ce qui est, puisque cette méthode est 
celle du connaître et que « connaître c’est connaître ce qui est », disait le 
texte tout à l’heure d’une façon ultratraditionale. Or Marx disait déjà : « Il 
n’existe pas de production en général, et il n’existe pas de production 
générale ». Il n’en reste pas moins que c’est bien sur le concept de 
production que se trouvent refondues chez Marx les doctrines parcellaires 
et éclatées de la production au sens étroit, de la distribution et de la 
consommation qui sont celles, par exemple, des économistes classiques. 
Donc il ne s’agit pas dans le marxisme de renoncer à la généralité, au sens 
philosophique vrai, c’est-à-dire la totalité comme telle. Il ne s’agit pas 
même, d’une certaine façon, de renoncer à une méthode en un certain sens 
du terme, c’est-à-dire à un cheminement juste dans un tel domaine de la 
généralité ou de la totalité. Mais il s’agit de poser au moins un point 
d’interrogation après l’expression « méthode générale » : « Existe-t-il une 
méthode en général? ». Si cette question se pose, c’est que « méthode » 
depuis Descartes, plus encore depuis la dégradation épistémologico-
positiviste de la métaphysique des modernes, signifie « méthode des 
sciences » ou « méthode d’une science », et que par conséquent il est 
extrêmement difficile d’arracher ce terme à une telle connotation. Et si la 
méthode désigne la mise en sécurité du type scientifique, la mise en 
sécurité des vérités de type scientifique, alors il faut plus qu’un point 
d’interrogation à l’expression « méthode générale », il faut une négation à 
la question : « Existe-t-il une méthode en général? » Réponse : non! Elle 
existe si la généralité et la méthodicité sont elles-mêmes comprises 
dialectiquement et/ou philosophiquement, et non pas scientifiquement. 
C’est pourquoi Gramsci demande encore : « … et si elle existe », cette 
méthode en général, « signifie-t-elle quelque chose d’autre que 
philosophie? ». 

La parenté avec Aristote se précise d’autant plus que la généralité de 
philosophie et la généralité transgénérique, la généralité sans genre par 
opposition aux généralités chaque fois régionales de la connaissance 
scientifique de l’étant, voisine encore avec une autre généralité, elle aussi 
transgénérique, mais cette fois purement formelle, qui est la généralité des 
axiomata koina, des axiomes communs, c’est-à-dire les principes les plus 
généraux de la logique tels que le principe de contradiction ou le principe 
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d’identité. Mais il est bien évident que cette généralité logique-là n’est 
d’aucune façon ce qui fraye la voie à un connaître ni de l’ordre des sciences 
ni de l’ordre de la pensée, qu’il s’agit simplement à la rigueur de moyens 
de régulation rétrospective d’un discours, et que par conséquent on ne peut 
que demander, d’une façon qui appelle la réponse négative que donne 
Gramsci : « … mais la logique formelle peut-elle s’appeler une méthode et 
une science? » Bien entendu : non. En l’absence de l’assomption par le 
matérialisme historique de la généralité et de la métaphysicité comme 
philosophie, il ne reste plus au positivisme boukharinien qu’à remplir 
précisément ce vide de la logique formelle par ce qui est le pur produit d’un 
mouvement historique non interprété et non compris, à savoir une certaine 
représentation déterministe, positiviste de la science en importation à partir 
des sciences naturelles. Alors que, à supposer qu’on puisse — et en réalité 
on ne peut pas — régler le marxisme dans la simple question de 
l’opposition des sciences de la nature aux sciences sociales, il faudrait dire, 
faute de mieux, que c’est plutôt la science de la société qui gouverne toutes 
les questions sur la scientificité et qui, d’une certaine façon, doit dominer 
sur les sciences eidétiques formelles ou sur les sciences de la nature, plutôt 
que l’inverse. En réalité un tel renversement n’a lui-même pas de sens. 
C’est tout le statut de la scientificité — que celle-ci explore le rapport de 
l’homme à la nature ou le rapport des hommes entre eux, qu’il s’agisse de 
sciences de la nature ou de sciences sociales — c’est tout le statut de la 
scientificité qui est en cause, dès les Manuscrits de 1844, dans la mise en 
marche de cette étrange machine théorique qui s’appelle le matérialisme 
historique. Et c’est précisément à ce niveau de radicalité que Gramsci a le 
mérite de continuer Marx. « Il convient », dit-il, « de tenir ferme que toute 
recherche a un mode [une méthode] déterminé et construit une science 
déterminée », c’est-à-dire que toute recherche est régionale, et que par 
conséquent il n’y a pas de métabasis eis allo génos possible, qu’on ne peut 
pas importer les modèles scientifiques d’une science dans l’autre n’importe 
comment, parce qu’il n’y a pas de méthode type. S’il y en a bien une, c’est 
la méthode dont parlait Descartes, c’est la mathesis universalis, mais celle-
ci n’est pas séparable de son idéalisme transcendantal, et, par conséquent, 
pas plus que le prolétariat ne peut continuer le mode de production 
bourgeois, pas davantage le matérialisme historique et dialectique ne peut 
continuer la mathesis universalis. 
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< 14. LA QUESTION DE L’ENTRE-DEUX DE LA CULTURE ET DE 
LA POLITIQUE ET LA NAISSANCE DE L’ORDINE NUOVO > 

 
 
 

Eh bien nous nous retrouvons après une semaine d’interruption due à la 
maladie, dont je vous prie de m’excuser, laquelle est également la cause 
d’un retard de dix ou quinze jours dans l’envoi des textes 
d’accompagnement qui correspondent à ce que nous avons fait jusqu’ici, 
c’est-à-dire pour l’essentiel des indications bibliographiques et 
biographiques, d’un côté, et de l’autre certaines traductions provisoires des 
textes inédits du Cahier 11. Tout ceci vous parviendra sous peu, je l’espère, 
et encore une fois je vous renouvelle mes excuses pour avoir été remplacé 
par de la musique la semaine dernière. Heureusement, si je puis dire, cette 
interruption coïncide exactement avec la différence entre les deux versants 
de l’année. 

Dans la première série de ces leçons, nous avons donc groupé un certain 
nombre de questions théoriques très générales autour de la critique de 
Boukharine. Dans ce que j’ai depuis le début annoncé comme devant être le 
deuxième versant de l’année, et qui commence aujourd’hui, nous allons 
grouper d’autres questions plus strictement politiques, moins générales 
dans leur aspect théorique, autour d’une question centrale, celle des 
conseils d’usine, i consigli di fabbrica. Il se trouve que cette question des 
conseils d’usine est la question centrale de la première période de Gramsci, 
du Gramsci qu’on appelle « ordinoviste », par référence au titre du journal 
dont il était, avec quelques amis, le fondateur : L’Ordine Nuovo. Et il se 
trouve aussi que cette question, pour politique et pour particulière qu’elle 
soit, n’est pas, d’une part, sans intérêt théorique général, si bien qu’il y aura 
finalement des liens qui se tisseront peu à peu entre les deux versants de 
cette année, et d’autre part qu’elle n’est pas une question isolée, mais 
qu’elle est plutôt la question pivot, la question centrale justement de la 
recherche d’un ordre nouveau, c’est-à-dire toute une nouvelle théorie de la 
société et du pouvoir, une théorie qui se cherche et qui se cherche le long 
de la pratique effective, soit la pratique russe, pour autant que les 
ordinovistes peuvent la connaître dans les années 1919-1921, soit la 
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pratique turinoise qui était celle de Gramsci, de Tasca, de Terracini et de 
Togliatti. 

Cette question des conseils d’usine est, en effet, la question pivot de tout 
un ensemble de recherches sur les institutions propres à la classe ouvrière, 
sur le sens propre de la démocratie ouvrière. Et finalement on s’aperçoit 
que le titre même, Ordine Nuovo, doit être compris dans sa plénitude 
philosophique. Il ne s’agit pas simplement d’un nouvel ordre, au sens où 
l’on achète une nouvelle voiture, où un ordre succèderait simplement à un 
autre. Mais il s’agit d’un ordre essentiellement nouveau, totalement inédit 
dans son essence même, par rapport à l’ordre ancien. C’est dans ce sens du 
reste que déjà Machiavel entendait l’adjectif « nuovo » dans son titre 
célèbre Il principe nuovo. Quand il propose un prince nouveau, il ne s’agit 
pas simplement de faire succéder un prince de plus au prince précédent, 
mais de donner et de chercher une nouvelle définition, propre aux temps 
actuels, du prince. De même dans l’ordine nuovo, il s’agit de chercher une 
nouvelle définition propre aux temps socialistes de l’ordre lui-même. Donc 
autour de cette question des conseils d’usine se lie finalement la théorie la 
plus générale de la société et du pouvoir. Ce qui est remarquable, ce qui est 
proprement gramscien, c’est que cette question de la société et du pouvoir 
est toujours en même temps pour l’équipe de L’Ordine nuovo, et au 
premier rang pour Gramsci, une question de la culture. 

Nous emprunterons l’essentiel des renseignements dont nous avons 
besoin sur cette période, parfois peu ou mal connue en France, à l’ouvrage 
de Paolo Spriano, dont je vous ai déjà donné la référence : L’Ordine Nuovo 
e i consigli di fabbrica, publié en 1971 dans La Petite Bibliothèque 
Einaudi. Paolo Spriano est un remarquable, peut-être le plus remarquable 
historien du Parti communiste italien et même du mouvement ouvrier 
italien en général, et dans cet ouvrage, il a fait précéder un choix de textes 
de L’Ordine Nuovo d’une centaine de pages d’introduction qui font 
l’historique de cette période. 

Cette introduction elle-même, par sa construction, peut être symbolique 
de la difficulté que nous rencontrerons tout du long, en ce sens qu’elle est 
composée de deux parties qui pour être articulées n’en sont pas moins 
parfaitement distinctes ; d’une part, ce sont les quarante-quatre premières 
pages, une recherche des sources et de l’ambiance culturelle et politique 
dans laquelle L’Ordine Nuovo a vu le jour, et c’est le rappel de la formation 
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de Gramsci et de ses camarades, de tous leurs emprunts aux divers courants 
de la culture italienne de l’époque, tandis qu’à partir de la page 45 on se 
tourne, « Il faut se tourner », dit Spriano, « vers des termes plus 
politiques », c’est-à-dire qu’on se tourne vers l’historique du mouvement 
syndical en Italie et de la perturbation de la nouveauté apportée à ce 
mouvement syndical et politique en général non seulement par la théorie, 
mais par la pratique gramscienne et ordinoviste en général des conseils 
d’usine. 

Quand je dis que cette construction, en partie double, de l’introduction 
de Spriano est symbolique de ce qui sera notre difficulté constante, peut-
être aussi notre ressource constante, c’est qu’en effet, dans son début, elle 
juxtapose, en un sens tout simplement, l’aspect culturel et centralement 
philosophique des choses, pour se tourner tout simplement vers leur aspect 
politique dans sa deuxième partie. Or il se trouve que Spriano lui-même 
exprime parfaitement ce qui fait l’originalité de L’Ordine Nuovo et de 
Gramsci. À cette époque, elle consiste justement dans la non-séparation du 
culturel et du politique. Mais tout se passe comme si cette unité du culturel 
et du politique, qui est la pratique constante de la revue et celle aussi de ses 
rédacteurs sur le terrain social et politique, en même temps qu’elle est donc 
le lieu réel à la fois des textes et de l’action était aussi ce qui ne trouve pas 
sa thématisation ou sa théorie. Je vous lis cette phrase (elle est à la page 42 
de Spriano) parce qu’elle est remarquable : 

 
« L’originalité de cet effort », il s’agit de l’effort, donc, de L’Ordine 
Nuovo, en général pour promouvoir une culture prolétarienne et en 
particulier pour essayer de créer une sorte d’école, « creare una 
scuola », c’était le mot d’ordre de Togliatti. Donc : « L’originalité de cet 
effort », dit Spriano, « dérive, du reste, de la capacité qu’il a de ne pas 
instrumentaliser aucun des deux termes du rapport : ni le terme politique, 
ni le terme culturel ». 
 
La formule est en elle-même intéressante : « ne pas instrumentaliser ». Je 

pense qu’il faut l’entendre de la façon suivante : ni le politique n’est 
simplement le moyen, l’instrument ou l’organon du culturel, ni le culturel 
simplement l’instrument, le moyen ou l’organon du politique, mais il y a 
une identité historique et pratique profonde du politique et du culturel. 
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C’est bien certainement pour nous, philosophes et philosophes en 
philosophie politique, cette unité qui nous fascine, mais c’est en même 
temps elle qui reste latente dans l’ensemble des textes de l’époque et qui 
nous posera par conséquent quelques problèmes. 

Nous allons donc, je vous l’ai dit, emprunter les éléments historiques 
indispensables à Spriano, d’abord en nous penchant sur ce qui lui sert 
d’exergue, c’est-à-dire quelques phrases de Gramsci qui, en août 1920, par 
conséquent quinze mois après le début de l’expérience de L’Ordine Nuovo, 
revient sur ce début pour en faire le bilan. Gramsci dit ceci : 

 
« Quand au milieu d’avril 1919, nous avions décidé, à trois, ou quatre, 

ou cinq », il s’agit de lui-même, de Tasca, Terracini et de Togliatti pour 
l’essentiel, « Quand au milieu d’avril 1919 nous avions décidé, à trois ou 
quatre ou cinq [...] de commencer la publication de cette revue Ordine 
Nuovo, aucun de nous [...] ne pensait changer la face du monde [...], ne 
pensait ouvrir un nouveau cycle de l’histoire. Aucun de nous [...] ne 
caressait des illusions roses sur la bonne réussite de l’entreprise. Qui 
étions-nous? Qui représentions-nous? De quelle parole étions-nous 
porteurs? Hélas! L’unique sentiment qui nous unissait, dans nos 
réunions, c’était celui que suscitait une vague passion pour une vague 
culture prolétarienne ; nous voulions faire, faire, faire, nous nous 
sentions angoissés, sans orientation, plongés dans l’ardeur vivante de ces 
mois qui ont suivi l’armistice, quand semblait imminent le cataclysme de 
la société italienne. »50 
 
Je reviens sur ce jugement, apparemment sévère. À peine donc quinze 

mois après le début, on dirait que Gramsci a beaucoup mûri et qu’il juge 
sévèrement la naïveté de ses propres commencements. Mais il faut revenir 
sur le détail des questions posées et des termes employés. D’abord : « Qui 
étions-nous? Qui représentions-nous? ». Cela reste en effet une question 
que L’Ordine Nuovo n’a jamais représenté personne, qu’il est toujours resté 
une entreprise singulière de quelques intellectuels socialistes, naturellement 
des intellectuels liés au parti, des intellectuels agissant politiquement (par 
                                                
50 Gramsci, « Il programma dell’Ordine Nuovo », I, L’Ordine Nuovo, II, 12, 14 agosto 
1920, cité par P. Spriano in L’Ordine Nuovo e i consigli di fabbrica, op. cit., p. 13. Le 
texte intégral du programme figure aux p. 291-300 du même ouvrage.  
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exemple, Gramsci à un certain moment sera secrétaire de la section locale 
du P. S. I. à Turin), mais qui dans L’Ordine Nuovo ne représentent qu’eux-
mêmes, comme si d’une certaine façon il fallait que le travail culturel ou 
théorique se fît dans une liberté, je dirais dans un vide institutionnel total et 
dans un risque partagé seulement à quelques-uns. 

La deuxième remarque que cette exergue appelle touche donc à la 
sévérité au moins apparente du jugement rétrospectif : « L’unique 
sentiment qui nous unissait dans nos réunions, c’était celui que suscitait 
une vague passion pour une vague culture prolétarienne ; nous voulions 
faire, faire, faire ». « Faire, faire, faire », cela veut dire développer la 
culture prolétarienne, et là encore on voit comment la dimension politique 
se comprend d’entrée de jeu culturellement. Est-ce seulement parce que 
nous avons affaire à des intellectuels, à d’anciens étudiants? Est-ce 
seulement un reflet de l’idéalisme bourgeois qui traîne encore dans leur 
conscience et dans leur pratique? Ou bien n’est-ce pas au contraire une 
indication prophétique, encore aujourd’hui pour nous, sur l’essence 
culturelle de la révolution? Je vous livre la question, et d’autre part je vous 
invite à réfléchir comme moi sur l’adjectif « vague » : « une vague passion 
pour une vague culture prolétarienne ». Bien entendu, il ne s’agit pas d’en 
rester là, de se repaître de ce vague. Il faut essayer de cerner les contours 
d’une culture prolétarienne. Mais encore aujourd’hui, et encore sans doute 
pour longtemps, il faut savoir que quelque chose comme un point de vue 
prolétarien dans la culture reste et restera une entreprise vague. Nous 
verrons à plusieurs reprises de quels dangers ce vague se paye et par 
quelles ressources, petit à petit, il se précise. La question ici est celle du 
rapport entre le vieux monde et le nouveau ; c’est la question des pratiques 
de détournement ou de réinscription ou de glissement de toute une culture, 
ancienne, passée à l’état de matériau à la fois vénéré et cependant pillé, 
réorganisé en vue d’une culture nouvelle qui n’a en soi aucun matériau 
propre si ce n’est la pratique prolétarienne elle-même sur les lieux de 
travail, telle que petit à petit elle essayera de se donner à la fois son 
institution et sa compréhension politique la plus générale, précisément dans 
l’invention et l’extraordinaire extension, le succès extraordinairement 
rapide des conseils d’usine. 

L’époque. — Nous sommes donc en avril 19 et nous sommes à Turin, 
dans la Turin ouvrière et socialiste qui a tout de même en Italie un caractère 
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tout à fait exceptionnel. Ce qui est exceptionnel à Turin, ce n’est pas la 
combativité en général de la classe ouvrière, puisque le P. S. I. était sorti 
renforcé de la Première Guerre mondiale, puisque les concessions 
arrachées au patronat étaient de plus en plus substantielles. Ce qui est 
exceptionnel à Turin, c’est que l’aspiration socialiste de la classe ouvrière, 
générale et pressante comme partout ailleurs, se combine là avec une 
structure et une configuration extrêmement modernes, parce que la classe 
ouvrière est concentrée dans de grands établissements de l’industrie 
métallurgique, que sa structure est homogène, articulée dans tout un 
mouvement d’associations efficaces, et que par conséquent il y a là une 
concentration et une combativité bien supérieures à ce qu’on trouve partout 
ailleurs à la même époque en Italie, lesquelles s’étaient du reste déjà 
révélées dans les luttes politiques et syndicales, en sorte qu’à la fin de la 
guerre le prolétariat turinois possède, selon l’expression de Spriano, « un 
patrimonio originale » (un patrimoine original) qui lui donne une sorte de 
note distinctive, celle de l’avant-garde. 

Cette avant-garde arrache nombre de concessions aux propriétaires 
d’industries. Parmi elles, il faut noter, puisque cela concerne l’embryon des 
futurs conseils d’usine, « un nouvel accord passé en février 1919 avec la 
Fédération métallurgique qui non seulement reconnaît explicitement les 
Commissions internes, mais qui leur donne encore de nouveaux pouvoirs », 
en sorte que dans ces commissions internes, qui étaient à cette époque la 
seule organisation ouvrière à l’intérieur des établissements et dont jusque-là 
les rangs n’étaient guère bien fournis, « affluent tout d’un coup des masses 
et des masses, des milliers et des milliers de travailleurs »51. On en a une 
idée approximative si on confronte, par exemple, les tirages du journal 
socialiste turinois l’Avanti!. Son premier numéro était sorti à 16 000 
exemplaires et, en peu de mois, en 1919, le tirage remonte jusqu’à 50 000 
exemplaires. De même l’alliance coopérative turinoise devient une 
véritable puissance financière et un modèle corporatif qui a un grand 
prestige dans les masses. Si bien que finalement, à l’approche du 1er mai 
1919, le Parti socialiste peut préparer un manifeste dans lequel on sent 
passer l’espoir de la révolution imminente. « Travailleurs ! », dit ce 

                                                
51 Ibidem, p. 16. 
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manifeste, « la grandeur historique actuelle vous appelle, vous pousse 
désormais aux conquêtes historiques décisives! »52 

Telle est donc l’atmosphère — différente à plus d’un titre, hélas peut-
être, de celle que nous vivons — au lendemain donc de la Première Guerre 
mondiale et surtout pendant que se déroule déjà depuis 1917 en Russie la 
révolution que l’on sait. Tout le monde, et en particulier l’avant-garde 
turinoise, attend que cette révolution renverse l’ancien ordre, partout en 
Europe, et par conséquent il devient absolument urgent de penser à l’ordre 
nouveau. « C’est dans cette atmosphère que surgit, avec un tout petit 
capital de 6 000 lires, une petite revue de 8 pages, caviardée çà et là par la 
censure, L’Ordine Nuovo, qui se définit lui-même “Revue hebdomadaire de 
culture socialiste” »53. Comme si, par conséquent, c’était justement 
l’imminence de la cassure politique qui faisait passer la réflexion culturelle, 
le travail culturel au premier plan des urgences. On pourrait croire le 
contraire et s’imaginer que le travail culturel et théorique est justement 
quelque chose que l’on peut développer à loisir dans les temps normaux —
 au sens où Gramsci entend ce terme, nous l’avons déjà noté, c’est-à-dire 
justement dans les temps de soumission du prolétariat à l’ordre 
bourgeois — et qu’au contraire dans une période de cassure politique, le 
moment est plus à agir qu’à réfléchir. Or c’est justement l’inverse. C’est 
déjà l’inverse qu’avait montré le grand bouillonnement culturel de la 
révolution soviétique, c’est justement l’inverse que montre encore la 
parution de L’Ordine Nuovo en 1919. 

Il y a un petit encadré, dans ce premier numéro, qui en résume la finalité 
dans les termes suivants : 

 
« Ce numéro sort pour jeter un cri de ralliement, pour apprendre à nous 
connaître les uns les autres, pour sentir le premier contact fécond avec 
l’air libre, les premières vibrations des âmes rassemblées dans la même 
foi. C’est un appel à la mobilisation des intelligences et de la volonté 
socialistes pour la détermination et la mise en valeur du programme de 
l’Etat socialiste ».54 
 

                                                
52 Cité ibid., p. 17.  
53 Idem. 
54 Id. 
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On voit donc dès maintenant passer au premier rang, et précisément à 
cause du caractère catastrophique, au sens propre du terme, de la 
conjoncture politique, le thème culturel. Et c’est sur ce point que je 
voudrais insister dans les minutes qu’il me reste. Il s’agit par exemple pour 
Gramsci de proposer dans cette revue, ou avec cette revue, ce qu’il appelle 
« una palestra di discussioni, studi e ricerche », autrement dit « une arène 
de discussions, d’études et de recherches propres aux problèmes de la vie 
nationale et internationale ». Ou bien encore il s’agit d’une espèce 
d’étonnante « identité entre le prolétariat et la fonction active et unificatrice 
de la conscience », comme dit encore Gramsci dans le langage hégélien de 
Croce à cette époque, à cette époque où il se reconnaissait en effet comme 
« piuttosto tendenzialmente crociano », « plutôt crocien ». Faites attention 
ici à la nuance : « plutôt crocien “tendanciellement” (à titre de tendance) ». 

Déjà en 1916, Gramsci disait que « le prolétariat seul, à travers » ce qu’il 
appelait « la fonction active et unificatrice de la conscience, pouvait “se 
distinguer, sortir du chaos, être un élément de l’ordre” » — ici Spriano 
essaye d’expliquer le titre de la revue, dont l’idée est donc déjà en germe en 
1916 — « mais d’un ordre qui lui soit propre, et d’une discipline en vue 
d’un idéal qui lui soit également une discipline propre” »55. Ce qui est 
remarquable dans ce passage, c’est le pur et simple collage du langage 
crocien et hégélien de la conscience de soi et puis du prolétariat. Ce collage 
est déjà énigmatiquement dans Marx et dans Engels lorsqu’ils disent que le 
prolétariat est le successeur du grand idéalisme allemand. Gramsci dit des 
choses semblables, et toujours en 1916, cette fois dans l’article 
« Socialisme et culture », il insiste sur le fait que « toute révolution a été 
précédée par un intense travail de critique, de pénétration culturelle, de 
“perméation” des idées (de travail pour faire circuler les idées) »56. 

Ce thème culturel est donc absolument dominant dans L’Ordine Nuovo, 
et il est, je crois, autre chose qu’une trace idéaliste. Car Gramsci verra dans 
l’exemple russe des soviets — qu’il essayera de reprendre sur un mode 
turinois précisément à travers les conseils d’usine —, il verra dans cette 
question apparemment particulière, précisément le lieu de l’universel ou la 
réalisation effective de toute la culture acquise dans la tradition crocienne 

                                                
55 Ibidem, p. 18. 
56 Il Grido del Popolo (Le Cri du Peuple), 29 gennaio 1916, cit. ibid., p. 19.  
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ou libérale italienne en général, par ces étudiants turinois ou ex-étudiants 
turinois qui viennent de fonder un nouvel ordre. 





 

Cours sur Gramsci—Enregistrement (16) du 20 Mars 1974 

< 15. UNE ECOLE DE LA LIBERTE > 
 
 
 

La question que nous avions posée la dernière fois, pour inaugurer 
l’aspect plus proprement politique de cette étude de Gramsci, était celle de 
l’unité entre la culture et la politique. Il est heureux que la langue ici vienne 
elle-même à notre secours, je veux dire qu’elle permette de parler de l’unité 
entre ceci et cela, et non seulement de l’unité de ceci et cela, « l’unité 
entre », c’est-à-dire une unité qui n’existe ou plutôt ne subsiste que comme 
l’entre-deux des termes dans l’écart desquels elle s’inscrit et non comme 
une unité supérieure qui les absorbe en soi et en efface la différence. 
Autrement dit, en termes moins abstraits, nous n’avons pas à chercher 
comment, chez Gramsci et les ordinovistes en général, « la vague passion 
pour une culture prolétarienne », comme disait Gramsci lui-même, s’ajoute 
à la volonté de « fare, fare, fare » et, s’y ajoutant, s’articule à elle ou vice et 
versa. Cette juxtaposition et cette articulation ne pourraient se faire, en 
effet, que dans un concept général vide de la pratique en général. Mais il 
n’y a pas plus de pratique en général que de production en général. Ce qu’il 
faut donc, et tout au contraire, chercher à comprendre, c’est que la tentative 
sans cesse répétée non seulement dans L’Ordine Nuovo, mais dans toute la 
vie de Gramsci, jusques et y compris dans la prison où il cherchait encore à 
enseigner ses camarades d’incarcération, donc c’est que la tentative sans 
cesse répétée tout le long de la vie de Gramsci pour fonder et faire 
fonctionner un travail culturel, « animer », comme il dit, « une nouvelle vie 
morale et intellectuelle », « imaginer », comme le dira Togliatti, « une 
école nouvelle », fonder une ou plusieurs revues culturelles, etc., cette 
tentative ne fait qu’un avec l’autre terme de l’action, l’action d’agitation et 
d’organisation politique du prolétariat. 

Je voudrais à ce point de la question faire une remarque. Nous sommes 
là très certainement de retour à l’unité allant de soi pour les Grecs, et 
encore pour Platon, entre philosophie et politique, et nous sommes là 
également dans le droit fil de la tradition philologique italienne qui, depuis 
Vico et le frontispice de la Scienza Nuova, mais sans doute aussi depuis 
Machiavel, partageant unitairement son temps et son activité entre la 
pratique des affaires et le travail culturel, l’établissement de la théorie et 
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l’enseignement des jeunes gens, nous sommes donc dans le droit fil de cette 
tradition philologique, totalement perdue en France, pour qui philosophie et 
politique ont toujours fait un seul entre-deux. 

Telle est donc la question la plus générale dont nous étions partis la 
dernière fois et qui, en un sens, ne cessera d’accompagner les différentes 
études de textes plus particulières auxquelles nous aurons à nous livrer. En 
termes plus précis, cette question est celle du rapport entre la pensée de 
Gramsci, qui elle-même n’est pas à confondre tout simplement avec sa 
formation, et son action à la tête de L’Ordine Nuovo et de la section 
socialiste turinoise, pour inventer, implanter et développer les conseils 
d’usine. Disons tout de suite où se trouve, sinon dans tout le détail en quoi 
consiste, néanmoins où se trouve l’unité de cette pensée et de cette action, 
l’unité de cet entre-deux de la culture et de la politique. Elle se trouve dans 
ce qu’il faut bien appeler une école de la liberté. C’est là le point que je 
voudrais aujourd’hui développer, en soulignant alternativement chacun des 
termes dont se compose l’expression « une école de la liberté », et en 
soulignant d’abord « de la liberté » parce que les conseils d’usine sont en 
effet l’instrument de la libération du prolétariat. Leurs aspects les plus 
importants à cet égard sont sans doute les suivants, en une première 
approximation sur laquelle il faudra revenir pour ajouter, retrancher, 
préciser, etc. : 

 
— libération d’abord à l’égard des vestiges ou des reflets de la liberté 
bourgeoise, pour autant que celle-ci domine encore d’une façon qui est plus 
ou moins inconsciente et plus ou moins apparente dans les organisations 
syndicales et politiques du mouvement ouvrier lui-même ; à ce thème 
correspond, dans le texte gramscien, soit la critique du P. S. I., soit la 
critique des syndicats, soit encore la critique des commissions internes qui 
seront pourtant le germe des consigli di fabbrica ; 

 
— libération encore, d’une autre façon, représentée par les conseils d’usine, 
en ce sens qu’avec eux l’action et les institutions ouvrières changent de 
terrain ; il s’agit de situer cette action et ces institutions, et non seulement 
de les situer, mais de les distribuer en fonction de la production, et non plus 
comme c’était encore le cas général, à l’exception équivoque des 
commissions internes, territorialement, c’est-à-dire aussi bien dans le vide 
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du concept et de la pratique humaniste en général de la démocratie ; à cet 
aspect-là de la libération du prolétariat par les conseils d’usine, c’est-à-dire, 
je le répète, le changement de terrain, le passage du territoire à la 
production, correspond dans le corpus textuel gramscien l’élaboration d’un 
concept et d’une pratique prolétariens de la démocratie, c’est-à-dire qui soit 
historiquement autre que sa pratique et son concept bourgeois ; 
 
— enfin, la conception et le développement pratique des conseils d’usine 
sont les instruments de la libération du prolétariat d’une façon peut-être 
encore plus profonde, qu’on peut discerner à travers les textes de Gramsci, 
dans la mesure où celui-ci s’efforce d’apercevoir et de distinguer dans 
l’ouvrier deux conditions, pour ne pas dire deux personnes, sa condition de 
salarié ou, si vous préférez, d’élément du capital variable, et sa condition de 
producteur. Il me semble que l’originalité peut-être la plus profonde de 
Gramsci et des ordinovistes est de s’adresser aux ouvriers comme 
producteurs, en particulier comme producteurs d’institutions propres à la 
classe ouvrière, elle-même germe d’une organisation historique nouvelle de 
la société et de l’Etat, précisément d’un ordine nuovo, d’un ordre nouveau, 
qui ait le poids et l’ampleur d’un nouveau monde et qui, par conséquent, 
comprenne aussi une nouvelle culture, car jusque-là va la question des 
institutions propres à la classe ouvrière centrée sur celle des conseils 
d’usine. 
 

Tels sont les points principaux dans lesquels l’entre-deux de la culture et 
de la politique font de l’oeuvre de Gramsci une école de la liberté. Mais, je 
l’ai dit tout à l’heure, il faut aussi souligner qu’il s’agit d’une école. En 
effet, si tout ce travail d’agitation, d’action, d’organisation et même 
d’institutionalisation du prolétariat est un constant appel à la spontanéité, il 
n’est rien moins que spontanéiste. Et s’il a des accents libertaires, et quoi 
qu’il en soit de telle ou telle alliance tactique, il n’est rien moins qu’un 
anarchisme. Il y a en effet chez Gramsci une théorie de l’avant-garde, une 
théorie de la nature et du rôle propre des intellectuels, une théorie de 
l’éducation du prolétariat qui sont précisément, en tant que l’autre de 
l’action politique, en tant qu’action et révolution culturelles, le coeur de 
l’action politique. Le coeur de ce coeur, à son tour, est, je crois, le point de 
vue historique. La fidélité la plus profonde de Gramsci à Marx me paraît de 
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plus en plus clairement consister dans son obstination à ne jamais analyser 
aucune institution, aucun concept, à ne jamais traiter aucun problème dans 
les termes d’un éternitarisme de l’ordre des choses ou de l’ordre de la 
nature, mais toujours en essayant d’en saisir la genèse historique — encore 
ne s’agit-il pas de n’importe quelle histoire, mais de l’histoire dominée par 
ce qui fait l’être même de l’historique comme historique, ce qui assure 
l’historicité chez Marx, c’est-à-dire les rapports entre forces de production 
et rapports de production. Cette action et cette révolution culturelles, qui 
sont le coeur, avons-nous dit, de l’action politique et qui ont donc elles-
mêmes pour coeur l’analyse historique marxiste, le matérialisme historique 
comme théorie, et dans la généralité et le courage théorique dont 
Boukharine, nous l’avons vu, n’a jamais été capable, constituent l’essentiel 
de la pensée de Gramsci. 

J’ai dit tout à l’heure, en parlant de la pensée de Gramsci, qu’il ne fallait 
pas la confondre avec sa formation. Ce que l’on trouve dans le livre sur 
L’Ordine Nuovo et les conseils d’usine, de l’historien du P. C. I., par 
ailleurs tout à fait remarquable, Paolo Spriano, c’est d’abord, je vous l’ai 
déjà dit, quarante-quatre pages sur la formation de Gramsci. Et l’une des 
questions que nous aurons à traiter dans son détail, si toutefois le temps 
nous en est laissé, est justement celle de l’écart en un sens entre la 
formation et la pensée. Gramci est peut-être l’un des meilleurs exemples de 
l’impossibilité de réduire une pensée à ses influences, c’est-à-dire de la 
défaire, de la dissoudre finalement dans l’histoire de sa formation et des 
influences qu’elle a subies, un des meilleurs exemples, au contraire, de 
l’obstination avec laquelle la volonté foncière de l’esprit, pour parler 
comme Nietzsche, opère à la façon d’un estomac, trie, assimile, déplace ce 
dont elle forme pourtant en effet sa substance, et procède par une sorte de 
série de fidélités infidèles, de reprises décalées. Et la grande leçon de 
liberté là encore de Gramsci est que non seulement il agit ainsi à l’égard de 
la strate bourgeoise, du passé bourgeois de la culture, je veux dire par 
exemple le poids de la tradition libérale italienne, le poids d’un journal 
comme La Voce et de son directeur Salvemini, ou celui de la philosophie 
néo- ou post-hégélienne de Benedetto Croce, mais qu’il agit encore ainsi à 
l’égard même de Marx. Gramsci est quelqu’un qui ne craint pas — il a 
assez d’estomac, au sens nietzschéen du terme, pour cela — de se 
fabriquer, si je puis dire, son Marx ou plus exactement le Marx dont a 
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besoin la position de classe du prolétariat, celui qu’il appellera par 
conséquent « notre Marx », « il nostro Marx », qui est le Marx nécessaire à 
la révolution et qui même, d’une certaine façon, peut être opposé au Marx 
de la lettre du texte, au Marx du Capital. Je pense bien entendu au célèbre 
article de 1917 : « La revoluzione contro Il Capitale » — ce qui ne veut pas 
dire, je le répète, que la révolution se fait contre les capitalistes, mais ce qui 
veut bien dire la révolution contre le livre de Marx intitulé Le Capital. Bien 
entendu, il s’agit là de s’attaquer à un Marx positiviste, c’est-à-dire d’une 
certaine façon à un Marx compris dans la naïveté positiviste par les 
évolutionnistes, par la génération qui a précédé celle de L’Ordine Nuovo, la 
génération d’avant 14. Néanmoins, il s’agit aussi d’une liberté effective de 
lecture et de réinscription du texte de Marx, d’un choix à partir d’un 
discernement politique sur ses dangers pratiques, d’un choix de ce qu’il 
faut souligner, admettre, à la rigueur peut-être refuser, souvent reprendre à 
nouveaux frais, « re-inventer » dans des termes actuels. Bref, du point de 
vue, du double point de vue, qui lui aussi est un entre-deux, de la fidélité et 
de la liberté à l’égard de Marx, Gramsci est exemplaire des tâches dont 
nous devrions, à notre tour et en notre génération, nous rendre également 
capables. 

Nous aurons donc à chercher en quoi consiste cette pratique qui de la 
formation culturelle dégage une pensée et une pensée comme liberté–
fidélité à l’égard du marxisme lui-même dans un pillage, réglé cependant, 
de la tradition libéro-bourgeoise. Mais nous aurons aussi à faire 
constamment le va-et-vient dans l’entre-deux entre ce travail culturel et le 
travail politique sous sa forme centrale, c’est-à-dire en tant 
qu’établissement pratique et développement théorique des conseils d’usine. 
C’est là, en effet, ce qui unifie tous les thèmes de Gramsci. 

Il me semble que l’unité de l’entre-deux est dans le fait que Gramsci a 
saisi, dès le début de la révolution soviétique en Russie, l’importance du 
phénomène des soviets dans cette révolution, que, en raison de ce 
phénomène et de cette importance, il a fait dès le début confiance à cette 
révolution pour déboucher effectivement de façon socialiste, et surtout 
qu’il y a discerné les germes d’un monde nouveau, de ce fameux monde 
prolétarien qui comprend une culture prolétarienne et qui est son seul objet. 
Paolo Spriano a du reste parfaitement saisi ce fait comme le point central 
dans les pages 19 et 20 de l’ouvrage déjà cité que je vais maintenant vous 
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traduire et où il reprend une notation de Tasca lui-même tirée d’un article 
paru dans Il Mondo du 18 août 1953, « I primi dieci anni del Partito 
comunista italiano : la storia e la preistoria » (Les dix premières années du 
Parti communiste italien : l’histoire et la préhistoire)57. Comme le note 
Tasca, et comme d’ailleurs en témoignent les volumes des écrits de 
jeunesse, di Scritti giovanili de Gramsci dans l’édition Einaudi : 

 
« Gramsci », dit Spriano, « a su saisir, déjà après la révolution russe 

de février 17, avec “une acuité géniale qui fait que Le Cri du Peuple” », 
Il Grido del Popolo dans lequel Gramsci écrivait, « “s’est distingué tout 
de suite de toute autre publication dans la péninsule”, donc Gramsci a su 
saisir le mouvement qui poussait les bolcheviks à la création de ce 
nouveau type d’Etat basé sur les soviets ; il a su voir dans les choses de 
Russie », comme on disait alors, les événements en Russie, le cose de 
Russia, « un fait nouveau de portée universelle, destiné à avoir des 
incidences non seulement sur le cours international des événements », ce 
qui est bien évident, « mais également sur le développement de la 
doctrine marxiste. » 

 
L’importance du rôle doctrinal des soviets, auquel tâchera de répondre et 

de correspondre en terrain italien l’entreprise des conseils d’usine, est donc 
bien le lien entre l’aspect culturel et l’aspect politique. En effet, il ne s’agit 
pas d’un simple problème, qu’on pourrait croire secondaire, d’organisation 
du prolétariat, mais en réalité d’un véritable développement de la doctrine 
marxiste, du germe d’une nouvelle conception du pouvoir, d’une nouvelle 
conception de la société, d’une nouvelle conception de la démocratie, d’une 
nouvelle façon de poser les problèmes de l’Etat, du parti, des syndicats, etc. 

 
« Ce qui dès le début différencie le jugement et la perspective de 

Gramsci dans Le Cri du Peuple », poursuit Spriano, « de celui que 
montre l’ensemble de la presse socialiste courante à cette époque, et qui 
lui confère une profonde originalité, c’est le point de vue auquel se place 
le jeune étudiant. À une intuition politique sûre, à une confiance 

                                                
57 Cf. A. Tasca, I primi dieci anni del PCI, Laterza, Bari, 1971 (il s’agit d’une série 
d’articles parus dans Il Mondo en 1953, dont celui auquel se réfère P. Spriano cité par 
G. Granel). 
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immédiatement faite dans l’issue de la révolution russe, c’est-à-dire dans 
son débouché socialiste [...] se joignent chez Gramsci des accents 
culturels de réflexion méthodologique », vous voyez que c’est bien 
toujours notre problème de l’unité de la culture et de la politique comme 
un certain « entre » la culture et la politique, donc « se joignent chez 
Gramsci des accents culturels de réflexion méthodologique qui ne sont 
pas moins nouveaux » et qui surtout ne sont pas séparables. « Je veux 
dire », termine Spriano, « qu’il voit dans la révolution russe un exemple 
éclatant de victoire de la volonté politique sur le déterminisme 
économique, la victoire de l’homme historiquement réel sur le cours fatal 
des choses. » 
 

Et par conséquent il y voit précisément en acte la réalisation politique et 
historique de ce qu’il cherchait et de ce à quoi toute sa génération aspirait 
sur les bancs de l’université turinoise, c’est-à-dire le dépassement du 
mécanisme, de l’évolutionnisme, du positivisme de la génération 
précédente. 

De cette importance des soviets, à la fois politique et culturelle, dans une 
unité inséparable, surgiront le besoin, le devoir, la tâche, pour les 
ordinovistes, d’essayer de faire fonctionner en Italie quelque chose qui y 
corresponde. Or il y avait bien peut-être quelque chose qui, sans y 
correspondre déjà, pouvait au moins servir dialectiquement de germe ou de 
point de greffe à une expérience soviétique dans la réalité sociale italienne 
de l’époque. Il s’agit de ce qui s’appelait alors « la commission interne » 
dans les usines. C’est le deuxième renseignement que j’emprunterai à Paolo 
Spriano, pages 46 et suivantes du même ouvrage, pour terminer cette 
deuxième leçon d’introduction générale à l’étude de la question des 
conseils d’usine. 

 
« On sait que l’idée est née de cette question : “Existe-il en Italie, 

comme institution de la classe ouvrière, quelque chose qui puisse être 
mis en parallèle avec le soviet et qui participe de sa nature?… Existe-il 
un germe, une velléité, un commencement timide de gouvernement des 
soviets en Italie, à Turin?”, et la réponse est positive : “Oui, ce germe 
existe, c’est la commission interne.” » Ces citations sont toutes tirées du 
programme de L’Ordine Nuovo lui-même. « D’où l’impulsion à étudier 



Sur les conseils d’usine 

Le débat avec  Bordiga 
 

162 

cette institution, la commission interne, à concentrer l’attention sur 
l’usine [la fabbrica] “en tant que forme nécessaire de la classe ouvrière, 
en tant qu’organisme politique, en tant que territoire national de l’auto-
gouvernement ouvrier”. » 

 
Cette expression, je crois, est à souligner de deux ou trois traits : « come 
territorio nazionale dell’ autogoverno operaio ». Et effectivement, déjà 
sous la plume des rédacteurs du programme de L’Ordine Nuovo, elle est 
soulignée, elle est en italique : « territoire national ». Elle est une allusion 
à l’organisation territoriale jusqu’ici non seulement du parti politique, du 
P. S. I., mais même du syndicalisme. On entend par « territoriale » que 
cette organisation ne se découpe pas selon les unités de production, mais 
bien en effet territorialement, comme celle des partis ou des syndicats 
bourgeois. L’idée fondamentale des conseils d’usine, qui pour cette raison 
a trouvé son germe dans la commission interne dont nous parlons 
maintenant, est de changer de territoire, de considérer que le territoire 
national est la véritable patrie des prolétaires, qu’il n’est pas autre chose 
que les unités de production. Ce qui n’est qu’un corollaire de la définition 
ontologique du prolétaire comme producteur, laquelle est seule réelle et 
beaucoup plus profonde que sa définition par ses appartenances nationales, 
territoriales et autres, telles qu’elles sont fixées par l’ordre bourgeois, 
lesquelles ne sont plus ici, en pensée marxiste, que l’apparence. Il faut 
savoir pour bien mesurer l’importance de cette idée qu’à l’époque dont 
nous parlons, par conséquent en 1919-1921, la bolchevisation du Parti 
communiste — lequel de toute façon n’a pas encore vu le jour puisqu’il ne 
le verra qu’à la scission du P. S. I. à Livourne — n’est évidemment pas du 
tout commencée ni même imaginée, peut-être même pas encore 
imaginable. « L’idée », poursuit Spriano, « cheminera parmi les ouvriers et 
on en verra petit à petit se former l’élaboration idéologique et pratique. » 
 

C’est cette élaboration idéologique et pratique des conseils d’usine, à 
partir du germe de la commission interne, que nous suivrons comme l’un 
des fils de notre travail, cependant que l’autre fil, centré sur la formation de 
la pensée de Gramsci, et la différence du reste de sa formation à sa pensée, 
nous le suivrons également, l’entrelaçant au premier afin de parcourir sans 
cesse l’entre-deux du thème culturel et du thème politique puisque nous 
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avons fait de cet entre-deux à notre tour notre propre thème. Nous 
reprendrons donc la prochaine fois la question de la transformation des 
commissions internes en conseils d’usine, soit dans Paolo Spriano, pour ce 
qui est du matériel historique, à partir de la page 47. 





 

Cours sur Gramsci—Enregistrement (17) du 10 Avril 1974 

< 16. LE CHANGEMENT DE TERRAIN DES INSTITUTIONS OUVRIERES, 
TOURNANT DECISIF DE LA PHILOSOPHIE POLITIQUE > 

 
 
 

Après l’interruption des vacances de Pâques, nous allons entrer dans un 
détail historique qui est nécessaire à l’instruction de la question des 
conseils d’usine. Il est au fond l’histoire des commissions internes d’usine 
qui seront l’embryon des conseils d’usine, moyennant une transformation 
révolutionnaire qu’il s’agit d’apprécier. Mais justement, parce que nous 
allons entrer dans ce détail historique après l’interruption des vacances de 
Pâques, il n’est peut-être pas inutile qu’au moins brièvement je vous 
rappelle quel est l’enjeu le plus général de cette question, apparemment 
singulière pour ne pas dire minime. Et le mieux peut-être, pour vous 
remettre en mémoire l’enjeu général de cette question, est de reprendre la 
phrase de Gramsci que j’avais déjà soulignée — comme il l’avait d’ailleurs 
lui-même soulignée — à la fin de notre dernière émission du trimestre 
précédent, dans laquelle la fabbrica, l’usine, est considérée « comme forme 
nécessaire de la classe ouvrière, comme organisme politique, comme 
territoire national de l’auto-gouvernement ouvrier ». Il s’agit là de ce que 
j’avais appelé, également dans la dernière leçon, un changement de terrain, 
mais que l’on doit aussi bien comprendre comme un tournant décisif dans 
la pratique et la doctrine ou la philosophie politiques, parce que vient ici au 
jour le refoulé de la philosophie politique et de la pratique politique 
bourgeoises. Je veux dire que concevoir l’action et l’organisation et 
l’institution du pouvoir ouvrier le long du procès de production — ce que 
signifie, en effet, le fait de prendre pied dans l’usine — est faire apparaître 
ce qu’évacue par principe la philosophie politique libérale classique, par 
exemple dans sa figure centrale, celle de Jean-Jacques Rousseau. 

Vous savez, en effet, que si Rousseau reconnaît en quelque sorte deux 
sources à la réalité sociale et à l’Etat, tout son travail tend à dissoudre l’une 
par l’autre. Je m’en explique. Ces deux sources sont :  

1) Depuis l’article « Economie politique » de l’Encyclopédie qu’on lui 
doit, Rousseau sait fort bien que la société est toute entière issue de la 
division du travail et que, par conséquent, le problème fondamental de la 
réalité sociale est celui de la propriété privée. Il le sait si bien qu’il en fera 
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encore le thème dominant du Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les 
hommes. 

2) Mais pour Jean-Jacques Rousseau, cette substance sociale qu’est la 
division du travail, le couple division du travail/propriété privée, est en 
même temps le mal ou le non-être, et il s’agit à l’opposé de développer un 
discours de l’être politique, ou de l’acte par lequel un peuple est un peuple, 
qui soit justement par rapport à cette matière de la production le discours de 
la forme. Le discours qui cherche l’être politique dans la volonté générale 
— cette fois c’est le Contrat social — est donc l’un de ces discours qui 
participent du destin moderne de chercher l’être formel comme l’être tout 
court. Comment accède-t-on à la volonté générale? Non pas bien entendu le 
long des volontés particulières, mais pas même, souvenez-vous-en, en 
sommant ces volontés particulières. C’est au contraire en s’élevant à la 
transcendance d’une généralité formelle que l’on accède à l’être politique. 
Il s’agit donc d’évacuer toute détermination concrète à partir de la 
production pouvant peser sur le citoyen et altérer en mal, parce qu’il s’agit 
d’un obscurcissement de la transparence souhaitée, sa détermination 
rationnelle pure. Il s’agit d’évacuer tout ce qu’il est en tant que membre 
d’une famille, en tant que pris dans telle ou telle activité professionnelle, en 
tant que pris dans le tissu de la production d’une façon ou d’une autre, en 
tant que distribué en riches et en pauvres, etc. Et la dissolution par la 
transcendance ou le transcendantalisme de la forme de toutes ces 
déterminations matérielles, est le rêve de l’instauration de la volonté 
générale comme être politique. 

Il est bien évident que dans le discours classique lui-même la matière ne 
cesse de se venger de cet idéalisme de la forme, et qu’on voit dans 
Rousseau à tout moment ressurgir la substance concrète du rapport social 
comme rapport du riche au pauvre. On n’en est pas encore évidemment au 
concept marxiste de capital. On en est déjà à celui de l’argent. Et 
effectivement on voit quels compromis sont sans cesse passés, dans le 
deuxième livre du Contrat social ou encore dans les descriptions de 
l’économie de Clarens dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, entre la théorie 
formelle de la citoyenneté et puis la réalité du rang social, de la division du 
travail, de la propriété privée et de la distribution de la richesse et de la 
pauvreté. Par conséquent, la dissolution de la société civile par la 
transcendance de l’Etat, pour employer déjà d’avance les termes hégéliens, 
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est un rêve de la théorie libérale bourgeoise. Mais c’est précisément de ce 
rêve qu’on se réveille lorsque l’on pense que la politique proprement dite 
ne peut être assise, si elle doit être autre chose qu’un masque idéologique 
ou que le relais des intérêts d’une classe, que le long des articulations du 
procès de production. Cette question est évidemment d’un enjeu 
considérable, théorique et pratique, et d’un enjeu actuel. C’est elle qui est à 
l’horizon des détails historiques, donc, dans lesquels maintenant il nous 
faut entrer. 

Je vous signale, déjà en passant, que le livre récemment paru de Maria-
Antonietta Macciocchi, Pour Gramsci,58 comporte également une étude sur 
le passage de la commission interne au conseil d’usine, soit notre sujet 
d’aujourd’hui, et que par conséquent nous aurons à tenir compte aussi de ce 
travail-là. Pour l’instant venons-en simplement en un sens à l’histoire. 
C’est-à-dire empruntons une nouvelle et dernière fois à Paolo Spriano les 
éléments dont nous avons besoin. Je vous avais dit que nous reprendrions à 
la page 47 qui dit ceci : 

 
« L’histoire des commissions internes présente, en fait, dès ses 

premières timides apparitions en 1906, un contenu “autonomiste” qui, 
contrairement à un jugement courant, ne disparaît pas purement et 
simplement même pendant la période de la guerre. Pour les ouvriers des 
grandes usines métallurgiques, un organisme qui soit l’expression de 
leurs intérêts, qui garantisse et défende dans l’usine les droits des 
travailleurs en matière d’application des tarifs, de normes disciplinaires, 
d’horaires, de qualification, etc. — la commission interne — n’a jamais 
été même pendant la guerre une réalité pacifique. Même si, ici et là, à 
travers les accords entre les organisations syndicales et le patronat, la 
commission interne peut avoir fonctionné comme organe de 
collaboration de classes, dans un contexte strictement corporatif, elle est 
encore malgré tout une conquête qu’il s’agit d’obtenir à l’échelle 
générale du pays, et les mêmes chefs d’entreprises l’ont tolérée beaucoup 
plus qu’ils ne l’ont reconnue là où du moins cette commission interne 
travaillait. C’est si vrai que c’est seulement à la fin de la guerre qu’est 
stipulé, entre la fédération métallurgique et le consortium industriel, un 

                                                
58 Cf. supra note 2. 
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accord (en février 19) dans lequel est reconnu de façon explicite pour la 
première fois le droit des ouvriers d’un établissement à avoir une 
réprésentation interne propre, une commission — généralement de cinq 
membres — qui reste en charge pendant un an et qui est élue “par 
l’assemblée des ouvriers appartenant à la fédération”, dit le texte, “et qui 
est mandataire et fidéicommis, dans l’usine, de la Fédération 
métallurgique. » 
 
Que signifient toutes ces précisions? Elles signifient qu’au moment où 

L’Ordine Nuovo, grâce à l’acuité et, disons, au flair théorique de Gramsci, 
a saisi l’importance doctrinale et pratique-historique du phénomène des 
soviets en Russie, et où donc il se demande ce qui pourrait y correspondre 
ou servir de germe à quelque chose qui y corresponde en Italie, la 
commission interne se présente de la façon suivante : « comme un 
organisme qui, d’une part, a été longuement réclamé et revendiqué par les 
travailleurs, mais qui cependant a rarement un aspect véritablement 
démocratique et représentatif ». En effet, d’une part, le choix des membres 
de la commission interne est pratiquement fait par la firme, par Fiat en 
l’occurrence, puisqu’il s’agit ici de l’organisation syndicale qui fonctionne 
dans la plus grande entreprise du Pétrograd italien, Turin. « Les modes 
d’élection sont rudimentaires, ils se ramènent à une assemblée 
désordonnée, l’électorat est restreint aux compagnons qui font partie de la 
Fédération ». D’autre part, cet organisme longe les rails tracés par les 
accords syndicaux et, qui plus est, il n’est pas lié à l’organisation 
productive, aux ateliers dans l’usine, bien qu’elle réponde de façon 
générique à l’ensemble du corps ouvrier. 

Sur cet aspect non démocratique, sur ces critiques qu’on peut adresser à 
la commission interne, il faut, je crois, reprendre avec Spriano le 
témoignage de Jacchia dans Vita operaia, in L’ordine Nuovo I, 9 du 12 
juillet 1919, et l’article de Umberto Terracini sur la même question qui, lui, 
est paru dans L’Almanacco socialista de 1920. Dans cet article Terracini 
affirme notamment : 

 
« Le critère de choix, le mode d’élection ne donnait nullement la 

garantie que les commissaires fussent vraiment les représentants de la 
volonté générale de la maestranza », c’est-à-dire « de l’ensemble des 
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ouvriers. Les listes étaient formées par l’organisation de telle sorte que 
les élus portaient plutôt la casquette d’hommes de confiance du syndicat 
que de délégués de la masse. Les élections, faites dans des comices, dans 
des réunions rassemblées à l’issue du travail, sans contradicteur, sans 
qu’il y ait une lutte entre les hommes et les idées, à main levée et par 
acclamation, en même temps qu’elles assuraient (et ce n’était pas 
difficile) le succès de la liste choisie par l’organisation, ne donnaient pas 
la garantie que les électeurs connaissaient les pensées et les projets des 
élus, en sorte que les commissions internes montraient quelque chose 
d’extérieur. Elles étaient détachées de la masse, et elles ne se sentaient 
pas appuyées, soutenues, aidées par cette même masse ; une fois le 
comice électoral clos, une muraille, pour ainsi dire, se levait entre les 
représentants et les représentés. »59 
 
C’est sur la base de ces faits que se développe non seulement ici sous la 

plume de Terracini, mais aussi sous celle de Gramsci, une critique du 
caractère non réellement démocratique du syndicat, qui va même jusqu’à 
considérer celui-ci comme étant de dérivation libérale bourgeoise. Bien 
entendu, ces questions sont encore, jusqu’à un certain point, et dans des 
termes actuels, nos questions. C’est pourquoi nous sommes également 
concernés par l’entreprise de L’Ordine Nuovo visant à transformer ces 
commissions internes, encore largement non démocratiques et dominées en 
fait par la pression du mode bourgeois de production, en organismes qui 
véritablement émanent directement de la masse ouvrière et soient le noyau 
d’un pouvoir ouvrier. Ainsi reste donc dans la commission interne, 
inexprimé et inexaucé, ce besoin propre, profond, qui était celui du 
prolétariat, d’un organisme autonome et démocratique. Et ce sera en se 
servant de ce besoin que L’Ordine Nuovo plaidera pour la révolution de 
cette institution, pour la faire reposer sur un critère entièrement nouveau 
fondé sur les deux principes suivants : 1/ le droit pour tous les ouvriers, 
sans distinction d’appartenance ou non à la fédération ou au syndicat, 
d’élire les membres des commissions internes, et 2/ une organisation de la 
représentation ouvrière par unité productive, qu’il s’agisse de l’équipe ou 
de l’atelier ou enfin de l’établissement industriel dans son entier. 

                                                
59 Cité in Spriano, op. cit., p. 48, note 1.  
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« Déjà dans l’été 1919 l’idée de transformer la vieille commission 

interne en un système qui comporte de tels traits nouveaux s’était fait 
jour, à travers l’élection des Commissari di reparto, des commissaires 
d’ateliers, lesquels composent le conseil d’usine (dans le sein duquel 
apparaîtra, comme son expression, la nouvelle commission interne ou 
comité exécutif). C’est cette idée de transformation de la commission 
interne qui est devenue l’idée force de L’Ordine Nuovo, c’est elle qui 
emploie les énergies les meilleures et qui reçoit l’apport d’un débat 
qui aussitôt s’enflamme dans les usines mêmes sur cette question. De 
ce moment-là jusqu’à la fin 1920 la “revue de culture socialiste” 
turinoise devient lo specchio e insieme la forza propulsiva di un 
movimento reale, le miroir et en même temps la force propulsive d’un 
mouvement réel », à savoir celui qui se crée et s’agite dans les usines, 
autour de cette idée et à partir de ce besoin de représentation 
organique, démocratique des ouvriers. » 

 
Je m’arrête un instant sur l’expression : « la culture qui devient le miroir 

[lo specchio] et en même temps la force propulsive du mouvement réel », 
parce que nous avons dit — et qu’il faut essayer de tenir ce qu’on dit — 
que l’entre-deux de la culture et de la politique serait notre question parce 
qu’il nous semble que c’est le trésor, beaucoup plus caché qu’on ne croit, 
de L’Ordine Nuovo et plus particulièrement de Gramsci. Or on voit bien là 
quelque chose comme un sens vrai pour la théorie du reflet (qui dit 
specchio, speculum, miroir, dit reflet) ; le sens vrai parce que la revue des 
ex-étudiants, soit le niveau culturel, le niveau d’élaboration théorique, est, 
en un sens, simplement le miroir du mouvement réel, mais en même temps 
elle est le lieu d’où est partie l’idée et, en ce sens, elle est la force 
propulsive de ce mouvement réel. Il y a comme un échange entre la 
proposition de l’idée par l’avant-garde culturelle, d’une part, et de l’autre la 
construction effective des éléments de l’idée à partir du mouvement réel 
que cette proposition de l’idée produit sur les lieux de travail, et par 
conséquent il y a une sorte de va-et-vient permanent entre l’inventivité ou 
la spontanéité de la masse, qui est seule à pouvoir exprimer ses besoins 
réels, et la perpétuelle proposition voire correction de l’idée à partir 
d’exigences doctrinales du côté de la revue, des intellectuels, des 
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philosophes. Si bien que ce qui est important c’est le « insieme », c’est 
l’être-ensemble du miroir et de la force propulsive comme être-ensemble 
de la culture et du mouvement réel. Ce problème est désespérant si on le 
traite dans le vide philosophique, mais il disparaît en un sens, comme tous 
les vrais problèmes, lorsque le moment pratique se produit, lorsque se 
déclenchent le mouvement réel et, à ce moment-là, l’échange quotidien 
entre l’invention théorique, venue en un sens d’en haut — et ce haut n’est 
jamais nié par Gramsci lui-même — et puis l’invention, le remuement à la 
base. Ainsi l’histoire résout les problèmes des philosophes. Il n’en reste pas 
moins qu’elle ne les résout que dans une juste mesure pratique, qui a elle-
même besoin d’être constamment tenue en éveil par la formalisation 
philosophique de la question qui lui rappelle en quelque sorte que son 
bonheur est indu et que la pratique est toujours un péril. L’impossibilité de 
la solution philosophique abstraite dite dialectique est d’une certaine façon 
l’une des armes de la justesse pratique. 

« C’est ainsi », note encore Spriano, « que ne cesseront ni l’action 
culturelle, dont L’Ordine Nuovo avait précédemment tracé les lignes, ni 
l’intervention sur les questions politiques plus générales ». Je ne sais pas 
s’il faut ici lui accorder ce « plus générales ». Bien entendu, en un sens 
immédiat, cela se comprend : il y a d’autres questions politiques à traiter, 
quand on est un philosophe et un responsable politique marxistes, que celle 
des conseils d’usine. Il n’en reste pas moins que ce qui est en cause dans 
l’invention et la mise en place des conseils d’usine est peut-être ce qu’il y a 
de plus général en matière même de définition de la politique. C’est du 
moins ce que nous nous efforcerons petit à petit de montrer. 

À cette fin, il faut entrer dans le fameux article, « La démocratie 
ouvrière » du 21 juin 1919, et rappeler d’abord que, trois jours plus tôt, 
Gramsci avait pris la parole dans l’assemblée turinoise du P. S. I. en des 
termes dont le quotidien socialiste a rendu compte de la manière suivante :  

 
« Pour que la révolution, de simples faits physiologiques et matériels 

devienne acte politique et inaugure une ère nouvelle, il est nécessaire 
qu’elle prenne corps dans un pouvoir déjà existant dont le 
développement est commencé dans les limites des institutions de l’ordre 
ancien. » 
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Ce qui veut dire, non pas du tout qu’on ne peut pas mettre le vin nouveau 
dans les vieilles outres, mais qu’on ne peut mettre au contraire le vin 
nouveau que dans les vieilles outres, ce qui a pour effet de faire fermenter 
les vieilles outres et qui suppose aussi qu’on choisisse non pas n’importe 
laquelle, mais celle qui soit capable de craquer, c’est-à-dire à la fois de ne 
pas se dissoudre trop tôt et de ne pas résister trop longtemps. C’est quelque 
chose comme le rapport pratique dialectique entre les institutions du passé 
et leur subversion, laquelle ne se fait pas par création ex nihilo de modèles 
utopiques, mais plutôt par un travail de fermention de l’idée, à partir des 
germes de cette idée qu’on peut déjà lire avec violence dans les traits, tels 
ou tels traits, cependant déformés, de l’ancien. La façon dont le nouveau ne 
s’actualise que par la déformation, par la reconnaissance, inventée en un 
sens, de ses propres traits dans le ricanement de l’ancien, c’est la façon 
dont L’Ordine Nuovo essaye de lire déjà dans les commissions internes 
quelque chose qui deviendra les conseils d’usine.  
 

« Ce pouvoir prolétarien », continue Gramsci selon le compte rendu de 
l’organe du parti, « doit être l’émanation directe, disciplinée et 
systématique des masses laborieuses, ouvrières et paysannes. Il est 
nécessaire par conséquent de systématiser une forme d’organisation qui 
absorbe et discipline de façon permanente les masses ouvrières ; les 
éléments de cette organisation doivent être cherchés dans les 
commissions internes d’usine selon les expériences de la révolution russe 
et hongroise et selon les expériences pré-révolutionnaires des masses 
laborieuses anglaises et américaines, lesquelles, à travers la pratique des 
comités d’usine, ont inauguré cette éducation révolutionnaire et cette 
mutation de la psychologie qui, selon Marx, doivent être considérées 
comme le symptôme le plus prometteur de la réalisation communiste ». 

 
Dans ce compte rendu on retrouve tous les thèmes gramsciens : 
 

— d’abord ce que nous avons désormais saisi après la traversée de la 
critique de Boukharine : l’anti-positivisme, l’anti-physiologisme, le refus 
de comprendre le marxisme comme une sociologie en tant que physiologie, 
et la volonté de le comprendre comme une sorte de manuel de l’action 
politique ; 
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— d’autre part, le rapport entre le travail d’organisation institutionnelle, ici 
le passage des commissions internes à un organisme du type qui fonctionne 
déjà chez les soviets, avec l’éducation révolutionnaire et la mutation de la 
psychologie, soit notre entre-deux politico-culturel que nous tâchons de ne 
jamais perdre de vue. 

 
Ces indications, dans leur sécheresse, n’ont été qu’historiques jusqu’à 

présent. J’ai essayé cependant, à trop grands traits bien entendu, de montrer 
quel était l’horizon le plus général de leur enjeu. À partir de la semaine 
prochaine, nous développerons la question des conseils d’usine aussi loin 
qu’il le faudra pour que nous atteignions effectivement cet enjeu. 





 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

< B. LE DEBAT ENTRE BORDIGA ET GRAMSCI SUR LES CONSEILS D’USINE 
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< 17. LA QUESTION DE LA DEMOCRATIE OUVRIERE > 
(P. Spriano, L’Ordine Nuovo e i consigli di fabbrica) 

 
 
 

La façon dont nous avons introduit la lecture du Gramsci ordinoviste 
nous oblige à envisager maintenant la portée et les conséquences de ce que 
j’ai appelé le changement de terrain, c’est-à-dire la portée et les 
conséquences de l’organisation de la classe ouvrière sur le lieu et selon les 
clivages du procès de production. Il y a au moins deux questions majeures : 
celle de la démocratie et celle de l’Etat, qui n’en font d’ailleurs peut-être 
qu’une. Il y a au moins une obscurité, une difficulté centrale, celle de la 
confusion du soviet et du conseil d’usine. Et c’est un reproche que Bordiga 
ne manquera pas d’adresser à Gramsci. Il y a au moins enfin un risque, 
celui de s’enfoncer, soi et la classe ouvrière, dans la réalité et les tâches 
immédiates de la production en manquant le seuil du politique et sa 
spécificité. 

Que les deux questions majeures soient celle de la démocratie et celle de 
l’Etat, et qu’elles n’en fassent fondamentalement qu’une, ressort de tous les 
textes. Que l’obscurité soit dans la distinction ou la confusion du soviet et 
du conseil d’usine, et qu’enfin le risque soit de s’enfoncer dans l’horizon 
d’une production immédiatement comprise, ressort plus spécifiquement de 
la polémique avec Bordiga dont nous nous occuperons particulièrement la 
semaine prochaine, autour de la deuxième des questions fondamentales ou 
du deuxième aspect de la question fondamentale, c’est-à-dire lorsque nous 
traiterons de la théorie gramscienne de l’Etat. Mais ce qui est risque et 
obscurité peut être aussi création historique véritable, gésine d’une liberté 
et d’une pratique prolétariennes inouïes, c’est-à-dire dont on n’a pas encore 
entendu le son, ou dont on n’a précisément entendu le son que dans la 
brève éclaircie qui sépare la fin de la Première Guerre mondiale de 
l’avènement du fascisme dans la péninsule, et seulement sous la forme 
embryonnaire des conseils d’usine et de L’Ordine Nuovo turinois. Quoi 
qu’il en soit, en effet, des limites et des dangers de l’expérience — par 
exemple de l’incapacité politique des ordinovistes à former une fraction sur 
le plan national, par exemple aussi du flou dans lequel ils ont laissé le 
rapport dialectique à instaurer entre la prise de pouvoir comme conquête de 
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l’Etat bourgeois et de son appareil, et l’invention d’un nouvel Etat comme 
horizon de toutes les innovations institutionnelles prolétariennes — il n’en 
reste pas moins qu’à la formation du P. C. I., après la scission de Livourne, 
ce sont eux, les ordinovistes, et eux seuls qui ont apporté au nouveau parti 
ce sans quoi il n’est rien : les masses. 

Nous entamerons donc aujourd’hui la question de la démocratie 
ouvrière. 

La question des conseils d’usine est en effet celle d’une forme inouïe, 
parce que proprement prolétarienne, de la démocratie. Par rapport aux 
syndicats et au parti lui-même cette institution de la classe ouvrière est le 
moyen pour elle de rester le sujet et le seul sujet de sa propre histoire. 
Toujours dans Paolo Spriano — puisqu’enfin il faut bien que votre travail 
se centre autour d’un ou deux livres seulement et ne se disperse pas trop 
dans une tâche bibliographique écrasante — nous lisons ce qui suit aux 
pages 57 et 58 : 

 
« Soit qu’il polémique contre les “mandarins” syndicaux, tuteurs 

jaloux de l’ouvrier syndiqué, soit qu’il repousse l’opposition tendant à 
identifier dans le parti le protagoniste de la révolution, l’unique centre 
légitime du pouvoir ouvrier, Gramsci tient ferme que ce sont les masses 
qui doivent être appelées à “faire la révolution”, et non le syndicat ni le 
parti ». Et Spriano de préciser que « Tout ceci », malgré certaines 
apparences, « a peu de chose à voir avec ce qu’on appelle “le 
syndicalisme révolutionnaire” classique » tel qu’il est déjà bien connu en 
Italie. « Gramsci le dit lui-même dans une note polémique parfaitement 
claire : “Les tendances syndicalisantes de L’Ordine Nuovo sont un 
mythe : nous avons simplement le tort de croire que la révolution 
communiste, ce sont seulement les masses qui peuvent la faire passer à 
l’acte, et que ce n’est pas un secrétaire de parti ni un président de la 
république qui peuvent la faire passer à l’acte à coup de décrets. Il paraît 
que telle fût aussi l’opinion de Karl Marx et de Rosa Luxemburg, et que 
telle soit l’opinion de Lénine”. » 
 
Nous reviendrons tout à l’heure sur cette parenté avec Rosa Luxemburg 

et sur la qualité propre du léninisme de Gramsci, parce que c’est 
évidemment une question décisive dans le contexte proprement politique. 
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Par conséquent, on peut, je crois, suivre Spriano lorsqu’il donne sa juste 
dimension, sa véritable signification à la polémique que Gramsci mène 
contre ce qu’il appelle la « statolâtrie », l’idolâtrie de l’Etat, ou contre le 
socialisme statolâtrique. 

 
« C’est », dit-il, « une polémique contre une conception, propre à la 
social-démocratie réformiste, d’inspiration prussienne et typiquement 
bureaucratique, des rapports entre l’Etat et le mouvement ouvrier. Et 
lorsque Gramsci se réfère à Rosa Luxemburg et à Lénine, il le fait de 
façon absolument pertinente ; qu’il s’agisse en effet de l’une ou de 
l’autre », c’est-à-dire de Rosa Luxemburg ou de Lénine, « ils sont, 
justement ces années-là, en train de mener une âpre bataille théorético-
politique contre la même cible que Gramsci. Toute la lutte des 
spartakistes allemands, et de Rosa Luxemburg en particulier, tout le 
mouvement qui se regroupe autour de la revue Arbeit Rat » — encore un 
mouvement dont le noyau est culturel — « se développent contre les 
vieilles sections du parti de direction réformiste. Au lieu de poser au 
premier plan l’Etat bureaucratique qui décide la socialisation, Rosa 
Luxemburg plaide pour une organisation démocratique des masses qui 
contrôlent la production par le moyen de leurs conseils et organisent à 
partir du bas un ordine nuovo, un ordre nouveau. À son tour Lénine, 
dans un écrit de mai 1919, examinant les positions des socio-démocrates 
“indépendants” d’Allemagne, les accuse justement de ne pas comprendre 
le mouvement révolutionnaire des masses, et il écrit ce qui 
suit : “Messieurs les philistins” », on voit que Lénine ici reprend, 
certainement volontairement, le style même de la polémique marxienne, 
« “Messieurs les philistins, avec Däumig à leur tête, rêvent évidemment 
d’une révolution dans laquelle les masses se soulèvent un beau jour et 
d’une façon complètement organisée. Les révolutions de ce genre, il n’y 
en a pas et il ne peut pas y en avoir. Le capitalisme ne peut tomber 
autrement que par le moyen d’une révolution qui soulève, entraîne, dans 
le cours de la lutte, des masses qui auparavant n’étaient pas encore 
touchées par elle. Les explosions spontanées, durant la montée 
révolutionnaire, sont inévitables” (Lénine, Les héros de l’Internationale 
de Berne, 2 mai 1919) ». 
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Alors la portée de la question est évidemment énorme. C’est la question 
de la spontanéité, de la créativité de la classe exploitée qui, pour une fois, 
au lieu d’être traitée dans le vide comme une sorte de question morale, ou 
dans l’évidence de l’antithèse immédiate création/institution, est traitée 
dans la précision conceptuelle et historique. Il n’est pas toujours évident 
qu’elle soit traitée ainsi, et il y a nombre de formulations, soit dans 
Gramsci, soit dans Togliatti, soit dans L’Ordine Nuovo en général, qui 
pourraient permettre, si on lit superficiellement, de conclure en effet à 
quelque chose comme un spontanéisme, d’autant que la dette théorique de 
Gramsci à l’égard de Sorel aussi bien que son compagnonnage au moins 
tactique avec certains anarchistes et libertaires créent aussi l’occasion d’un 
tel soupçon et d’une telle lecture. On trouve par exemple, sous la plume 
cette fois non de Gramsci, mais de Togliatti — ce qui est significatif d’une 
position commune à l’ensemble du groupe et de la revue —, des 
encouragements de ce type : 

 
« “fate, lavorate, cercate voi”, dit-on aux ouvriers », c’est Spriano qui 
introduit cette incise, en l’occurrence c’est donc Togliatti qui s’adresse 
aux ouvriers dans L’Ordine Nuovo : « “faites, travaillez, cherchez vous-
mêmes, les choses qui sont dites dans le journal, repensez-les, voyez-les 
avec vos yeux, trouvez-en les applications pratiques qui peuvent en être 
faites à votre cas. Cela seul qui se conquiert par soi-même a de la valeur 
et dans les luttes sociales et surtout dans la vie intellectuelle.” » 
 
En face de déclarations d’une telle généralité, on pourrait croire que la 

question de la spontanéité est elle-même comprise spontanément et que 
nous sommes par conséquent en plein spontanéisme, si en lisant mieux on 
n’apercevait petit à petit que la spontanéité n’est pas ici la propriété 
mythique d’un individu ou d’un groupe social in abstracto. Elle est bien 
certes celle de la classe ouvrière, de l’ouvrier, mais seulement de l’ouvrier 
en tant que producteur. C’est ce distinguo, ce « en tant que » qui va nous 
mettre sur le chemin de ce que je crois être la question fondamentale, ou 
plutôt l’originalité fondamentale de Gramsci dans la façon de traiter la 
question traditionnelle de la spontanéité, de la créativité et de la démocratie 
prolétariennes. 

Paolo Spriano s’exprime ainsi à la page 55 de son ouvrage : 
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« Le groupe de la revue, lorsqu’il en appelle directement aux ouvriers, 
“hommes réels”, franchit un pas qui est nouveau dans le monde 
socialiste turinois, qui franchit toutes les barrières bureaucratiques et 
hiérarchiques et qui veut arriver, comme il dira plus tard », c’est-à-dire 
comme Gramsci le dira, avec une certaine précision théorique, dans les 
Quaderni del Carcere, « à l’ouvrier en tant que producteur, plutôt qu’à 
l’ouvrier en tant que salarié ou en tant qu’adhérent à l’Idée, au Parti 
socialiste. Est-ce une affinité idéale? Est-ce une reprise de la “théorie de 
la spontanéité” sorélienne? », demande alors Spriano, 
« Indubitablement. » 
 
Et en effet on trouve par exemple, dans la chronique de L’Ordine Nuovo 

du 11 octobre 1917, quelques lignes de Gramsci sur Sorel où, justement, ce 
que Gramsci considère comme vital et nouveau dans la doctrine sorélienne, 
c’est, dit-il, « l’exigence affirmée que le mouvement prolétarien s’exprime 
dans des formes propres, qu’il donne vie à des institutions propres ». « Que 
le mouvement prolétarien se doive exprimer dans des formes propres, 
donner vie à des institutions propres, c’est », commente alors Spriano, 
« une affirmation en effet partagée avec Sorel, empruntée à Sorel, mais qui 
sera répétée et reprise des formulations de nombre d’autres penseurs et 
d’autres mouvements. On dirait », conclut Spriano, « que partout où 
Gramsci voit jaillir cette étincelle, il la propage, convaincu que là se trouve 
le noyau révolutionnaire. » Et je pense que Spriano a bien mis ici le doigt 
sur ce qui permet de séparer effectivement la pensée de Gramsci, et sa 
politique, de la formation culturelle qui a pu être la sienne et des sources où 
se ravitaillent soit la théorie soit la pratique politiques. Ce qui, par exemple, 
apparaît à Gramsci comme la réalisation de l’hégélianisme crocien, ou bien 
comme la vérité prolétarienne de ce qui se cherchait dans le libéralisme 
bourgeois de La Voce de Salvemini, ou bien encore comme le centre de 
diverses expériences de la classe ouvrière des Industrial Workers of the 
World ou des intuitions soréliennes, c’est en effet toujours la même chose, 
c’est la question de l’inventivité en matière institutionnelle propre à la 
classe ouvrière dès lors qu’elle est organisée sur le lieu de production et 
selon les clivages de la production. Si bien qu’on ne comprend rien à la 
pensée de Gramsci lorsqu’on la dilapide en ses sources et origines ou qu’on 
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la réfère à sa formation. On comprend en revanche très bien comment cette 
formation disparaît en ce qu’elle forme, dès lors qu’on a saisi que la 
question des institutions propres à la classe ouvrière n’est pas une question 
parmi d’autres pour Gramsci, qu’avec son noyau dans les conseils d’usine 
elle est la question politique et théorique la plus profonde, la question 
fondamentale qui résume toutes les autres ou plutôt qui change la position 
même de toutes les questions traditionnelles, en l’occurrence celle d’abord 
dont il s’agit aujourd’hui, celle de la démocratie ouvrière. 

Pourquoi en est-il ainsi? Que peut vouloir dire « arriver à l’ouvrier en 
tant que producteur, plutôt qu’à l’ouvrier en tant que salarié ou en tant 
qu’adhérent à l’Idée, au Parti socialiste »? C’est donc là l’énigme dont il 
faudrait donner l’explication ou trouver le déchiffrement afin de pénétrer 
dans le coeur de toutes les positions gramsciennes. Nous allons retarder 
cependant un moment cette tentative de déchiffrement, je dis bien 
prudemment cette tentative, parce que c’est le moment de noter qu’il y va 
ici de la détermination exacte du léninisme de Gramsci. Par exemple, 
Spriano note, dans le texte que nous avons lu, la convergence de l’attitude 
de Lénine à propos des conseils ouvriers et de l’attitude de Gramsci dans 
L’Ordine Nuovo, et l’on sait par ailleurs60 que la thèse de Gramsci sur le 
renouvellement du parti avait reçu, contre toute vraisemblance d’une 
certaine façon, l’approbation presque bruyante, en tout cas très ferme de 
Lénine. Il s’agit donc de la lecture du léninisme par Gramsci, et là-dessus 
encore on trouve quelques indications, maigres mais intéressantes, dans 
Spriano. Le point le plus important n’est peut-être pas tant la valorisation 
de la volonté, de l’action, bref le réalisme bolchevique, opposé à l’attente 
déterministe et évolutionniste d’une révolution conçue comme simple fait 
physiologique — encore qu’on voie bien là comment Lénine est la 
réalisation de ce qui s’appelle encore dans un vocabulaire crocien, c’est-à-
dire hégélien, l’esprit, au moment des années de formation de Gramsci. Le 
plus important est sans doute que Gramsci suit Lénine sur le plan d’une 
restauration de la dialectique révolutionnaire — je dis une restauration 
parce qu’il s’agit justement de succéder à la période positivisto-
métaphysique de la compréhension de Marx qui caractérise les générations 
précédentes. Donc le plus important est que Gramsci semble suivre Lénine, 

                                                
60 Cf. supra, Chronologie de la vie de Gramsci, juin-juillet 1920. 
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l’accompagner, peut-être même par moments le précéder, en tout cas suivre 
le même fil que lui, dans la restauration de la dialectique révolutionnaire, 
sur l’étroit rapport qui se fixe entre économie et politique en tant que « fait 
historique unitaire ». Telle est l’expression trouvée par Spriano, qui est 
encore insuffisante parce qu’en un sens l’économie et la politique sont 
simplement nommées comme l’une d’un côté et l’autre de l’autre, que par 
conséquent l’épaisseur historiale du terme de production disparaît et que 
donc on ne voit pas comment le fait historique qui est dit là être 
« unitaire », en tant qu’unique jeu d’une différence économie/politique, 
trouve son fondement. 

Pour que l’unité de l’économique et du politique trouve son fondement et 
que par là soit donné le fait historique, il est bien évident qu’il faut cesser 
de comprendre immédiatement ces deux termes, l’économie comme un 
certain secteur et type seulement d’activité, la production industrielle par 
exemple, et la politique, de son côté, simplement comme transcendante à 
cette économie, comme le lieu de la généralité, de la totalité pratique ou du 
bien commun. Il faut comprendre en quel sens la politique est 
fondamentalement non pas tant économie que production, et que de la 
détermination de l’essence des Temps modernes par la production vient le 
caractère unitaire du fait historique en tant que fait indissolublement 
économique et politique. Il me semble que, à sa façon, c’est vers cette 
épaisseur de la production que Gramsci se dirige. En tout cas, il est certain 
que s’il converge avec Lénine, c’est sur cette unité dialectique. C’est-à-dire 
qu’ils ont la même lecture des événements de Russie, comme l’on disait à 
l’époque, la même façon de concevoir la spécificité du caractère ouvrier de 
la démocratie, en tant qu’antithèse de la démocratie bourgeoise, le soviet 
comme antithèse du parlement, et la même façon, certainement plus 
développée chez Gramsci, au moins à l’époque, de concevoir le nouvel Etat 
comme exprimant la représentation directe des producteurs — il n’est pas 
dit simplement dans le vague « des ouvriers », parce qu’ici ils ne sont pas 
pris en tant que salariés, ni même en tant que membre du parti, c’est-à-dire 
avant-garde organisée du prolétariat, mais bien directement, et je serais 
tenté de dire substantiellement, comme producteurs — donc de concevoir 
le nouvel Etat comme exprimant la représentation directe des producteurs 
en tant que dominium réel de la liberté. 
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Comment expliquer cette épaisseur de la production? Bien entendu, en 
un sens, nous n’y suffirons pas ou nous n’y arriverons jamais, en tout cas 
pas dans les limites de ce qu’il est possible de faire en un certain nombre de 
demi-heures radiodiffusées. Il faudrait y ajouter toute une lecture au moins 
du Livre I du Capital de Marx et des Théories sur la plus-value et d’un 
certain nombre de textes sur la subordination réelle et la subordination 
formelle du travail au capital, au moins ces textes-là, dans un rapport 
difficile à tisser avec la question heideggerienne sur l’essence de la 
technique en tant qu’elle est identique à l’essence de la métaphysique dans 
les Temps modernes, comprendre par conséquent quel est le rapport 
historial entre technique et capital. Il faudrait disposer d’une interprétation 
ontologique de la critique faite à l’exténuation de la valeur d’usage dans la 
valeur d’échange, ou bien à ce que j’ai déjà appelé le processus 
d’infinitisation caractéristique de toutes les opérations par lesquelles le 
capital comme substance automatique se reproduit et soumet à cette auto-
reproduction, c’est-à-dire à l’auto-reproduction de la substance logique 
abstraite, tout, petit à petit, branche de production par branche de 
production et institution après institution, soumet toute la réalité pratique, 
moderne, capitaliste, à cette seule loi de la reproduction de l’échange 
comme tel, de l’abstrait comme tel; il faudrait au moins de tels 
développements afin de pouvoir répondre à la question, ici soulevée, que 
j’appelle l’épaisseur de la production et qui est elle-même une question 
textuellement et herméneutiquement épaisse. Donc nous n’y répondrons 
pas. Heureux cependant si nous parvenons à montrer que la question ne 
peut pas ne pas être posée et qu’elle est bien celle-là. On en trouve des 
marques, toujours dans Spriano, parce que j’ai décidé en un sens de ne pas 
le quitter, lorsqu’à sa page 64 il dit : 

 
« Dans la position de Gramsci — dans sa participation même au débat 

politique le plus immédiat — il y a toujours la constatation que le 
mouvement ouvrier révolutionnaire se trouve en train de travailler en 
face de et même au beau milieu d’une crise, qui n’est pas seulement la 
crise de “l’Etat libéral” bourgeois, de ses idéaux, de son autorité, de son 
personnel politique, de son parlement, de sa justice, de sa culture, mais 
qui est la crise de la société dans son ensemble, de ses structures, de son 
mode de production, de son économie. De là un divorce, une scission 
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toujours plus grande entre Etat et société. Insistant, constant est le rappel 
que Gramsci fait de ce point. Si on ne l’aperçoit pas, on risque de mal 
comprendre la place exacte que prend l’appel fait par L’Ordine Nuovo, 
au moment constructif de la révolution », c’est-à-dire à cette spontanéité-
créativité qui soutient l’idéal d’une démocratie prolétarienne, « cet appel 
que par exemple on retrouve, lorsque la crise sociale touchera son point 
culminant aux environs du printemps 1920, dans le fameux 
avertissement qui a valeur prophétique », c’est le rapport d’avril 1920 
Pour une rénovation du Parti socialiste qui justement recevra 
l’approbation de Lénine, où Gramsci écrit ceci : « “La phase actuelle de 
la lutte des classes en Italie est la phase qui précède ou bien la conquête 
du pouvoir politique de la part du prolétariat révolutionnaire pour le 
passage à de nouveaux modes de production et de distribution qui 
permettent une reprise de la productivité, ou bien une réaction terrible de 
part de la classe des propriétaires et de la caste au gouvernement.” » 

 
Nous insisterons la prochaine fois sur le point que Spriano, lui, omet de 

souligner, c’est qu’il ne s’agit pas seulement pour Gramsci d’une reprise de 
la productivité, mot d’ordre habituel des partis qui se réclament de la classe 
ouvrière dès qu’ils ont pris le pouvoir, mais bien d’une telle reprise à 
l’intérieur d’un changement des modes de la production et donc par 
conséquent de la distribution et de tous les compartiments de la pratique 
sociale. Cette question, nous la reprendrons en la liant à celle de l’Etat et à 
la polémique entre Gramsci et Bordiga. 





 

Cours sur Gramsci—Enregistrement (19) du 24 Avril1974 
 

< 18. LA QUESTION DE L’ETAT  
 (A. Leonetti, Dibattito sui consigli di fabbrica) > 

 
 
 

La démocratie et le pouvoir d’Etat sont, disions-nous, une seule et même 
question, que nous avons abordée plutôt sous l’angle de la démocratie la 
semaine dernière, que nous allons reprendre plutôt sous l’angle de la 
question de l’Etat cette semaine, étant entendu que ce qui est 
théorétiquement intéressant, et presque fascinant à l’horizon de ces 
questions, est l’insistance mise par Gramsci, mais aussi, nous le verrons, 
par Rosa Luxemburg et par Lénine lui-même, finalement dans un appel à 
ce qu’il y a de plus profond, peut-être de plus caché dans la pensée du 
fondateur, dans la pensée de Marx, sur l’organisation de la classe ouvrière 
sur les lieux de production, ou bien encore la directive, le souci constant de 
s’adresser à l’ouvrier comme producteur et non pas comme salarié ou 
comme citoyen. C’est dans ce changement de terrain que depuis le début 
j’essaye de sonder ce qui est en cause historiquement, je serais presque 
tenté de dire historialement, dans la question de la démocratie prolétarienne 
en tant qu’elle est essentiellement différente de la démocratie bourgeoise, et 
c’est encore cela qui est à l’horizon du travail que nous allons entamer 
maintenant à propos de l’Etat. 

Il a fallu que Gramsci et les ordinovistes se défendent, précisément en ce 
qui concerne leur conception de l’Etat, se défendent contre des accusations 
de tendances syndicalisantes voire anarcho-syndicalistes et qu’ils 
démontrent que ces tendances, qu’on leur prêtait généreusement, ont 
toujours été un mythe. Lorsque les anarchistes soutiennent qu’il est inutile 
de faire capituler l’Etat pour lui en superposer un autre puisqu’aucun Etat 
ne résoudra la question sociale, L’Ordine Nuovo réplique avec les 
arguments classiques du marxisme en revendiquant la nécessité d’un Etat 
socialiste pour garantir la victoire et le développement de la révolution et 
comme constituant un anneau essentiel de cette victoire et de ce 
développement. Par conséquent, d’une façon tout à fait classique et 
orthodoxe, L’Ordine Nuovo sait la nécessité d’un Etat avec tous ses 
organes répressifs, un Etat qui s’organise en dictature du prolétariat dans 
une première phase, qui par conséquent forme une armée, une magistrature, 
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un ordre législatif, etc. Il est donc faux — là-dessus les précisions 
apportées par Paolo Spriano, en particulier dans les pages 56 et suivantes, 
sont parfaitement claires — que L’Ordine Nuovo, et à sa tête Gramsci, ait 
versé dans la négation anarcho-syndicaliste de l’Etat. 

En revanche, il y a un débat de fond sur cette question de l’Etat entre 
Gramsci et Bordiga. Et cela est une question beaucoup plus sérieuse que la 
précédente. Nous en emprunterons les éléments à ce petit ouvrage, au 
double nom de Bordiga et de Gramsci justement, qui s’intitule Dibattito sui 
consigli di fabbrica (Débat sur les conseils d’usine) que l’on trouve aux 
Editions Savelli, dans la collection « La Nuova Sinistra », Giulio Savelli 
editore, Via Cicerone 44, 00193 Roma. Cet ouvrage est remarquable non 
seulement parce qu’il exhume et oppose, « contre-oppose » les textes 
principaux de Gramsci et de Bordiga sur les conseils d’usine, c’est-à-dire 
aussi sur l’ensemble des questions des institutions et d’abord de l’Etat, 
mais aussi parce qu’il comporte une introduction d’Alfonso Leonetti,61 soit 
l’un des survivants, peut-être même le seul survivant de la première équipe 
des ordinovistes, et par conséquent quelqu’un qui sait de première main de 
quoi il parle. Il est vrai que, dans cette introduction, Alfonso Leonetti 
tourne peut-être trop à l’avantage de Gramsci le débat avec Bordiga, et 
n’est peut-être pas fidèle à la complexité effective de la position de 
Bordiga. Néanmoins son introduction est suffisamment essentielle pour que 
nous consacrions la journée d’aujourd’hui à en traduire certains passages, 
lesquels seront en même temps pour nous l’occasion de poser la question 
de l’Etat dans la problématique de la production. 

Cette introduction de Leonetti commence par remarquer que la seule 
question qui ait préoccupé tant les organisations que les théoriciens dans les 
années 1919-1920, c’était la question des soviets, la question des conseils 
d’usine. C’est pourquoi il commence par en rappeler la définition, qu’il 
emprunte à un article de Carlo Radek, « L’idée du Soviet », reproduit dans 
L’Ordine Nuovo, justement en 1919, dans le n°31 : 

 
« Quelle est donc l’idée du soviet? Elle “est”, dit Carlo Radek, “plus 

simple qu’on ne peut l’imaginer. Dans l’usine les esclaves du capital 
créent. L’usine est réunie par mille liens aux autres usines, à toute la vie 

                                                
61 Alfonso Leonetti, in Bordiga-Gramsci : dibattito sui consigli di fabbrica, op. cit., 
p. 7-15.  
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économique du lieu. C’est la raison pour laquelle la représentation de 
l’usine est la cellule politique et économique de tout le mécanisme de 
l’Etat. Les représentants du prolétariat d’un lieu sont en ce lieu les 
organes du pouvoir politique et les organes directeurs de 
l’économie…” » 
 
Par conséquent il s’agit bien de représentation, mais il s’agit de 

concentrer la représentation politique et économique en une seule, et 
surtout de l’établir en un seul lieu qui se trouve être le lieu de production. 
« Les racines du pouvoir prolétarien, de l’Etat ouvrier plongent “dans la 
représentation de l’usine” », autrement dit dans ce qui nous occupe, c’est-à-
dire les « “conseils ouvriers”, élus sur le lieu de travail ». Et Leonetti note 
que : 

 
« Le caractère nouveau de la démocratie prolétarienne ou socialiste est 
justement représenté par le fait qu’elle naît sur les lieux de production, 
ou comme une démocratie des producteurs. » Et il ajoute qu’« il ne s’agit 
pas là d’une création artificielle », mais bien du « chemin historique, 
autrement dit nécessaire et obligatoire, pour créer la société communiste, 
la société, comme dit Marx, dans laquelle “le travail une fois émancipé, 
tout homme devient travailleur et le travail productif cesse d’être la 
prérogative d’une classe”62. » 
 
Il y a déjà dans ces quelques phrases de Leonetti beaucoup à relever, 

d’abord ceci que la question de la localisation de la représentation, du jeu 
donc démocratique, et de l’implantation des institutions, la question de 
l’enracinement de la vie politique sur les lieux de production ou lieux de 
travail, n’est pas seulement une question de localisation. C’est, avons-nous 
déjà dit, un changement de terrain. La démocratie qu’il s’agit de construire 
est la démocratie des producteurs et non pas celle des citoyens, de même 
que l’Etat qu’il s’agit, au moins provisoirement et dans la phase de la 
dictature du prolétariat, de substituer à l’Etat bourgeois sera, au lieu de 
l’Etat des « cittadini », l’Etat du travail. Cittadini est un terme que j’ai 
laissé dans son italien parce qu’il signifie l’unité entre trois sens ou l’unité 

                                                
62 Marx, La Comune, stato proletario, in L’Ordine Nuovo, Torino, 5 giugno 1920.  
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de ce que nous découpons entre trois sens. Cittadino, en effet, signifie 
d’abord « citadin », qui habite la città, la grande ville, mais cittadino 
signifie aussi « citoyen », et finalement cittadino signifie « bourgeois ». 
C’est-à-dire que c’est un terme qui recueille en lui l’essence de l’existence 
politique telle qu’elle est déterminée par le mode de production bourgeois 
et qu’elle se comprend dans la philosophie politique classique ou libérale ; 
elle condense le phénomène de la concentration urbaine de la production, 
c’est-à-dire dans la ville (en ce sens un cittadino est un citadin), et dans 
cette ville on trouve non seulement la concentration de la production, mais 
aussi toutes les superstructures qui vont de la mairie au théâtre, à l’opéra, à 
la préfecture, aux grands établissements de la magistrature, de l’université 
et ainsi de suite. Donc, d’une part, la concentration de la production dans la 
ville, d’autre part, et du même mouvement, la citoyenneté, et enfin le 
caractère bourgeois de ce mode de production et de ses institutions civiles, 
tout cela est dit d’un seul mot dans l’italien cittadino. Or il ne s’agit pas 
dans la question de l’Etat, ni d’ailleurs dans l’exercice prolétarien de la 
démocratie, de s’adresser à ces citadins-citoyens-bourgeois, mais 
d’inventer une démocratie prolétarienne ou encore un Etat qui soit l’Etat du 
travail. 

 
« Face à “l’Etat des citoyens”, création de la bourgeoisie », dit Leonetti, 
« se dresse “l’Etat du travail” ou, comme le dit encore Marx, “le 
gouvernement libre des producteurs”, qui est la création de la masse 
prolétarienne. À la “città” », donc à cette ville comme centre de la vie 
civile essentiellement bourgeoise, « À la “città”, entièrement ordonnée 
par le pouvoir bourgeois, se substitue un nouveau “territoire”, une 
nouvelle “unité” : le lieu de travail, l’usine ou le champ. » 
 

Or il se trouve que cette insistance mise par Leonetti dans son Introduction, 
comme elle l’était déjà mise à l’époque de L’Ordine Nuovo dont il parle, 
soit par lui soit par Togliatti soit par Gramsci, à remplacer la 
territorialisation bourgeoise par l’enracinement dans le travail ou encore à 
s’adresser aux ouvriers comme producteurs, cette insistance n’est pas une 
marotte du groupe des Italiens de l’après-Première Guerre mondiale. Ou si 
marotte il y a, elle est aussi à l’époque celle de tout le monde : elle est celle, 
nous l’avons déjà remarqué, de Rosa Luxemburg, avec les spartakistes 
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d’Allemagne, mais elle est surtout celle de Lénine. Dans les fameuses 
« Thèses sur la démocratie bourgeoise et la dictature du prolétariat », au Ier 
Congrès de l’Internationale communiste en mars 1919, Lénine, comme le 
rappelle Léonetti, écrivait ceci : 

 
« “La vieille démocratie, c’est-à-dire la démocratie bourgeoise et le 

parlementarisme, était organisée de telle façon que les masses 
laborieuses étaient tenues toujours plus éloignées du mécanisme de 
l’Etat. Le pouvoir des soviets, autrement dit la dictature du prolétariat, 
est, au contraire, par son essence même, le moyen le plus apte à 
rapprocher les masses laborieuses d’un tel mécanisme. À la même fin 
tend la réunion des pouvoirs législatif et exécutif dans l’organisation 
soviétique de l’Etat, comme y tend la substitution de l’unité de travail —
 l’usine, l’atelier, etc. — aux circonscriptions électorales territoriales.” 
Et encore dans le discours d’ouverture de ce Ier Congrès de 
l’Internationale communiste, à Moscou, Lénine disait : “Il fallait trouver 
la forme pratique qui permît au prolétariat d’exercer sa domination. Une 
telle forme est le régime des soviets” », par conséquent des conseils 
d’usine, « “avec la dictature du prolétariat. Ces termes étaient du ‘latin’ 
pour les masses jusqu’au jour que nous vivons. Mais désormais, grâce au 
système des conseils63, ce latin est traduit dans toutes les langues 
modernes ; la forme pratique de la dictature prolétarienne a été trouvée 
par les masses populaires. Elle est devenue intelligible à la grande masse 
des ouvriers, grâce au pouvoir des soviets en Russie, aux spartakistes en 
Allemagne, aux organisations analogues dans les autres pays, telles que 
les ‘Shop Stewards Committees’ en Angleterre” », et il faut bien entendu 
ajouter, en Italie, les conseils d’usine turinois. 

 
Alors la question n’est pas tellement ici de chercher la caution de Lénine, 

que de montrer que cette question du soviet ou des conseils d’usine est bel 
et bien la question fondamentale. Elle est celle d’un tournant historique, de 
l’invention d’un nouveau mode institutionnel de vie politique qui soit 
propre au prolétariat. Et tout le problème du prolétariat est finalement 
d’essayer de ne pas décalquer les institutions bourgeoises, l’idéologie 
                                                
63 Lénine, cité par Leonetti, dit : « soviet », c’est-à-dire effectivement « conseil » en 
russe.  
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bourgeoise, mais surtout la pratique institutionnelle bourgeoise de la 
démocratie ou de la vie politique en général ou de la vie économique, qu’il 
s’agisse des syndicats, des partis, des conseils, de la conception de l’Etat, 
etc. L’idée est donc celle de l’entière nouveauté historique du soviet, 
laquelle revient à s’ancrer dans la production. Et là est la sorte d’arrière-
fond théorique, quelque peu caché, vers lequel je voudrais, de petites 
remarques en petites remarques, conduire notre réflexion. D’abord, peut-
être comprendra-t-on l’enjeu, d’une façon tout d’un coup très claire, de ce 
passage du territoire à la production si on se livre à une sorte d’analyse de 
l’effroi causé par la réalité des conseils d’usine non seulement, bien 
entendu, dans les milieux des entrepreneurs, dans la classe possédante, 
mais aussi chez ceux qui se réclamaient pourtant de la classe ouvrière, soit 
chez les syndicalistes de la C. G. L., soit dans l’aile réformiste du P. S. I., et 
c’est justement à cette aile réformiste qu’appartient quelqu’un dont 
Leonetti rappelle ici le nom et le combat contre les soviets, Filippo Turati. 
Turati était même le leader de l’aile réformiste. Et il qualifiait le soviet tout 
simplement de « horde ». Orda en italien dit notre « horde » avec tout ce 
qu’elle entraîne derrière elle comme imagination de la barbarie, du 
désordre, du bouillonnement dangereux. D’autant plus que cette horde est, 
par un beau tour de balancement rhétorique, opposée chez Turati à 
l’« urbe », c’est-à-dire urbs, urbis, l’urbe, la ville, astu ou città, mais la 
ville en tant qu’elle signifie aussi la polis, une certaine politique, à savoir 
l’ordre bourgeois lui-même. L’opposition ici de l’urbe à l’orda, de la ville 
à la horde, est la même chose que l’opposition du citadin/citoyen bourgeois 
à une classe ouvrière qui, en un sens, n’a pas de patrie, quitte le territoire et 
l’histoire pour se concentrer et s’implanter sur les lieux du travail et y 
puiser un mode d’invention et d’action en matière politique et économique 
qui lui soit propre et qui soit absolument inouï. Or il est évident que rien 
n’est plus parlant que cette opposition du soviet comme une horde à l’idéal 
policé, poli, c’est-à-dire politiquement bourgeois, de l’urbe, de la ville. 
Cela veut dire que des organisations de la vie publique qui s’enracinent 
dans le caractère de l’ouvrier d’être producteur sont quelque chose d’inouï 
historiquement. Elles n’appartiennent à aucun ordre, aucun logos connu, et 
par conséquent elles sont longtemps d’abord quelque chose de barbare. Or, 
c’est cette barbarie qu’il s’agit de dégager, et non pas du tout de combattre. 
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Pour comprendre l’enjeu de cette question, il faut remonter non 
seulement, comme nous venons de le faire, à Lénine, mais bien encore, et 
c’est le mérite de Leonetti de l’avoir senti, au texte de Marx sur la 
Commune de Paris, précisément au passage qui exprime la conscience que 
Marx a de quelque chose d’unique en un sens dans l’insurrection 
communale, et la force qu’il a pour dégager ce quelque chose d’unique 
comme étant le caractère industriel de cette révolte. En effet, l’origine de 
l’insistance gramscienne sur l’enracinement de la vie politique et 
économique dans la production, n’est pas seulement Lénine ni seulement le 
filon sorélien, mais bel et bien une lecture de Marx, encore qu’on ne 
dispose d’aucun moyen de savoir effectivement quelle a été cette lecture, si 
ce n’est qu’elle a été celle de son écrit sur la Commune de Paris « “où 
Marx accentue explicitement” », dit Gramsci, « “le caractère industriel 
(c’est Gramsci qui souligne) de la société communiste des producteurs” ». 
Le fait de souligner « industriel » donne tout son poids à « producteurs » et 
signifie que la société communiste est une société non pas de citadins-
citoyens, mais de producteurs. Et quand on dit « de producteurs », on ne 
veut donc justement pas dire simplement « de salariés » ou « d’électeurs » 
ou « d’administrés », mais bien de gens qui sont les seuls à posséder un 
certain caractère historique universel, le caractère de la production, en tant 
qu’ils possèdent une sorte de réserve d’avenir en s’opposant au 
détournement de la production dans le mode bourgeois de production. 
Souligner le caractère industriel de la société communiste ou de la 
Commune et y voir déjà l’image de la société communiste comme société 
des producteurs consiste à rappeler quelque chose qui va bien au-delà de ce 
qu’est immédiatement la production industrielle au sens où des 
économistes ou même, hélas, des philosophes politiques comprennent cette 
réalité. Il ne s’agit pas tant de cette réalité industrielle immédiate que du 
sens fondamental de la production chez Marx. Et pour le saisir il faut bien 
revenir jusqu’aux Manuscrits de 44. 

C’est un retour que nous ferons, par conséquent, à partir de la semaine 
prochaine, en essayant d’expliquer pourquoi un tournant historique et 
même historial fondamental est en cause dans cet appel à la production qui 
est le secret, le vrai secret de la Commune, comme le disait Marx lui-
même, à savoir qu’elle était « un gouvernement de la classe ouvrière » et la 
« forme politique », finalement découverte, dans laquelle il était possible de 
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réaliser « l’émancipation du travail »64. Mais, plus profondément encore, ce 
que nous essayons de pénétrer est ce qui est en cause dans cette 
émancipation du travail. 

Nous reprendrons donc ces questions à la fois à travers les quelques 
indications que comporte l’Introduction de Leonetti et à travers les textes 
de Marx même dans les Manuscrits de 44 ou bien encore dans certains 
passages des oeuvres de la maturité. Et c’est à partir de là seulement, je 
crois, que l’arrière-fond de l’opposition entre Bordiga et Gramsci sera posé 
avec assez de sérieux pour que ce débat sur les conseils ouvriers et le 
pouvoir de l’Etat entre les deux grands dirigeants du P. C. I. soit autre 
chose qu’une matière d’érudition ou d’histoire de la formation du groupe 
dirigeant italien, soit vraiment une question de philosophie politique. 

                                                
64 Gérard Granel reprend ici un passage célèbre de La guerre civile en France, 1871 (La 
commune de Paris) : « [Le] véritable secret [de la forme politique de la Commune], le 
voici : c'était essentiellement un gouvernement de la classe ouvrière, le résultat de la 
lutte de la classe des producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique 
enfin trouvée qui permettait de réaliser l'émancipation économique du travail », Editions 
Sociales, coll. « Classiques du marxisme », 1968, rééd. 1971, p. 67. 
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< 19. LE CHANGEMENT FONDAMENTAL DE L’ESSENCE DE LA PRODUCTION 
(« Syndicats et conseils », Gramsci, Ordine Nuovo, 11 oct. 1919) > 

 
 
 

Nous avons dit la dernière fois en terminant, peut-être bien 
imprudemment tant nous sommes tenus par le temps, que pour bien 
comprendre l’enjeu qui se trouve à mon sens derrière l’opposition, le débat 
et même le combat politique de Gramsci et de Bordiga, en particulier sur la 
conception du parti et de la réprésentation communiste, derrière aussi cette 
énigmatique mais centrale distinction dans la condition de l’ouvrier, dont 
Gramsci use à tout propos, entre le producteur et le salarié, il fallait 
remonter aux notions marxiennes les plus fondamentales. C’est à ce retour 
en arrière que d’une façon extrêmement doctrinale, et doctrinale 
simplement parce que rapide, je voudrais procéder avant de revenir de 
nouveau au détail des textes de L’Ordine Nuovo turinois, d’un côté, du 
Soviet napolitain, de l’autre, où tout se joue dans la conception de la 
société, de l’Etat, du parti, de la démocratie prolétarienne. 

Il s’agit d’abord de rappeler, au niveau des notions fondamentales de 
Marx, qu’il n’y a pas de production en général. Je veux dire que la 
production n’est pas je ne sais quelle entité métaphysique, toujours la 
même, mais qu’elle n’existe qu’historiquement, sous la forme de tel ou tel 
mode de production. Il existe le mode bourgeois de production caractérisé 
par le couple antagoniste force de travail/capital, et il existe ou il peut 
exister, il doit exister le mode socialiste de production, et il a existé avant le 
mode capitaliste de production d’autres modes de production, dont le 
fameux mode asiatique, mais il n’existe jamais de production en général. 
Le rappel de cette évidence est utile parce qu’il permet de comprendre où 
se situe exactement l’opposition entre Gramsci et Bordiga, ou du moins 
quel est l’enjeu à notre sens de cette opposition sur les questions les plus 
particulières des conseils d’usine et de l’organisation ou non des soviets 
dans la péninsule et du primat ou non de la prise du pouvoir d’Etat et ainsi 
de suite. Et, en effet, rappeler que la production n’existe que sous une 
forme chaque fois historique, c’est pratiquer dans les questions concrètes la 
leçon philosophique générale, s’il vous en souvient, d’une autre polémique, 
celle non pas avec Bordiga, mais celle avec Boukharine, à savoir que si la 
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philosophie n’est pas entièrement historique elle retombe dans la naïveté et 
le vide de la métaphysique. 

En l’occurrence, il s’agit de rappeler ce qu’est à grands traits le mode 
historique bourgeois de production, caractérisé donc par le couple 
oppositionnel force de travail/capital, et de rappeler premièrement le 
caractère abstrait du travail dans ce mode historiquement déterminé, non 
pas du tout en tant que travail en général, notion vague, ni même 
seulement en tant que travail social moyen nécessaire pour la production 
d’une marchandise donnée, à partir de quoi se calcule la valeur de cette 
marchandise, car ce principe-là est déjà celui de l’économie politique 
classique, mais bien surtout en tant que force de travail, concept prolétarien 
ou marxien précis. On entend par force de travail le caractère abstrait du 
travail. Le travail est abstrait en ce sens que l’individu ne s’y réalise 
nullement concrètement, qu’il n’est plus le livre ouvert des forces 
essentielles de l’homme et l’un des moments de la pro-duction de l’unité 
homme-nature, ce qui est le véritable concept marxien de la production 
acquis dans les Manuscrits de 44. Il est au contraire travail morcelé, qui ne 
vise en un sens qu’à produire de la valeur d’échange dans l’exténuation, 
sans cesse recommencée, renouvelée, repoussée plus loin, de toute valeur 
d’usage. Bref, en tant que force de travail, il est seulement le lieu et à la 
fois le moyen de l’auto-reproduction et de l’auto-accroissement de cette 
substance automatique qu’est le capital — le terme de substance 
automatique étant la façon hégélienne dont Marx nomme le capital. Un tel 
travail, par conséquent, n’est nullement bordé par le besoin réel, par l’ordre 
du désir, par la finitude essentielle de la vie humaine, mais il est au 
contraire ce qui exténue cette vie et substitue aux choses de cette vie les 
objets de son renouvellement perpétuel. 

C’est seulement si l’on se souvient de cette opposition entre la 
production et le travail sous son mode bourgeois, donc en tant que force de 
travail, opposée à et séparée du capital, qu’on peut encore une fois 
comprendre en quel sens Bordiga et Gramsci, lorsqu’ils débattent, d’une 
certaine façon ne s’entendent même pas. 

Il y a par exemple pour Bordiga l’évidence d’une sorte d’existence de la 
production, je dirais presque en soi et pour soi, comme il y avait pour 
Boukharine une sorte d’évidence de l’existence en soi et pour soi du 
matérialisme en tant que position philosophique en général. Et de même 
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aussi qu’il y avait pour Boukharine l’évidence du niveau des sciences 
sociales et de leur généralité, occupé selon lui par la sociologie, de même il 
y a pour Bordiga l’évidence de l’existence de la politique et de l’économie. 
Par exemple, à propos de l’Etat, il soutient que le premier devoir de la 
classe ouvrière est de s’emparer du pouvoir politique d’Etat, toutes affaires 
cessantes — c’est-à-dire cessant aussi de mettre au premier plan 
l’organisation des conseils d’usine, avec la modification fondamentale de 
l’essence même de la production qui était visée par les ordinovistes. Mais 
qu’est-ce que le pouvoir politique d’Etat? Il n’existe pas plus en lui-même 
que la production n’existe en elle-même ou le matérialisme, comme 
attitude philosophique, en soi-même. Le pouvoir politique d’Etat est 
toujours, conformément à la théorie marxiste de l’Etat comme 
superstructure, celui d’une classe. Il s’agit par conséquent, et Bordiga bien 
entendu le sait, de s’emparer du pouvoir d’Etat bourgeois. Mais il semble 
que pour lui prendre le pouvoir d’Etat bourgeois, afin de procéder à partir 
de cette transcendance du politique aux socialisations qui porteraient, elles, 
sur le niveau de l’économique, ce serait réaliser peu à peu le socialisme. 
Tandis que le souci historique et théorique fondamental et constant des 
ordinovistes, qui nous intéresse parce qu’il est de nouveau le nôtre 
aujourd’hui, est, non pas bien entendu, selon un thème anarchisant ou 
anarcho-syndicalisant, de nier de façon idéaliste la dimension même de 
l’Etat, mais de se rappeler qu’il n’y a pas de transcendance du politique par 
rapport à l’économique, qu’il est même dangereux de s’emparer du 
politique comme tel, en l’occurrence de l’appareil d’Etat qui est un appareil 
répressif, sans se souvenir que cet appareil a été modelé par la bourgeoisie 
pour ses intérêts et que, par conséquent, il n’est pas tout simplement apte à 
être le lieu de décision à partir duquel s’engendrerait, par nationalisations, 
par mesures sociales de toutes sortes, véritablement une nouvelle forme de 
la société, un ordre nouveau qui mériterait d’être appelé prolétarien et dans 
lequel s’auto-gouverneraient le prolétariat puis, avec la disparition des 
classes, l’humanité en général. Il faut au contraire, dans la perspective des 
gramsciens, certes s’emparer du pouvoir d’Etat, mais en même temps 
travailler à ce que cet Etat devienne petit à petit, par décalage et 
déplacement effectifs des institutions passées, un peu comme le conseil 
d’usine est un remodelage prolétarien des commissions internes, Il Stato 
nuovo, l’Etat véritablement nouveau, et non pas simplement de nouveau un 
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Etat, le même, la dimension abstraite du politique qui se trouverait 
simplement occupée par les forces du prolétariat. Il faut que l’Etat lui-
même devienne, en un sens, prolétarien ou, en tout cas, devienne 
l’instrument de la prolétarisation effective de la production. 

De même la production n’est pas simplement l’économie. Il y a même un 
passage curieux, peut-être douteux, dans un article de Gramsci, où 
l’économie se trouve rangée dans la superstructure. Il faudrait peut-être un 
jour s’en expliquer. Le texte est, je le dis, douteux parce qu’il dit « structure 
supérieure », et que l’on ne sait pas s’il faut traduire par superstructure. 
Mais toujours est-il qu’il ne faut pas identifier économie et production. 
Dans l’article de Bordiga intitulé « Il sistema di rappresentanza 
comunista » (Le système de la représentation communiste)65, cette 
identification va de soi, elle est sous-jacente, elle est par conséquent 
constante, alors que l’économie n’est pas du tout la même chose que la 
production si l’on pense de façon marxiste — d’une façon qu’on accusera 
peut-être de fondamentalisme ou de philosophisme, mais nous supporterons 
alors la honte ou la gloire de cette accusation en même temps que Gramsci. 
L’économie est une science et elle n’existe historiquement qu’en tant 
qu’économie politique bourgeoise. Elle est une science qui, par conséquent, 
enserre dans ses concepts son objet immanent comme l’économique. Mais 
l’économique n’est pas du tout le mode de production lui-même. Il est 
l’abstraction rationnelle prélevée sur le mode de production bourgeois, et 
ce n’est pas du tout la même chose. D’où viendrait, sans cette différence 
fondamentale de la production et de l’objet de la science économique, soit 
l’économie elle-même, la cécité des fondateurs eux-mêmes et des plus 
grands continuateurs de l’économie politique bourgeoise, je veux dire la 
cécité d’Adam Smith et de Ricardo sur la valeur du travail. Ce qui leur 
échappe à tous, parce que cela ne peut pas être découvert par le simple 
langage de science, qui recompose par abstraction rationnelle le tout 
concret de pensée, est ce qui fait la détermination essentielle du concret 
réel, à savoir ce secret fondamental de la plus-value : l’opposition force de 
travail/capital. 

Le discours, dans lequel Marx établit l’opposition force de travail/capital 
comme essence du moment historique bourgeois de la production, n’est pas 

                                                
65  Il Soviet , 21 septembre 1919. Voir au ch. 20 la lecture de cet article par G. Granel. 
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un discours d’économie politique. Il est le discours philosophique qui 
comporte en lui-même la critique de l’économie politique. Par conséquent, 
le producteur et le salarié ne sont effectivement pas identiques. On peut 
même dire que le salarié est exactement l’ouvrier condamné à la non 
production, à condition d’entendre que tout le mode bourgeois de 
production est le mode de production de la non-production. Il est une 
production de l’abstrait comme tel, de la destruction de la valeur d’usage, 
de la destruction de l’unité essentielle et libre de l’homme-et-de-la-nature, 
bref, la substitution permanente à cette unité première, ontologiquement 
bonne, si j’ose dire, de l’objet permanent du capital qui n’est au fond que la 
reproduction du capital lui-même dans son accroissement et son perpétuel 
échange, flux et reflux entre lui et les marchandises. Ce processus 
s’emparant de toutes les branches de l’industrie, lesquelles ne sont plus du 
tout guidées par les nécessités finies d’un besoin feuerbachien ou d’une 
finitude essentielle ou d’un désir, pour parler successivement comme 
Feuerbach, comme Heidegger et Aristote ou comme Deleuze, il est une 
machine de production qui détruit la véritable production et qui y substitue 
à tout moment les conditions de sa simple perpétuation et de son simple 
accroissement, tant et si bien que toutes les branches de l’industrie, 
affranchies de la borne de l’usage, ne sont plus que les avenues abstraites 
de la reproduction de la valeur d’échange, l’équivalent général, et que 
construites au-dessus de cette détermination fondamentale de l’histoire 
qu’est le mode de production, toutes les institutions bourgeoises, quelles 
qu’elles soient, en passant par la magistrature, la pédagogie, le 
parlementarisme, l’université, la famille, que sais-je encore, la culture en 
général, toute la superstructure elle-même, petit à petit, s’adaptent à ce 
mouvement d’exténuation de la valeur d’usage, en font l’apologie, en 
justifient ou en re-construisent perpétuellement le paysage idéologique 
justificatoire, et en assurent la garde et le maintien politique, juridique, 
policier, intellectuel et autres. 

Il s’agit donc bien, dans la libération de la production, de libérer le 
travail de sa forme historique en tant que force de travail et, par 
conséquent, de supprimer le salariat et non pas du tout d’améliorer les 
conditions de vie du salarié par des mesures prises au niveau du social ou 
de l’économique. Il ne s’agit pas simplement de nationalisations au sens 
technique de ce terme. Celles-ci elles-mêmes n’ont de sens historique, ne 
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marquent un moment créateur d’histoire, comme le disent et le souhaitent 
les ordinovistes, qu’à la condition que la nature même de la production soit 
véritablement réinventée à partir de l’expérience du prolétariat, et que, dans 
ces conditions, viennent au jour une nouvelle usine et aussi, par 
conséquent, une ou même plusieurs nouvelles formes d’économie — je dis 
plusieurs parce qu’il faut que la rationalité économique, qu’il n’est pas 
question de nier dans un volontarisme idéaliste, soit elle-même sans cesse 
mouvante et replongée au sein du peuple dans la volonté politique. Et c’est 
seulement si un tel travail de changement fondamental de l’essence de la 
production, dans son mode prolétarien par rapport à son mode bourgeois, a 
lieu, c’est seulement si, dans la foulée de ce changement fondamental de la 
production dans son essence, a lieu aussi une invention institutionnelle 
propre à la classe ouvrière qui culmine dans l’invention de l’Etat 
véritablement nouveau et véritablement prolétarien, et non pas simplement 
de l’Etat occupé par le prolétariat, qu’alors effectivement un tournant de 
l’histoire advient. 

Tel est donc l’enjeu que, je crois, l’on peut appeler historial, sans forcer 
du tout le terme, des questions apparemment beaucoup plus petites, 
beaucoup plus déterminées qui se jouent dans la querelle de L’Ordine 
Nuovo turinois et du Soviet napolitain. Il était nécessaire de le rappeler —
 je vous prie de m’excuser si, pressé par le temps, j’ai dû le faire dans une 
espèce de torrent verbal — pour que les petites questions de ces quelques 
textes, qui ne sont après tout que des articles de journaux et qui 
n’expriment aussi, si on veut, que des combats de tendances extrêmement 
minoritaires au sein d’un P. S. I. en crise, perdent justement l’apparence de 
la petitesse et révélent la raison pour laquelle elles forment ici le support, le 
seul support d’un cours de philosophie politique. 

Je reprends donc de différents textes, soit de Gramsci soit de Bordiga, 
quelques formulations — faute de pouvoir comme en faculté vous livrer 
une traduction in extenso — qui, sur le fond des questions que je viens de 
développer, doivent donc maintenant devenir parlantes. Commençons par 
Gramsci. 

Dans l’article du 11 octobre 191966 de L’Ordine Nuovo intitulé 
« Sindacati e Consigli » (Syndicats et Conseils), on voit d’abord que le 
                                                
66 Article qui se trouve repris aux pages 22-27 de l’ouvrage d’Alfonso Leonetti, 
Bordiga-Gramsci : dibattito sui consigli di fabbrica, op. cit.  
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syndicat mérite une critique radicale. Il s’agit, bien entendu, non pas du 
syndicat nouveau, dont les conseils d’usine doivent être le ferment, mais 
bien du syndicat existant, de celui dont la direction est en réalité réformiste 
et dont Gramsci dit ceci : 

 
« Le syndicat, dans la forme sous laquelle il existe actuellement dans les 
pays d’Europe occidentale, est un type d’organisation non seulement 
essentiellement différent du soviet », il s’agit là du soviet qui vient de 
naître en Russie après la Révolution d’octobre, « mais différent aussi, et 
d’une façon notable, du syndicat tel qu’il est toujours davantage en train 
de se développer dans la République communiste russe. 

Les syndicats de métiers, les chambres de travail », c’est-à-dire les 
bourses de travail, disons-nous, « les fédérations industrielles, la 
Confédération Générale du Travail », la C. G. L., c’est-à-dire notre 
C. G. T., « sont le type d’organisation prolétarienne spécifique de la 
période de l’histoire qui est dominée par le capital. » 
 
Dans une période de l’histoire dominée par le capital, l’ouvrier 

n’apparaît pas du tout comme producteur, mais seulement comme salarié, 
c’est-à-dire comme un élément du capital variable dans la logique du 
capital qui n’est pas pour rien dite dominante. Cette domination est sans 
reste — il faut savoir ce que cela veut dire « une classe dominante » — et, 
en un sens, les organisations propres à la classe ouvrière la subissent elles 
aussi. C’est pourquoi Gramsci dit : 

 
« le syndicat est le type d’organisation prolétarienne spécifique de la 
période de l’histoire dominée par le capital. En un certain sens on peut 
soutenir qu’il est partie intégrante de la société capitaliste, et qu’il a une 
fonction qui est inhérente au régime de propriété privée. » 
 

Pourquoi? Eh bien parce que sous la domination du mode bourgeois de 
production, nul n’échappe à la règle de la propriété privée, notamment pas 
les ouvriers. Il y a donc ici une analyse proprement marxiste de la genèse 
du syndicat, au fond comme ditta, comme firme privée de propriétaires de 
force de travail. Nous sommes dans le droit fil de l’analyse marxiste. 
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« Plus exposés au risque de la concurrence, les ouvriers ont accumulé 
leur propriété », nous savons donc que cette propriété est simplement la 
force de travail, « dans des “ditte” toujours plus vastes et 
compréhensives, ils ont créé cet énorme appareil de concentration de 
viande de fatigue », je traduis mot à mot l’expression italienne : « questo 
enorme apparato di concentrazione di carne da fatica, ils ont imposé les 
prix et les horaires et ils ont discipliné le marché ». 
 

C’est-à-dire que, d’une certaine façon, le rôle des syndicats, dont il n’est 
pas question de nier qu’il consiste effectivement à défendre des intérêts de 
la classe ouvrière, est finalement celui de n’importe quelle partie prenante à 
la loi du marché, il est de maintenir les prix. Et certes ce n’est pas rien, 
puisque quand on subit la loi du marché, il faut se défendre sur le marché, 
et il n’est pas question de nier le sérieux de la dimension proprement 
revendicative. Mais enfin ce rôle-là des syndicats montre bien en quel sens 
ils prennent les ouvriers, comme des salariés et non pas comme des 
producteurs, c’est-à-dire comment ils ne sont nullement des instruments 
qui, dans le présent, travaillent déjà à l’avenir de la société, c’est-à-dire à 
son changement radical ou changement de base du monde, pour parler 
comme l’Internationale, et comment en un sens, pris dans la non67 
démagogie, par exemple, à laquelle on n’échappe pas dès lors que l’on 
compose avec la rationalité économique, ils jouent finalement le rôle de 
l’un des étais du marché. Finalement, le capitalisme, au moins tant qu’il est 
capable de développer les forces productives, n’est pas tellement menacé 
par le syndicalisme. Souvenez-vous de Grenelle, rappelez-vous comment, 
du jour au lendemain, dans la nuit du 26 au 27 mai 1968, ce qui n’était pas 
possible au tarif de 12% l’est devenu à celui de 35%, à savoir 
l’augmentation du S. M. I. G., et comment d’une certaine façon la crainte 
que le patronat manifeste toujours à l’égard des exigences syndicales est 
très largement jouée. En revanche, si la nature essentielle du syndicat 
n’était pas concurrentiste, comme elle l’est selon Gramsci (« La natura 
essenziale del sindacato è concorrentista »), et si elle était communiste, 
comme elle ne l’est pas selon Gramsci (« non è comunista »), alors le 
syndicat, à ce moment-là, pourrait être l’un des moyens, l’une de ces 
                                                
67 Gérard Granel dit bien : « la non démagogie », là où l’on aurait peut-être attendu : « la 
démagogie ». 
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institutions nouvelles par le moyen desquelles s’édifie le nouvel Etat 
prolétarien, le seul Etat qui doive être capable de sa dégénérescence. Mais 
tel n’est pas le cas. L’urgence, selon Gramsci, est par conséquent, à partir 
des conseils d’usine qui sont, eux, pour ainsi dire le point source de ce qu’il 
y a de vraiment prolétarien dans les nouvelles institutions, de changer 
fondamentalement le syndicat, et il en pense autant, bien entendu, du parti. 
Il dit ceci : 
 

« La dictature prolétarienne peut s’incarner dans un type 
d’organisation qui serait spécifique de l’activité propre des producteurs 
et non des salariés, esclaves du capital. Le conseil d’usine est la première 
cellule de cette organisation. [...] Sa raison d’être est dans le travail, est 
dans la production industrielle, par conséquent dans un fait permanent et 
non pas déjà dans le salaire, dans la division des classes, dans un fait 
transitoire et que justement l’on veut surmonter. » 
  

On voit très clairement, dans des phrases de ce type, comment la 
production industrielle est prise ici historiquement, comment c’est de 
quelque façon la production qu’il s’agit de retrouver dans sa permanence, 
c’est-à-dire non pas parce qu’il existerait une production en général, nous 
l’avons déjà nié, mais parce qu’il existe ce que détourne le mode bourgeois 
de la production avec son couple salaire/profit et plus profondément son 
couple force de travail/capital. Il s’agit de sauver la production ou le 
travail, de les sauver dans la réserve d’avenir imprévisible qui sont les 
leurs, autrement dit il s’agit de « produire bien ou utilement », dit encore la 
suite du texte, afin d’être « créateur d’histoire. » 
 

C’est donc bien un projet global de civilisation, de nouvelle histoire, de 
nouveau monde, d’« ordine nuovo », de nouvel ordre de toute chose, qui 
est en cause dans ces articles de L’Ordine Nuovo. À quoi répondent ceux 
du Soviet sous la plume de Bordiga, à la thèse desquels nous consacrerons 
la prochaine séance. 
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< 20. LE SOVIET SELON BORDIGA  
(« Le système de la représentation communiste », Bordiga, Il Soviet, 14 sep. 1919) > 

 
 
 

Nous avons traduit et commenté la dernière fois l’article de Gramsci du 
11 octobre 1919 de L’Ordine Nuovo qui s’intitulait : « Syndicats et 
Conseils », et nous en étions restés, au terme de cet article, sur la nécessité 
de présenter un peu sérieusement en face des thèses turinoises les thèses 
napolitaines de Bordiga parues dans Le Soviet, qui sont en effet aussi des 
thèses sur le soviet. C’est à quoi nous allons nous employer dans cette 
séance qui sera pour l’essentiel consacrée à la traduction et à la 
présentation des textes, réservant à la prochaine séance, l’avant-dernière, à 
la conclusion du débat entre Bordiga et Gramsci, puis la dernière séance à 
une sorte de commentaire doctrinal dont l’ambition sera aussi de faire 
l’unité de toute l’année, l’unité entre le versant proprement théorique, je 
veux dire la critique du Manuel populaire de sociologie marxiste de 
Boukharine, c’est-à-dire les questions sur la théorie du matérialisme 
historique, qui nous avaient occupés la première partie de l’année, et cette 
longue querelle sur les conseils d’usine qui nous a occupés la deuxième 
partie de l’année. Par conséquent cette fois-ci, dans la mesure où je suis 
capable de retenir ma langue, je voudrais bien vous présenter simplement 
les textes, puisque le temps nous presse, et réserver pour les deux 
prochaines semaines le commentaire doctrinal et l’unité de l’ensemble de 
l’année. 

Passons donc à la thèse bordiguienne dont l’une des présentations 
probablement les plus cohérentes est celle qui en est faite dans l’article du 
14 septembre 1919 du Soviet sous le titre : « Le système de la 
représentation communiste »68. Naturellement il est hors de propos de 
traduire l’ensemble de cet article, mais je prélèverai en lui les passages les 
plus aptes à montrer ce qui sépare la thèse des ordinovistes turinois de celle 
de Bordiga. 

 

                                                
68 « Il sistema di rappresentanza comunista » in Alfonso Leonetti, op. cit., p. 28-31. 
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« Nous sommes heureux », dit Bordiga dans cet article, « de constater 
que L’Ordine Nuovo de Turin demande des explications sur le point du 
programme communiste », il s’agit de l’esquisse de programme 
communiste publié par Le Soviet quelques semaines auparavant, « qui 
dit : “les élections des conseils locaux des ouvriers auront lieu 
indépendamment des catégories professionnelles auxquelles ils 
appartiennent, et selon des divisions par circonscriptions de ville et de 
province”. » 

 
On comprend très bien pourquoi L’Ordine Nuovo demande des explications 
sur ce point, puisque le point théoriquement et politiquement central pour 
L’Ordine Nuovo est justement, nous l’avons vu, l’organisation de la classe 
ouvrière sur les lieux de production. Il est donc inévitable que les 
camarades turinois demandent des explications sur ce point du programme 
communiste tel que l’a esquissé Le Soviet napolitain, puisque ce 
programme prévoit au contraire que les élections des conseils locaux des 
ouvriers, autrement dit les soviets, se feront « indépendamment des 
catégories professionnelles auxquelles ils appartiennent. » 

Ce terme « professionnel » est pour moi l’occasion de mettre dès 
maintenant le doigt sur le noeud de l’équivoque : chaque fois que les 
Turinois parlent de production, les Napolitains répondent par « catégories 
de métiers » ou encore « clivages professionnels », et c’est bel et bien un 
malentendu fondamental. Si en effet on se ressource dans la production, en 
tant qu’elle signifie l’émancipation du travail, c’est-à-dire la fin de 
l’organisation même du travail qui est commandée par le couple 
oppositionnel force de travail/capital, à ce moment-là l’avenir qui s’ouvre, 
en tant qu’émancipation de la production ainsi entendue, et donc en deçà et 
en dehors de la rationalité économique telle que le mode de production 
bourgeois la circonscrit et la découpe, ne laisse nullement intacte 
l’évidence des métiers et des professions. Peut-être faut-il même remonter 
ici jusqu’à un fameux petit passage des Manuscrits de 1844 de Marx où 
celui-ci, de manière apparemment légère, comme toujours lorsqu’il dit 
l’essentiel, se proposait joyeusement d’être critique le matin, pêcheur à la 
ligne l’après-midi, père de famille sur le tard, etc.69 Alors le malentendu est 
                                                
69 Le passage évoqué paraît être plutôt celui de L’Idéologie allemande qui, à la division 
du travail en activités déterminées, possessives et exclusives, oppose le libre 
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complet entre, d’une part, ceux comme Bordiga et ses coauteurs du Soviet, 
pour qui d’abord le politique et l’économique subsistent comme des entités 
en soi, et qui ensuite conçoivent l’économique comme l’ensemble, la 
collection, pour ainsi dire, des métiers et des professions, et puis, d’autre 
part, ceux qui, comme à Turin et dans la foulée de Gramsci et Terracini, 
Togliatti, autour de L’Ordine Nuovo, prétendent, en organisant la classe 
ouvrière en tant que productrice et non en tant que salariée, faire sauter la 
rationalité objective économique, parmi d’autres, et renouveler 
fondamentalement ce qu’il convient d’entendre et par politique et par 
économique et par profession et par métier. Mais j’ai dit, en commençant, 
que du commentaire je tâcherai de revenir le plus souvent à la simple 
traduction et présentation des textes, puisque le temps nous est mesuré, et 
c’est cette promesse que je voudrais bien parvenir à tenir. Cela demande, 
de votre côté, que vous ayez la patience d’enregistrer simplement les textes 
en remettant à la semaine prochaine le moment où ces textes seront 
sollicités, et où ce qui est en cause à travers eux sera ressaisi 
conceptuellement. 

 
« L’auteur de l’article », continue Bordiga, « qui est le camarade Andrea 
Vilongo70, se demande si on a voulu nier que le pouvoir des soviets doit 
provenir des masses consultées qui voteraient sur le lieu même où elles 
travaillent : dans les usines, les ateliers, les mines, les villages. 

La pensée des rédacteurs du programme fut la suivante. » 
 

Voilà donc l’explicitation par Bordiga des arrière-fonds doctrinaux du 
projet de programme communiste tel qu’il était élaboré dans le Soviet : 
 

                                                                                                                                          
investissement de chacun au sein de la société communiste dans n’importe quelle 
activité de son choix, car alors : « c’est la société qui règle la production générale et qui 
me permet ainsi de faire aujourd’hui telle chose, demain telle autre, de chasser le matin, 
de pêcher l’après-midi, de m’occuper d’élevage le soir et de m’adonner à la critique 
après le repas, selon que j’en ai envie, sans jamais devenir chasseur, pêcheur, berger ou 
critique. », trad. Rubel, nrf, Bibliothèque de la Pléiade, Karl Marx, Oeuvres, III, 
Philosophie, p. 1065. 
70 Note d’Alfonso Leonetti, toujours in Bordiga-Gramsci : dibattito sui consigli di 
fabbrica, op. cit., p. 28 : « Cf. Andrea Viglongo, Verso nuovo istituzioni [Vers de 
nouvelles institutions], in L’Ordine Nuovo, 5 agosto 1919, n. 16. ». 
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« Le système des soviets est une représentation politique de la classe 
laborieuse, dont la caractéristique fondamentale est l’exclusion du droit 
électoral de tous ceux qui n’appartiennent pas au prolétariat. » 
 

Je vous signale à ce sujet l’existence d’une étude relativement récente 
d’André Glucksmann qui a paru dans les numéros des Temps modernes de 
janvier et février 1974, sous le titre « Nous ne sommes pas tous 
prolétaires », et qui traite précisément de la question de savoir qui 
appartient ou non au prolétariat. Cette étude, en elle-même remarquable, est 
l’une des façons de comprendre comment la notion de salariat — qui, après 
tout, appartient essentiellement au mode bourgeois de production, et qui est 
une des catégories de l’économie politique, mais non de la critique 
marxiste de l’économie politique en tant qu’exhumation de la vérité 
historique du mode de production bourgeois — est bien impropre à définir 
le prolétariat. Je vous donne là, par parenthèse, une indication 
bibliographique parmi d’autres, mais peut-être l’une des plus importantes 
destinées à relier les débats théoriques, qui n’étaient pas, d’ailleurs, 
seulement des débats théoriques mais qui étaient aussi des combats 
effectifs au sein de la fraction communiste dissidente du P. S. I., puis 
bientôt ensuite au sein du P. C. I. lui-même, entre Gramsci et Bordiga. 
Cette référence permet d’éclairer le rapport entre ces questions, qui 
pourraient paraître vieillies, puisqu’après tout elles datent de 1919-1921, et 
puis les questions que nous agitons ou qui nous agitent aujourd’hui. Je 
reprends le texte de Bordiga : 

 
« La pensée des rédacteurs du programme fut la suivante. Le système des 
soviets est une représentation politique de la classe ouvrière, dont la 
caractéristique fondamentale est l’exclusion du droit électoral de tous 
ceux qui n’appartiennent pas au prolétariat. 

Si l’on croit que le “soviet” serait la même chose que le syndicat 
économique : rien alors de plus inexact ». 
 

J’en profite pour noter dans la marge que fonctionne toujours chez Bordiga 
l’évidence des concepts suivants : le politique, l’économique, et l’évidence 
de leur différence et de leur hiérarchie. En revanche, à travers ce qui en un 
premier moment peut peut-être apparaître comme une confusion 
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précisément sur la nature du soviet, chez Gramsci et les rédacteurs de 
L’Ordine Nuovo, ce qu’il y a de plus remarquable et de plus riche d’avenir, 
me semble-t-il, est précisément que le thème de la production, dans son 
opposition au salariat, mélange d’une certaine façon l’économique et le 
politique, ou plutôt renvoie à l’horizon de l’idéologie bourgeoise l’évidence 
de la signification séparée de chacun de ces termes comme celle de leur 
hiérarchie. Revenons donc encore une fois au texte. 

 
« Il peut se faire que dans les premiers moments de la révolution dans 

différents pays les organismes du type du soviet aient été constitués par 
des représentants des organisations de métier, mais cela ne fut qu’un pis-
aller transitoire. 

Tandis que le syndicat économique a pour objectif la défense des 
intérêts catégoriels du travailleur en tant qu’il appartient à un métier 
donné ou à une industrie donnée, dans le soviet figure le prolétaire 
comme composante d’une classe sociale qui conquiert et exerce le 
pouvoir politique et la direction de la société, dans la mesure où ses 
intérêts ont quelque chose de commun avec ceux de tous les travailleurs 
à quelque métier qu’ils appartiennent. Dans le soviet central nous avons 
une représentation politique de la classe laborieuse avec des députés des 
circonscriptions locales. » 
 

Phrase longue, mais absolument fondamentale qui appelle deux remarques. 
Premièrement, elle implique la permanence chez un marxiste du langage 

de l’économie et, par conséquent, du langage des intérêts catégoriels ou 
sectoriels du travailleur en tant que salarié, c’est-à-dire en tant que sa force 
de travail est une marchandise parmi d’autres. En revanche le fondement de 
la critique du syndicat par les ordinovistes sera justement de montrer que le 
syndicat trouve sa borne dans la logique du capital, et que son rôle, certes 
non négligeable, de revendication métier par métier et secteur par secteur, 
est simplement celui d’un stabilisateur du marché, c’est-à-dire finalement 
le rôle d’un groupe de pression qui défend la valeur de sa marchandise 
comme les autres groupes de pression défendent la valeur de leurs 
marchandises, et que dans le meilleur des cas les syndicats concourent 
simplement à la stabilisation des prix de la force travail, en quoi ils rentrent 
fondamentalement dans la logique du marché et sont bien incapables de 
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préfigurer cette révolution fondamentale de la production elle-même qui 
consisterait à la faire échapper au marché, lui-même créé par l’opposition 
incestueuse « force de travail/capital ». Par conséquent, il s’agira pour les 
ordinovistes non pas certes de supprimer tout simplement le syndicat, mais 
de le rénover fondamentalement sur la base des conseils d’usine comme il 
s’agira d’ailleurs de rénover fondamentalement le parti sur la même base et 
son élargissement au niveau de la ville, de la région, voire de la nation. 

Ce sont là deux conceptions absolument opposées touchant les 
institutions de la classe prolétarienne. La force des ordinovistes, me 
semble-t-il — je prends ici un parti très clair, qui est celui de Gramsci 
contre Bordiga — est précisément d’ouvrir un avenir aux institutions de la 
classe ouvrière en tant que véritable création d’histoire, c’est-à-dire en tant 
qu’émancipation du travail, détourné par le mode bourgeois de production 
en force de travail. À l’inverse, la perspective d’abord proprement politique 
des bordiguiens, la prise du pouvoir d’Etat, puis ensuite leur perspective en 
un sens purement économiste, c’est-à-dire le projet de procéder à partir du 
pouvoir d’Etat aux socialisations, ces perspectives, qui ont l’air socialiste, 
sont peut-être finalement dominées par l’horizon de l’idéologie bourgeoise, 
tant et si bien que ce n’est pas une surprise si le devenir effectif du post-
léninisme, c’est-à-dire le devenir effectif du stalinisme a été celui que nous 
avons connu, et si finalement la position des ordinovistes, malgré le soutien 
qu’un certain temps Lénine lui a donné, est restée pour ainsi dire en réserve 
d’histoire. Mais l’intérêt qu’il y a à ce que la position des ordinovistes soit 
restée en réserve d’histoire, c’est qu’aujourd’hui il semble bien que le 
moment soit venu de faire donner cette réserve. 

Deuxièmement, il est à remarquer que, chez Bordiga, il y a une sorte de 
constitution du prolétariat comme indistinction générique, ou comme genre 
indistinct, en ce sens qu’il s’agit d’une généralité qui s’élève au-dessus des 
espèces du métier. Par quoi il semble que l’on gagne la dimension politique 
au-delà de l’« aziendisme », de l’ouvriérisme voire du syndicalisme qui 
seraient autant de péchés dont seraient affectés les ordinovistes turinois. À 
quoi l’on peut répondre que ce que l’on atteint ainsi dans la généralité vide, 
c’est seulement le mythe bourgeois du politique, et que ce qui définit 
vraiment la politique comme politique prolétarienne c’est la modification 
du mode de la production, et qu’il s’agit là de bien autre chose que de la 
représentation économique du travailleur comme salarié, métier par métier. 
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Sautons à présent aux conclusions fondamentales, puisque le temps nous 
manque, que Bordiga tire de la lecture qu’il fait des institutions que s’est 
données la Russie révolutionnaire, en particulier les chapitres XI, XII, XIII 
et XIV de la Constitution de la République des Soviets. La conclusion qu’il 
en tire est la suivante : 

 
« L’engrenage des soviets a indubitablement une double nature : 
politique révolutionnaire, d’un côté, et économique constructive de 
l’autre. 

Dans les premiers moments est prédominante la première fonction, et, 
avec le développement de l’expropriation des bourgeois, ce premier 
moment cède successivement du terrain au second moment. » 

 
Ce qui implique, d’ailleurs, une diminution du politique au fur et à mesure 
qu’à partir du politique, par prononciations successives des socialisations, 
se fait une sorte de construction du socialisme au niveau économique. Ce 
qui est évidemment suspect puisque cela suppose que l’on confonde la 
disparition de l’Etat, thèse incontestablement orthodoxe, avec la disparition 
du politique, et en particulier de la lutte politique, ce qui est évidemment 
beaucoup moins nécessaire sur le fondement des prémisses de Marx. 
Continuons. 
 

« Pour cette seconde sorte d’activité les organismes techniquement 
adaptés iront petit à petit en s’affinant à l’école de la nécessité, et dans ce 
champ surgiront et s’imbriqueront les formes de délégation des 
catégories syndicales et des unités de production spécialisées pour tout 
ce qui regarde la technique et la discipline du travail. 

Mais la fonction politique fondamentale du réseau des conseils 
ouvriers est fondée sur le concept historique de la dictature : doivent là 
avoir libre jeu les intérêts prolétariens en tant qu’ils investissent toute la 
classe au-dessus des catégories », entendez des catégories de métier ou 
professionnelles, « et tout le développement historique du mouvement 
d’émancipation de cette classe. 

Les conditions pour réaliser tout ceci sont substantiellement 
l’exclusion des bourgeois de toute participation à l’activité politique, et 
la distribution convenable des électeurs dans les circonscriptions locales 
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desquelles partent les délégués au Congrès des Soviets qui nomme le 
Comité Central Exécutif, et qui a la tâche de promulguer les décisions de 
socialisation successive des différentes branches de l’économie. 

Il nous paraît à nous que face à cette définition historique du système 
de la représentation communiste L’Ordine Nuovo exagère légèrement la 
définition formelle de l’engrenage de telles représentations. 

D’où doivent venir et quels seront les groupements selon lesquels se 
fera le vote, ce n’est pas là le problème substantiel ; ce problème-là peut 
comporter des solutions nationales et régionales diverses.  

Seulement jusqu’à un certain point on peut voir le germe des soviets 
dans les commissions internes d’usine ; ou mieux nous pensons que 
celles-ci sont destinées à produire en bourgeonnant les conseils d’usine 
chargés d’attributions techniques et disciplinaires durant et après la 
socialisation de l’usine elle-même, restant parfaitement clair que le 
“soviet” politique cittadino pourra être élu là où ce sera plus commode et 
probablement dans des circonscriptions qui ne seront guère différentes 
des actuels sièges électoraux. » 

 
« il “soviet” politico cittadino », dit Bordiga, c’est-à-dire le soviet politique 
citoyen ou citadin ; cittadino est ce mot dont nous avons déjà dit qu’il 
ramasse en lui historialement l’idée du citadin, celle du citoyen et celle du 
bourgeois, et le voilà qui réapparaît à l’intérieur du discours marxiste 
comme le lieu même de la représentation politique. 

  
En conclusion, Bordiga soutient que : 

 
« Ce qui caractérise le système communiste, c’est par conséquent la 

définition du droit à être électeur, lequel ne dépend pas de l’appartenance 
à une catégorie professionnelle, mais du fait que l’individu, dans le 
complexe intégral de ses rapports sociaux, soit plus ou moins un 
prolétaire intéressé à la réalisation rapide du communisme, ou un non 
prolétaire lié d’une façon ou d’une autre à la conservation des rapports 
économiques de la propriété privée. 

Cette question extrêmement simple garantit la fonctionalité politique 
de la représentation par soviets : au flanc de celle-ci ou aux côtés de 
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celle-ci se multiplieront de nouveaux et fiables organes technico-
économiques subordonnés cependant toujours au pouvoir politique… » 

 
La thèse de Bordiga est donc parfaitement claire. Elle maintient 

l’évidence de la distinction du politique et de l’économique, et elle imagine 
un double réseau de représentation pour la classe ouvrière : une fois sur le 
plan politique et une autre fois sur le plan économique. 

Nous verrons à partir de la semaine prochaine, lisant cette fois l’article 
de Gramsci paru sous le titre « Les syndicats et la dictature » dans 
L’Ordine Nuovo du 25 octobre 1919, que le retour sur le concept de 
production, qui donne lieu à la critique du syndicat, est une façon de ne pas 
laisser intacte l’évidence de ces concepts et de leur division et de leur 
hiérarchie, je veux dire la politique, l’économie et leur rapport, tels que 
Bordiga les manipule. Et nous tâcherons de voir en quoi cette question-là 
qui, si l’on veut, n’est qu’une querelle de tendances à l’intérieur d’un 
P. S. I. en voie de décomposition, signifie en fait la même chose que ce que 
signifiait déjà la critique du Manuel populaire de sociologie marxiste de 
Boukharine dans le premier versant de l’année, à savoir la définition du 
communisme comme philosophie, bref la question du statut de la 
généralité. C’est seulement si l’on remonte, en effet, à cette question elle-
même générale et philosophique du statut de la généralité que l’on peut 
comprendre quel est le lien entre ces anciennes querelles d’une fraction du 
mouvement ouvrier sur la Péninsule, au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, et puis ce que nous avons devant nous aujourd’hui, soit 
théoriquement soit politiquement, comme tâches les plus urgentes. Nous 
prendrons donc comme textes certains extraits de l’article de Gramsci : 
« Les syndicats et la dictature » du 25 octobre 1919, certains extraits aussi, 
si le temps ne nous est pas trop mesuré, de l’article de Bordiga : « Est-ce 
que nous formons les Soviets? » paru dans Le Soviet du 21 septembre 1919, 
et enfin l’article du 8 novembre 1919 de Gramsci : « Syndicalisme et 
Conseils » qui met la dernière main à la distinction de l’ouvrier comme 
salarié et de l’ouvrier comme producteur, distinction qui a été pour nous le 
fil rouge de toute cette lecture. 
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CONCLUSION DU DEBAT ENTRE GRAMSCI ET BORDIGA 
(Gramsci, « Syndicalisme et conseils », Ordine Nuovo, 8 nov. 1919 

Bordiga, « Est-ce que nous formons les Soviets? », Il Soviet, 21 sept. 1919, 
« Pour la constitution des conseil ouvriers en Italie », Il Soviet, 1er fév. 1920 > 

 
 
Il nous reste au titre de ces quelques jours dits de rattrapage, du 22 au 24 

mai, deux séances encore, deux séances seulement pour essayer de 
conclure, d’une part, sur la partie proprement politique de cette année, 
c’est-à-dire sur la question des conseils d’usine, et plus singulièrement 
encore sur le débat entre Bordiga et Gramsci, ce sera l’objet de cette 
première séance, et quant à la dernière il s’agira pour nous de conclure, 
d’autre part, sur l’unité des deux versants de l’année : le versant théorique 
initial sur la nature même du matérialisme historique et la critique de 
Boukharine, d’un côté, et de l’autre, donc, le versant politique autour de 
l’expérience des conseils d’usine turinois. Bien entendu, ces conclusions 
seront ce qu’ont été du reste, déjà, les quelques traductions et les quelques 
esquisses de problématiques que j’ai pu vous livrer, beaucoup trop courtes, 
beaucoup trop schématiques, mais étant donné le temps qui nous est 
imparti, il n’est guère possible de faire davantage que de guider vos propres 
lectures. 

Il faut donc conclure sur le débat entre Bordiga et Gramsci avant même, 
en réalité, de l’avoir déployé dans un détail suffisant pour qu’on puisse dire 
que la question ait été sérieusement traitée. En particulier, j’ai quelques 
remords à l’égard de la figure de Bordiga lui-même, dans la mesure où, 
trop intéressé par l’avenir théorique et pratique des pressentiments 
gramsciens, j’ai trop peu lu et trop peu soutenu dans la force qu’ils ont tout 
de même les textes et les positions bordiguiennes. On va donc essayer 
aujourd’hui de redresser cette balance, de donner un peu encore une fois la 
parole à Bordiga et de chercher d’un autre côté, qui est plus intéressant, où 
se trouveraient les limites de l’entreprise de Gramsci lui-même.  

Donnons donc d’abord la parole à Bordiga simplement pour une petite 
remarque tirée de l’article du 21 septembre 1919 du Soviet intitulé : « Est-
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ce que nous formons les Soviets? »71. Dans cet article, duquel nous avons 
déjà extrait la distinction entre le soviet politique et les conseils d’usine72, 
Bordiga dit simplement à propos de ces derniers qu’« il ne faut pas se faire 
d’excessives illusions sur leur faculté révolutionnaire intrinsèque », et il est 
bien évident que ce sont les Turinois qui se trouvent ici visés. Puisque nous 
avons dit que nous chercherions la force de Bordiga, eh bien cherchons-la. 

Il est vrai que, d’une certaine façon, si les conseils d’usine, dans la 
période 1919-1921 à Turin, ont bel et bien eu une faculté révolutionnaire 
intrinsèque, puisqu’ils ont entraîné des centaines de milliers d’ouvriers 
dans une lutte de classe, qui fut même une lutte armée, perdue du reste, 
cette faculté ne doit pas être généralisée arbitrairement. Il est probable, il 
est même presqu’évident que cette fameuse faculté révolutionnaire 
intrinsèque des conseils d’usine ne se manifeste que dans une période de 
crise aiguë, qu’à partir du moment où la lutte de classes en est à un point 
chaud, et qu’alors une pratique prolétarienne devient effectivement 
possible, à l’intérieur et à l’extérieur du lieu de production, soit pour ce qui 
est de continuer la production, mais différemment de son organisation sous 
le mode de production capitaliste, soit pour ce qui est d’inventer une action 
politique et une démocratie ouvrière nouvelles. Il est certain que la 
richesse, l’explosion qui se produisent généralement autour de comités de 
grève et non pas seulement dans les syndicats, ni même d’une certaine 
façon dans les partis, n’est possible que dans une période qui est en effet ce 
qu’était la période des années 1919-1921 à Turin et dans l’Europe en 
général, c’est-à-dire une période révolutionnaire, et qu’en dehors de ces 
moments-là, dans ce que Gramsci appelle lui-même « les temps 
ordinaires », c’est-à-dire les temps de la subordination de la force de travail 
au capital, alors c’est sans doute Bordiga qui n’a pas tort de nous avertir de 
ne nous faire point d’excessives illusions sur la spontanéité révolutionnaire 
des conseils. Pourquoi cela? Parce qu’il n’est évidemment pas possible de 
briser par simple spontanéisme l’ordre existant de la production et par 
conséquent tout l’ordre politique qu’à la fois il porte et qui en même temps 
                                                
71 « Formiamo i Soviet? », in A. Leonetti, Bordiga-Gramsci : dibattito sui consigli di 
fabbrica, op. cit., p. 38-42. 
72 Il semble que G. Granel confonde ici « Le système de la représentation communiste », 
exploité au ch. 20, avec « Est-ce que nous formons les Soviets? », article que Bordiga 
présente comme la conclusion du précédent et qui de fait parut dans le numéro suivant 
du Soviet.  
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le maintient dans l’Etat, et qu’il ne faudrait pas tomber, autrement dit, dans 
une sorte de productivisme spontanéiste ou dans un « aziendisme » comme 
on dit en italien. Et c’est souvent le reproche que Gramsci s’attire de la part 
de Bordiga. 

Le second passage de Bordiga que je voulais vous lire pour essayer tout 
de même, donc, de lui faire un peu bonne mesure, est tiré du Soviet du 1er 
février 192073, et il dit simplement ceci : 

 
« Tant que le pouvoir politique se trouve encore dans les mains de la 

classe capitaliste, une représentation des intérêts généraux 
révolutionnaires du prolétariat ne peut s’obtenir que sur le terrain 
politique [souligné par Bordiga], dans un parti de classe qui rassemble 
les adhésions personnelles de ceux qui ont surmonté, pour se donner à la 
cause de la révolution, l’étroite vision de l’intérêt égoïste, de l’intérêt de 
catégorie, et parfois même finalement de l’intérêt de classe, en ce sens 
que le parti admet en son sein également les déserteurs de la classe 
bourgeoise favorables au programme communiste. 

C’est une grave erreur de croire qu’en transportant dans le milieu 
prolétarien actuel, c’est-à-dire parmi les salariés du capitalisme, les 
structures formelles que l’on pense pouvoir se former74 pour la gestion 
de la production communiste, elles se détermineront peut-être par elles-
mêmes et par une vertu révolutionnaire intrinsèque ». 
 

Il est certain que cette insistance permanente sur « la vertu intrinsèque », 
qui rappelle la vertu dormitive de l’opium, est un procès philosophique. Il 
s’agit en effet pour Bordiga de dépister ce qu’il y aurait d’endormant dans 
une sorte de confiance, ne disons pas syndicaliste, puisqu’on a vu au 
contraire quelle était la critique du syndicat chez les bordiguistes, mais de 
confiance productiviste dans la vertu révolutionnaire de l’organisation du 
prolétariat sur les lieux de production. Ce qui est souligné ici fortement est 
le risque qu’il y a à projeter l’avenir dans le présent. À l’inverse, on 
                                                
73 Article repris sour le titre « Per la costituzione dei consigli operai in Italia » (Pour la 
constitution des conseil ouvriers en Italie) in A. Bordiga, Storia della Sinistra 
Comunista  (Histoire de la gauche communiste), vol. I (1919-1920), Edizioni « Il 
programma comunista », Milano, 1964. 
74 C’est-à-dire « dont on pense qu'elles pourront se former », « che si pensa potranno 
formarsi ». 
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pourrait dire que le risque de la position plus orthodoxe, comme le dit 
Bordiga (ce qui est encore à voir), qui était celle de ses camarades du 
Soviet, est de consolider le présent pour tout l’avenir. D’une certaine façon 
ce malentendu entre Gramsci et Bordiga n’est pas à dirimer, il est plutôt 
lui-même à bien entendre en tant que malentendu. Il est certain que la 
dimension propre du politique, si elle doit recevoir les critiques que nous 
lui avons adressées la dernière fois, en particulier lorsqu’elle est prise en 
son évidence, dans l’évidence de sa distinction et de son union avec 
l’économique, et cela dans l’oubli de la réserve d’avenir de la production, 
du concept marxiste proprement dit de production, n’en continue pas moins 
d’exister, tant justement que le pouvoir se trouve encore dans les mains de 
la classe capitaliste, et, devons-nous ajouter, évidemment la production 
elle-même dans le mode bourgeois. Et il est certain qu’il faut bien occuper 
cette dimension propre du politique, même s’il le faut pour la détourner de 
son sens et non pas simplement pour s’emparer du pouvoir d’Etat, mais 
pour créer, comme le veut cette fois Gramsci, un Etat nouveau, et un Etat 
nouveau capable de sa disparition et capable surtout, non pas de simples 
nationalisations ou socialisations, mais de l’émancipation du travail, 
capable de changer historiquement, de fond en comble, l’essence même de 
la production, ou plutôt de laisser réapparaître cette essence même de la 
production en mettant fin à son détournement dans l’organisation de 
l’exploitation de la force de travail. Par conséquent, il faudrait finalement 
entrelacer dans notre prévoyance Bordiga et Gramsci. J’ajouterai tout de 
même qu’il me semble que c’est cependant du côté du risque pris par 
Gramsci, qui est peut-être en effet un risque d’intellectuel, de philosophe, 
un risque de projection de l’avenir, c’est quand même de ce côté-là que 
l’inspiration est pour nous la plus grande. Raison de plus, dans cette 
semaine de sévérité, pour essayer d’en trouver les limites.75 
                                                
75 G. Granel annonçait à la fin du précédent chapitre une lecture de l'article de Gramsci 
« Les syndicats et la dictature » (du 25 oct. 1919). Pris par le « remords » et par le 
temps, il aura donc préféré donner finalement une dernière fois la parole à Bordiga. Or 
Gramsci, dans cet article, expliquait l'effondrement sanglant de la République hongroise 
des Conseils par le fait que « dans le Soviet hongrois, les syndicats se sont abstenus de 
tout travail créateur […] parce que la fonction pour laquelle le syndicat s'était développé 
jusqu'à la dictature était inhérente à la domination de la classe bourgeoise, et que les 
fonctionnaires n'avaient pas une capacité technique industrielle [mais] une psychologie 
de corps absolument opposée à la psychologie des ouvriers, et ont fini par prendre, face 
à la masse ouvrière, la même position que la bureaucratie gouvernementale par rapport à 
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Pour essayer de trouver les limites de cette inspiration, donc ouvrière 
productiviste, appelons-la ainsi, des camarades de L’Ordine Nuovo, il faut 
nous pencher sur une page et demie de l’article du 8 novembre 1919, qui 
n’était pas signé, mais qui était en réalité de Gramsci, et qui s’intitule : 
« Sindicalismo e Consigli » (Syndicalisme et Conseils), pour revenir sur ce 
qui est sa distinction théorique opérante et fondamentale, la distinction de 
l’ouvrier comme salarié et de l’ouvrier comme producteur, parce que c’est 
dans le deuxième moment, donc dans le développement de l’ouvrier 
comme producteur, que nous verrons peut-être en effet quelle est la limite 
de cette sorte d’anticipation de l’avenir qui nous intéresse si fort dans le 
recours gramscien au concept de production. Alors je traduis vite parce que 
le temps s’écoule. 

 
« Le syndicalisme s’est révélé », dit-il, « n’être rien d’autre qu’une 

forme de la société capitaliste, et non pas le surmontement potentiel de 
cette société capitaliste. Il organise les ouvriers non comme producteurs, 
mais comme salariés, c’est-à-dire comme créatures du régime capitaliste 
de la propriété privée, comme vendeurs de la marchandise travail. » 

 
Entendez qu’il s’agit bien entendu de la force de travail ; le travail pris 
comme marchandise signifie force de travail.  

 
« Le syndicalisme unit les ouvriers selon l’instrument de travail ou selon 
la matière à transformer, c’est-à-dire que le syndicalisme unit les 
ouvriers en fonction de la forme que leur imprime le régime capitaliste, 
le régime de l’individualisme économique. Le fait de se servir d’un 
instrument de travail plutôt que d’un autre, le fait de modifier une 
matière déterminée plutôt qu’une autre révèlent des capacités et des 
aptitudes diverses au travail et au gain ; l’ouvrier se fixe dans cette 
capacité qui est la sienne et dans cette aptitude qui est la sienne et il la 

                                                                                                                                          
l'État parlementaire : c'est la bureaucratie qui règne et qui gouverne ». Ce passage 
confirme bien entendu la critique centrale de « Syndicalisme et Conseils », à savoir que 
« le syndicalisme organise les ouvriers non comme producteurs, mais comme salariés ». 
Dans la Storia della Sinistra Comunista, Bordiga oppose à cette « idéologie 
conseilliste », selon ses propres termes, les lignes célèbres des Manuscrits de 44 sur le 
travail aliéné et, par conséquent, il réaffirme, lui, la priorité de la prise de pouvoir et de 
l’organisation politique par le prolétariat. 
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conçoit non comme un moment de la production, mais comme un pur 
moyen de gain.76 

Le syndicat du métier ou de l’industrie, en l’unissant à ses 
compagnons de ce métier ou de cette industrie, avec lesquels dans le 
travail il emploie le même instrument ou avec lesquels il transforme la 
même matière, contribue à renforcer cette psychologie, contribue à 
l’éloigner toujours plus de la possibilité qu’il pourrait avoir de se 
concevoir comme producteur, et le porte à se considérer comme 
marchand d’un “marché” national et international, un marchand qui 
stabilise, par le jeu de la concurrence, son propre prix, sa propre valeur. » 
 
Je note en passant que le malentendu est décidément constant et 

multiforme entre Gramsci et Bordiga, parce que de ce passage on peut tirer 
que Gramsci est lui aussi bel et bien hostile à l’organisation des ouvriers 
par métiers et catégories, lesquels sont en effet définis comme ici par la 
matière à transformer ou par l’instrument employé, et que par conséquent 
lorsque Bordiga et les gens du Soviet, de l’autre côté, comprennent les 
conseils ouvriers comme l’organisation par métiers, le malentendu est 
complet. Mais l’important est d’en venir maintenant au développement de 
cette espèce d’idée future de l’ouvrier comme producteur, dont Gramsci dit 
dans la suite de ce texte : 

 
« L’ouvrier peut se concevoir lui-même comme producteur seulement 

s’il se conçoit lui-même comme partie inséparable de tout le système de 
travail qui se rassemble dans l’objet fabriqué, seulement donc s’il vit 
l’unité du processus industriel qui demande la collaboration du 
manoeuvre, de l’ouvrier qualifié, de l’employé d’administration, de 
l’ingénieur, du directeur technique. L’ouvrier peut se concevoir comme 
producteur si — après s’être inséré psychologiquement dans le procès 
particulier de production d’une usine déterminée (par exemple à Turin, 
d’une usine d’automobiles) et après s’être pensé comme un moment 
nécessaire et insupprimable de l’activité d’un complexe social qui 
produit l’automobile — il surmonte cette phase et il voit toute l’activité 
turinoise de l’industrie productrice d’automobiles, et il conçoit Turin 

                                                
76 L’italien est bien au singulier : « e la concepisce non come un momento della 
produzione, ma come un puro mezzo di guadagno ». 
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comme une unité de production qui est caractérisée par l’automobile et il 
conçoit une grande partie de l’activité générale du travail turinois comme 
existant et se développant seulement parce qu’existe et se développe 
l’industrie de l’automobile, et de là il conçoit les travailleurs de ces 
multiples activités générales comme étant eux aussi des producteurs de 
l’industrie de l’automobile, puisque créateurs des conditions nécessaires 
et suffisantes pour l’existence de cette industrie. En partant de cette 
cellule qu’est l’usine, vue comme une unité, comme un acte créateur 
d’un produit déterminé, l’ouvrier s’élève à la compréhension d’unités 
toujours plus vastes, jusqu’à la nation, qui est dans son ensemble un 
gigantesque appareil de production, caractérisé par ses exportations, par 
la somme de richesses qui s’échange contre une somme équivalente de 
richesses affluant de toutes les parties du monde, c’est-à-dire des 
multiples autres gigantesques appareils de production dans lesquels le 
monde se répartit. Alors l’ouvrier est producteur, parce qu’il a acquis la 
conscience de sa fonction dans le procès de production, à tous ses 
degrés, de l’usine à la nation, et au monde ; alors il a le sentiment de sa 
classe, et il devient communiste, parce que la propriété privée n’est pas 
fonction de la productivité, et il devient révolutionnaire parce qu’il 
conçoit le capitaliste, le propriétaire privé comme un poids mort, comme 
quelque chose qui encombre et qu’il faut éliminer. Alors il conçoit 
l’“Etat”, il conçoit une organisation complexe de la société, une forme 
concrète de la société, puisque celle-ci n’est rien d’autre que la forme du 
gigantesque appareil de production qui reflète, avec tous les rapports et 
les relations et les fonctions nouvelles et supérieures requises par sa taille 
immense, la vie de l’usine, qui représente le complexe, harmonieux et 
hiérarchisé, des conditions nécessaires pour que son industrie, pour que 
son usine, pour que sa personnalité de producteur vivent et se 
développent. » 

 
Je crois qu’il n’y a pas d’autre texte dans lequel le thème du producteur 

ait été porté à une aussi grande ampleur, c’est pourquoi je vous l’ai lu. Et 
l’on y voit en effet que ce qui est en question derrière ce producteur est 
bien ce que nous avions dit dès le début : finalement la formation d’un 
monde. L’Ordine Nuovo est aussi Il Mondo Nuovo, il est le nouveau 
monde. Mais nous avons dit que nous en chercherions les limites, et je crois 
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qu’on les trouve assez vite et effectivement sous la forme d’une espèce 
d’« aziendisme », ou de productivisme. Certes, on s’élève bien jusqu’à un 
monde dans ce grand texte, puis ensuite on imagine qu’un nouvel Etat, 
c’est-à-dire tout simplement la forme d’organisation d’une nouvelle 
société, ou d’un nouvel ordre social, pour éviter les confusions, est là pour 
servir institutionnellement de structure d’accueil à ce monde. Mais, 
cependant, est-ce que vraiment le monde dont il s’agit est conçu autrement 
que de façon idéaliste ou bien même autrement, finalement, que dans 
l’évidence de la production industrielle telle que nous la vivons? Et est-ce 
que, par conséquent, ne se trouvent pas en fait étouffées ou non 
développées ici toutes les possibilités du concept de production telles que 
nous les avons à plusieurs reprises évoquées — mais il est vrai chaque fois 
en quittant Gramsci lui-même pour poursuivre des obsessions qui sont 
celles de notre génération (à supposer que ce ne soit pas les miennes 
propres, ce qui serait bien fâcheux)? 

La question mérite, je crois, malheureusement, une réponse 
presqu’entièrement négative. Non, ce texte n’échappe pas d’une certaine 
façon à l’idéalisme. On voit mal comment l’ouvrier échapperait à sa 
condition de salarié et s’élèverait, en tant que création historique, pivot 
d’un nouveau monde, à ce statut futur et ontologique de producteur 
simplement parce qu’il trompherait du côté morcelé de la fabrication, parce 
qu’en quelque sorte, à l’intérieur de l’unité du procès de production d’une 
usine, il parviendrait justement à avoir une vue de cette unité et peut-être 
même plus qu’une vue. On peut imaginer, en effet, qu’il s’agit aussi d’une 
sorte de pratique de la totalité du procès de production dans une usine, et de 
là ensuite dans les usines adjacentes, puis finalement dans les grands ou 
gigantesques appareils de production, et de là jusqu’au monde. Mais 
qu’est-ce qu’on nous montre ici? Simplement le fait que la conscience du 
producteur est justement une question de conscience, c’est la conscience de 
la totalité. Alors il est bien certain que la gestion de la production, le fait de 
revenir sur la honteuse ou dégradante division du travail manuel et du 
travail intellectuel, comme disait Marx, le fait de participer à la gestion et 
aux grandes décisions au niveau de la totalité de la production, sont des 
choses importantes. Mais ces choses importantes sont encore beaucoup trop 
vagues et, en l’état, elles sont encore finalement simplement morales ou 
psychologiques ; il s’agit de savourer le côté inséparable de la partie par 
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rapport au tout et d’obtenir une conscience globale. Mais il faut beaucoup 
plus. 

Il ne s’agissait pas seulement — du moins notre commentaire avait-il tiré 
certains adjectifs et certaines indications de Gramsci dans cette direction — 
de dominer la totalité de la production, mais d’en changer 
fondamentalement l’essence, de laisser percer ce qui n’a jamais percé dans 
l’histoire, à savoir le travail en tant qu’il n’est pas déjà et d’avance 
détourné, canalisé et organisé comme simple force de travail, par 
conséquent la production en tant qu’elle a sa fin — sa finalité et sa 
finitude — dans la valeur d’usage et non dans la valeur d’échange. Et, à ce 
moment-là, il est requis d’inventer encore bien autre chose que la simple 
conscience de la solidarité diffusant de proche en proche, d’une unité de 
production à l’ensemble de l’appareil de production national voire mondial, 
soit un nouvel âge et une nouvelle fonction, une nouvelle essence du 
produire lui-même.  

Nous aurons l’occasion de dire la semaine prochaine que, décidément, le 
concept de production tel que nous l’avons hérité de Marx — mais dans un 
certain état aussi, sinon de division, du moins de rupture énigmatique entre 
le premier Marx et le Marx de la maturité — demanderait à être élaboré, et 
peut-être aujourd’hui en avons-nous les moyens. Il est bien certain que 
Gramsci, dans la simple aura de ce qui se faisait finalement de mieux en 
philosophie à l’époque, c’est-à-dire dans la simple aura de l’hégélianisme 
de Benedetto Croce, ne disposait pas des mêmes éléments, et il est donc 
d’autant plus remarquable qu’il se soit dirigé directement sur cette obcure 
distinction du salarié et du producteur. Mais si géniale soit cette orientation, 
elle rencontre, je crois, ici des limites assez claires. 

Voici donc comment se conclut ce débat entre Bordiga et Gramsci sur 
les conseils d’usine. Je pense que vous avez compris qu’il ne s’agit pas 
seulement d’un point d’histoire concernant un moment, d’ailleurs furtif 
puisque vite écrasé par la réaction nationaliste et bourgeoise et bientôt 
fasciste, de l’organisation de la classe ouvrière dans la péninsule italienne 
pendant deux ans de l’après-Première Guerre mondiale, mais que derrière 
ou dans cette petite question d’histoire institutionnelle du mouvement 
ouvrier se cachent en réalité les questions majeures qui visiblement 
aujourd’hui nous inquiètent et nous requièrent. Il faudra également montrer 
en quel sens ces questions-là, ces questions politiques et institutionnelles et 
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historiques-là, ces vieux débats entre ces gens qui nous apparaissent à nous 
comme des sortes de géants, comme des fondateurs du communisme, sont 
aussi bien une question de fond, et la même que celle qui, plus 
philosophiquement, nouait l’un à l’autre, dans une hostilité beaucoup plus 
violente, non plus Gramsci et Bordiga, mais Gramsci et Boukharine, de 
façon que nous puissions montrer qu’il y avait dans cette année, 
apparemment coupée en deux, en réalité une unité profonde de souci et 
même peut-être, si le mot n’est pas trop grand, de théorie. 
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< 22. L’ENIGME DE LA PRODUCTION > 
 
 

Nous voici donc contraints à la conclusion, et presqu’avec retard puisque 
la semaine des examens est commencée au moment où vous m’écoutez, 
conclusion donc probablement totalement désintéressée de votre part aussi, 
du moins je l’espère. 

Le difficile de cette conclusion est qu’en elle tout le travail de l’année 
doit évidemment trouver son unité ou tout au moins indiquer où cette unité 
peut se trouver. 

Ce travail nous a d’abord, pendant une dizaine de semaines, conduits à 
lire d’assez près, il vous en souvient, la critique de La théorie du 
matérialisme historique. Manuel populaire de sociologie marxiste de 
Boukharine. Que faut-il retenir d’essentiel de ce premier parcours dans les 
textes? Je dirais d’abord : c’est le sentiment du risque théorique. Ce qui est 
absolument frappant quand on lit Gramsci est l’assurance qu’il manifeste 
dans ses positions, et je dirais jusque dans la recherche. Même lorsque 
celle-ci est tâtonnante on sent encore quelque chose comme une fermeté, 
qui d’ailleurs se traduit aussitôt grammaticalement par le régime permanent 
de l’affirmation, non pas certes de l’affirmation sans démonstration et 
recherche, cela va de soi. Mais j’attire ici simplement votre attention sur la 
fermeté générale du propos, qui d’ailleurs ne faisait qu’un avec la fermeté 
générale de la vie privée ou publique de Gramsci. Or, on peut dire qu’en un 
sens cette fermeté n’est elle-même affermie sur rien. Elle est la fermeté 
d’un risque. Et c’est la première leçon pour nous. D’une façon moins 
générale, en quoi consiste ce risque? Eh bien il consiste dans une fidélité, 
en un sens à toute épreuve, aux fondateurs du matérialisme historique 
dialectique, c’est-à-dire à Marx, Engels et Lénine, mais en même temps 
qu’il s’agit là d’une fidélité à toute épreuve, il s’agit aussi d’une liberté 
complète d’allure, de l’absence totale de psittacisme, et même d’une 
volonté constante de renouveler les textes, de considérer les notions les 
plus assises, semble-t-il, ou les plus connues, celle de dialectique par 
exemple ou même celle de matérialisme, comme entièrement nouvelles, à 
recreuser, à redessiner, à réinscrire comme nous dirions et comme nous 
faisons aujourd’hui. C’est donc en ce sens, en effet, que Gramsci est 
d’aujourd’hui, c’est-à-dire que conformément à ce que dit Heidegger de la 
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Tradition ou du passé en général, c’est une erreur de croire que celui-ci est 
derrière nous, mais il est devant nous, et Gramsci est non seulement devant 
nous comme toute tradition, mais il est en plus devant nous dans une 
position qui est avant-gardiste en théorie, d’une façon qui d’ailleurs n’est 
pas différente de son avant-gardisme en politique, et là gît l’unité de bien 
d’autres choses encore que les deux versants de ce cours, l’unité de la 
théorie et de la pratique politiques de toute l’équipe de L’Ordine Nuovo. 

Où est la difficulté de cette réinscription de Marx qui en même temps n’a 
de sens que si elle est d’une fidélité à toute épreuve? Elle me paraît double. 
Elle consiste d’abord en ceci que l’idée de culture dominante n’est pas un 
vain mot, autrement dit qu’il n’y a, si l’on veut, pas d’autre instrument que 
la philosophie bourgeoise, pas d’autre instrument que la culture bourgeoise, 
pas d’autre instrument en un sens que la tradition idéaliste, et que c’est bel 
et bien cet instrument qu’il faut à la fois user et dont il faut user ; « dont il 
faut user », c’est-à-dire qu’il faut employer puisqu’en un sens il n’y en a 
pas d’autre, et nous envions aujourd’hui la tranquillité avec laquelle 
Gramsci emploie des termes comme « conscience » et comme « volonté ». 
Je ne suis pas sûr que, d’une certaine façon, toutes les critiques ayant été 
faites de la philosophie idéaliste, spiritualiste et autre, nous ne devions en 
effet de nouveau devenir capables de termes de ce genre, ou encore du 
« savoir » ou encore, avec la même tranquillité, de « l’élévation du 
prolétariat à la culture et à la philosophie », la tranquillité, donc, avec 
laquelle Gramsci use de notions qui sont, d’une part, des notions usées et, 
d’autre part, des notions qu’il continue à user comme on use un caillou en 
le frottant contre un autre. D’une certaine façon nous n’avons pas d’autre 
moyen non plus de travailler que d’insérer sans cesse dans les veines du 
marxisme tout ce qui, d’une certaine façon, ne vient pas de lui, vient 
d’ailleurs et peut-être de son contraire. Peut-être est-ce là une véritable 
pratique dialectique, qui est une pratique de trahison réglée à l’égard de la 
Tradition, et en ce sens on peut dire que Gramsci est exemplaire à la fois de 
témérité et de précision. C’est la première leçon, et c’est la première 
difficulté. 

L’autre difficulté, elle, vient d’ailleurs, elle vient de ce que la référence à 
Marx est une référence à l’énigme du développement de la pensée de Marx, 
de sa formation jusqu’à son résultat. Et si je parle d’énigme c’est parce que, 
à défaut d’une coupure épistémologique sensu stricto à laquelle je persiste 
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à ne pas croire, il y a bel et bien déchirure, coupure si l’on veut, mais au 
sens de la déchirure banale, entre le Marx de jeunesse, disons jusqu’en 
1844 inclus, et puis le Marx de la maturité, celui essentiellement de la 
Contribution à la critique de l’économie politique et du Capital, et que 
cette rupture est en même temps une sorte de continuité, mais souterraine. 
Il est facile de montrer, je l’ai fait par ailleurs77, que les positions 
proprement ontologiques fondamentales de Marx sur l’unité-de-l’homme-
et-de-la-nature comme essence de la production sous-tendent encore le 
travail du Marx de la maturité. Il est même aisé de montrer, sur l’exemple 
du premier chapitre de L’Anti-Oedipe, le fameux chapitre sur les machines 
désirantes, qu’aujourd’hui encore, peut-être aujourd’hui surtout, nous 
avons essentiellement besoin de cette sorte d’arrière-fond ontologique 
solide. Mais il ne faudrait pas simplement s’y appuyer en oubliant deux 
choses, premièrement que la continuité du travail de Marx est traversée par 
une rupture. La continuité est dans la pratique effective au niveau de la 
théorie, mais sur un objet bien précis ou plutôt sur la critique d’un domaine 
d’objets qui est l’économie politique, et là seulement. C’est-à-dire que la 
rupture ou le soudain silence se situe au contraire sur le plan de 
l’explicitation philosophique ultime proprement dite. Il n’y a pas de reprise 
formelle des questions générales, telles qu’elles étaient encore posées en 
1844, dans le Marx postérieur. Et par conséquent il y a un lien à inventer, 
dont on ne saura jamais — mais cela n’a pas d’importance — s’il est fidèle, 
au sens d’une fidélité objective qui est ici introuvable, aux intentions 
supposées de l’auteur Marx. Il y a, nous avons un lien à inventer entre cette 
pratique du matérialisme historique enfoui, comme le dit Gramsci, dans 
l’aphorisme et dans les canons de la pratique, c’est-à-dire dans la simple 
critique de l’économie politique, d’une part, et, de l’autre, l’ensemble des 
questions théoriques les plus générales du niveau, en effet, de la 
philosophie non seulement politique mais de la philosophie en général et 
tout court, telles que Marx était capable de les traiter dans son dernier 
moment de liquidation de Feuerbach par une espèce de redécouverte de 
Hegel au-delà de Bruno Bauer et de tous les post-hégéliens qui, eux, 

                                                
77 Cf. « L’ontologie marxiste de 1844 et la question de la “coupure” », paru dans 
L’Endurance de la pensée, ouvrage collectif en l’honneur de Jean Beaufret pour son 
soixantième anniversaire, Paris, Plon, 1969, repris in Traditionis traditio, Paris, 
Gallimard, 1972, « Incipit Marx », p. 179-230. 
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n’avaient pas été capables d’un débat avec Hegel. Alors, entre les deux, il y 
a une continuité, mais seulement pratique, et une rupture quant au niveau 
de l’élaboration théorique expresse. Tant et si bien que, que nous le 
voulions ou non, c’est à nous d’écrire le marxisme au niveau de 
l’explicitation théorique expresse ultime. Et là encore le génie de Gramsci, 
si tant est que ce terme de génie ait un sens, disons sa justesse se montre 
parce que, s’il vous en souvient, c’est ainsi qu’il ouvre la critique de 
Boukharine, rappelant ce que veut dire théorie si l’on prétend employer ce 
terme, rappelant qu’il faut poser des questions comme : « Qu’est-ce que la 
philosophie? » — ce n’est par conséquent pas simplement une question 
heideggerienne, par exemple, et désormais désuète — ou non seulement : 
« Qu’est-ce que la philosophie? », mais : « Qu’est-ce que “philosophie”, 
“idéologie”, “conception du monde”? », « Où se trouve le plus grand 
niveau de généralité? », dans une sorte d’étrange théorie du sens commun. 
Bref, « Comment faut-il concevoir la généralité? » et d’abord « Qu’il faut 
la concevoir » — voilà ce que Gramsci sans cesse répète à Boukharine —
 « dès lors qu’on prétend écrire quelque chose qui soit digne de ce titre 
écrasant : Théorie du matérialisme historique! ». 

Alors toute la question, nous avons essayé de le montrer, est celle du 
statut de la généralité. Car il n’y a pas seulement les questions chez 
Gramsci, il y aussi au moins une esquisse de réponse, ou du moins il y a 
une réponse, il en faudrait d’autres, je tâcherai là aussi de montrer tout à 
l’heure quelles sont les limites, mais il y a une réponse à laquelle j’ai cru 
bon de faire un sort, qui me paraît essentielle, ne serait-ce que parce qu’elle 
divisera aujourd’hui les esprits. 

Cet élément de réponse, que l’on trouve très clairement chez Gramsci, 
est que le matérialisme historique doit se connaître et s’admettre et se 
vouloir comme philosophie. Bien entendu, cela est parfaitement compatible 
avec l’idée que sous le terme de philosophie on entende, d’une certaine 
façon, une Tradition désormais close dont précisément le matérialisme 
historique serait l’autre ou le pas en arrière effectif. Quand je dis que selon 
Gramsci — et quand je dis surtout que cela est encore valable pour nous — 
la théorie du matérialisme historique doit se savoir comme philosophique, 
cela ne veut pas dire qu’elle doit appartenir à ce que Heidegger appelle le 
destin métaphysique de la pensée — encore qu’il serait naïf de croire qu’on 
échappe tout simplement à ce destin —, mais je veux dire que le discours 



L’énigme de la production 

Enregistrement (23) du 24 Mai 1974 
 

231 

de la généralité et de la totalité doit être affronté comme tel, c’est-à-dire 
sinon le discours de la philosophie, du moins un discours de même rang et 
au même lieu que la philosophie. 

Là-dessus la lutte est par conséquent entre philosophie et idéologie 
scientifique. Il ne s’agit pas bien entendu de ranimer une vieille querelle 
contre la science — ni Marx ni Heidegger ni Gramsci, aucun des grands 
n’a jamais parlé contre la science —, mais de demander pourquoi on 
devrait tenir à appeler « science » le lendemain de la philosophie. Il me 
semble là qu’il y a un danger qui est proprement politique, encore qu’il 
passe sur le front idéologique, à savoir que l’idéologie secrétée par la 
science a toujours été l’idéalisme. Il faut finalement appeler « idéalisme » 
le détachement du sens par rapport aux conditions de production du sens 
ou, si vous voulez, le détachement de l’idée par rapport au travail. C’est 
déjà ainsi qu’Aristote démontait dans son vide idéaliste la contemplation de 
l’Idée chez Platon. « Où est le travail quand on contemple l’idée? », 
demandait-il déjà. Et il n’y a qu’une seule lutte, celle non pas qui 
consisterait à renoncer à produire l’idée, le sens, la surface lisse 
d’inscription, mais celle qui refuse de détacher ce sens des conditions de sa 
production ou du travail théorique par lequel seulement il est effectivement 
mis à jour. Si bien que ce qu’il y a de plus matérialiste finalement dans 
Gramsci ce sont ses propositions, dont le parfum aristotélicien me paraît 
évident, des propositions qui ressemblent à celles des Topiques ou à 
certains passages de La Métaphysique, où sans cesse, et avec une sorte de 
confiance (dont nous devrions bien être de nouveau capables) en ce qu’il 
faut finalement appeler il pensiero, la pensée, Gramsci fait fond en premier 
lieu sur la banalité. Peut-être, certainement même est-ce sa formation de 
linguiste qui lui a appris que l’esprit est banal, dans la mesure où il est cuit 
tous les jours au four banal de la langue. Et le recours au langage, au sens 
commun, au bon sens, au folklore, naturellement est un recours critique et 
armé ; il n’est pas du tout une confiance béate en une quelconque nature 
humaine qui s’orienterait légèrement vers le vrai sans traverser des crises. 
Cette orientation vers la banalité est la marque du vrai courage théorique, 
lequel a connu une autre fortune, d’une certaine façon, dont l’avenir, lui, a 
malheureusement été la consolidation de l’idéalisme transcendantal 
classique, mais dont la possibilité était peut-être autre, je veux parler de 
l’aventure husserlienne, et même aussi de ce mince discours qui, dans 
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l’Ecole française, à travers Lagneau, Alain et Alexandre, s’est maintenu au 
niveau de la banalité et de la perception, au niveau de la pratique, puisque 
je crois que le terme est là aussi à sa place, peut-être même là surtout à sa 
place. Et c’est le signe du travail proprement philosophique que de savoir 
effectuer au-delà ou en-deçà et à travers les objets de science, les corps 
constitués d’un savoir rigoureux et formel, la reprise de la banalité et de la 
totalité dans un discours qui ne s’appuie en un sens sur rien que sur lui-
même. On voit ce pathos proprement philosophique à l’oeuvre dans 
Gramsci, et on voit que c’est là, dans cette sorte de courage, appelons-le 
donc, si l’on veut, phénoménologique au jour le jour, que son analyse et 
son analyse proprement matérialiste se ravitaille et trouve sa pointe, sa 
force et sa justesse. 

Ma dernière remarque sur ce premier versant de l’année est que, quoi 
qu’il en soit de la volonté de poser les questions ultimes, de cette ferme 
confiance dans la pratique de l’analyse du langage et des institutions ou des 
simples pratiques humaines les plus banales comme les plus élevées 
épistémologiquement, quoi qu’il en soit donc de tout ce travail 
philosophique, réclamé et en un sens déjà accompli par Gramsci, on bute 
toujours sur la même difficulté, celle de comprendre le concept de 
production. Vous me direz : « Le concept de production, il va de soi, il est 
compris depuis bien longtemps, il a d’abord été compris par les 
économistes classiques, puis cette compréhension elle-même a reçu sa 
critique précisément dans le travail de Marx, et par conséquent la 
production c’est quelque chose de bien connu, sur quoi il n’y a pas 
justement à enrôler le pathos philosophique dont vous parliez, peut-être 
pathétiquement à votre tour, il y a un moment. » Eh bien non, la production 
n’est pas quelque chose de connu, d’une part, parce que l’oeuvre de Marx 
est ce que j’ai dit, une oeuvre qui est en effet séparée entre le moment de la 
formalité philosophique la plus générale, qui culmine en 1844, et le 
moment de la « simple » critique de l’économie politique dans le deuxième 
moment, le plus important — encore que ce qui est vraiment important soit 
donc l’énigme du lien entre le premier et le deuxième moments. Or, ce qui 
justement n’apparaît pas expressément ici, ce qui manque si vous voulez, 
ce qu’il nous faut dans Marx et ce qui nous faut en lui, ce qui nous manque, 
c’est précisément l’explicitation de ce fameux chiasme du troisième 
Manuscrit de 1844 entre la production au sens banal et courant, c’est-à-dire 
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la production industrielle, et puis la production, en un sens si fondamental 
et relevé qu’il faut tout simplement l’appeler ontologique, comme 
production d’un monde. Or, Marx dit expressément qu’on peut aussi bien 
considérer la production au second sens, donc au sens simplement 
industriel, comme une partie du premier mouvement qu’est la production 
d’un monde, que l’on peut faire l’inverse, c’est-à-dire considérer la 
production d’un monde comme faisant partie de la production industrielle. 
Enigme complète, parmi d’autres, mais qui parmi les autres est cependant 
l’énigme centrale. Alors nous avons besoin d’un concept de la production 
qui soit quelque peu transgressif, multi-opérant, et qui soit finalement le 
nom actuel de l’Etre. 

Que bien entendu nous ayons, nous, dans cette direction des éléments —
 j’ai nommé tout à l’heure Deleuze par exemple — que ne possédait pas la 
génération de Gramsci, c’est une chance! Il est certain que l’on ne se 
débarrassera plus de cet étrange rapport de termes que constitue par elle-
même l’expression « production désirante », par exemple, et que de l’usine 
le thème de la production est passé partout. Il est passé dans la famille et 
dans le couple, au reste pour leur éclatement, il est passé dans la sexualité, 
et il est bientôt passé dans la théorie des maths. Il est donc bien certain que 
quelque chose comme la production anime aujourd’hui tout le travail 
théorique et lui assure effectivement sa capacité à succéder à la philosophie 
au même niveau qu’elle et non pas dans une dérive mécaniste ou scientiste 
d’un pseudo-marxisme. Bien. Mais bien que tout ceci soit réconfortant, il 
n’en reste pas moins aussi que personne, strictement personne, pas même 
Deleuze, ne se soucie de régler la question suivante : « Est-ce que ce que 
j’écris noie le marxisme comme l’un des affluents parmi d’autres dans le 
grand flux de l’écriture contemporaine en général — l’écriture du désir, du 
texte, de la machine, du sexe, du désir homosexuel, de l’inceste, de tout ce 
que vous voudrez, ou de la production théorique ou de la peinture, ou de la 
mathématique ? Est-ce que le discours de la production désirante noie le 
marxisme dans le champ de l’écriture contemporaine, ou bien est-ce que 
c’est simplement une sorte de stratégie par laquelle effectivement le 
matérialisme historique est en train de prendre idéologiquement le pouvoir, 
et par quoi se montre son ascension historique qui n’est elle-même que le 
contrecoup de l’ascension historique effective du prolétariat? » Telle est la 
question. Si bien que c’est finalement, et aussi scolastique que cela puisse 
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paraître, une question d’orthodoxie qui se pose. La question est : « Est-ce 
que réinscrire Marx, dériver à partir de Marx, et le joindre par tous les 
bouts, le brancher lui aussi, comme s’il était une machine parmi d’autres, 
sur Freud par exemple, ou pourquoi pas sur Nietzsche ou pourquoi pas sur 
Heidegger, est-ce que ces différents branchements sont la disparition de 
Marx ou sont-ils au contraire sa force à venir? » Or la question ne sera pas 
réglée, me semble-t-il, tant qu’on ne sera pas capable de traiter 
ontologiquement du concept de production. Et c’est ici, je crois, que le 
rapport à Heidegger ou le passage ou le détour par Heidegger est autre 
chose qu’un branchement parmi d’autres, et qu’il est le seul chemin — si 
l’on met ensemble la question de l’essence de la technique, la question de 
la logique, la question de la métaphysique, avec celle de l’exténuation de la 
valeur d’usage dans la valeur d’échange, avec celle de la reproduction du 
capital comme substance automatique, avec celle du détournement radical 
et permanent et multiforme du travail en force de travail, du concret en 
abstrait — qui nous permette de répondre un jour, autrement que par une 
simple pratique théorique, mais aussi dans une explicitation formelle, aux 
questions dont Gramsci nous rappelle que nous ne pouvons pas nous 
dispenser si nous prétendons faire la théorie du matérialisme historique. 

Or, et voilà l’unité de cette année, il est bien clair que, travaillant par 
ailleurs le détail de la reprise des commissions internes et de leur 
transformation en conseils d’usine sur l’image du soviet russe, et des 
débats, combats que cela entretient entre Turin et Naples, entre Gramsci et 
Bordiga, ce que nous avons trouvé derrière tous ces petits points d’histoire 
institutionnelle, et encore à travers la fameuse distinction du salarié et du 
producteur chez Gramsci, c’est précisément le concept de production, mais 
aussi, il faut l’avouer, à l’état d’énigme future. Et même avons-nous essayé 
de montrer quels étaient les risques, toujours pris avec la même fermeté par 
Gramsci, qui laissaient quand même à Bordiga souvent bien des raisons, 
quant à la transcendance du politique, par exemple, ou quant aux illusions 
qu’il ne faut pas se faire sur la vertu intrinsèque révolutionnaire des 
conseils d’usine sous la domination bourgeoise. Mais quoi qu’il en soit de 
ce débat, ce que nous avons trouvé derrière, et qui fait qu’il s’agit d’autre 
chose que d’un malentendu entre deux leaders d’une même organisation, 
mais de quelque chose qui est devant tous nos travaux et presque tous nos 
espoirs, encore une fois, c’est l’énigme du concept de production. 
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