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AVEC LES IMPRESSIONNISTES, LA COULEUR « ÉCLATE » 

 
 

Il ne s’agit donc plus de constater, sur la palette comme sur la toile, qu’elle [la 
couleur] est devenue plus éclatante. Il s’agit de remarquer qu’elle est pour ainsi dire 
sortie du lit : l’impressionnisme est une inondation, un débordement de la couleur.  

Cependant l’événement est déterminé, il obéit à une nécessité et ne constitue 
nullement une simple « joie de colorier ». Au contraire, c’est avec Monet, Pissarro et 
Renoir que la couleur cesse pour la première fois d’être conçue comme elle l’est dans 
l’esthétique classique, c’est-à-dire comme un coloris. La notion même de coloris 
implique que l’emploi de la couleur consiste essentiellement dans le coloriage (quoi 
qu’il en soit de la résonance enfantine de ce terme), c’est-à-dire dans l’action de 
répandre les couleurs sur un monde d’objets déjà tracés par le dessin et mis en place 
dans la perspective. La couleur vient après un réel objectif, déjà construit dans les 
rapports solides des lignes, sur lequel elle se dépose comme un pollen, une neige 
sensible : un « coloris ».  

Ne cherchons pas si l’influence des philosophies – de toutes les philosophies : 
celle d’Aristote, pour qui la matière n’existe que dans l’« horizon » (la détermination 
active) de la forme et celle des modernes, pour qui le sensible n’est que le vêtement 
d’apparence de la réalité intelligible – a sa part dans une telle conception de la 
couleur1. Même si cette influence existe, elle ne fait que renforcer une évidence qui 
appartient au sens commun, où toutes les philosophies l’ont prises, et à laquelle tous 
les peintres se sont soumis jusqu’à l’impressionnisme parce qu’elle est, en effet, 
presque invincible. Cette évidence – pour l’exprimer avec la même naïveté selon 
laquelle elle existe, mais tacitement, en chacun de nous – est celle de la distribution du 
réel en choses-données, morceaux premiers et uniques morceaux de la réalité, qui 
retiennent dans leurs limites des qualités qui leur appartiennent. Le primat traditionnel 
du dessin dans la peinture classique ne fait qu’obéir à cette évidence, qui n’est pas 
même aperçue comme telle, tant elle va de soi. Ainsi le dessin repasse sur un savoir, 
mais qui semble se confondre avec la vie de la perception. Si le peintre commence par 
lui, c’est parce que nous savons bien, et nous croyons voir, que le réel se compose de 

 
1 Voir à ce sujet une réflexion de Sir Kenneth Clark : « À lire les propos d’Ingres, de Gleyre, de 
Gérome et autres grands maîtres du XIXe siècle sur la couleur, on imaginerait presque qu’il s’agissait 
de quelque vice particulièrement dangereux et déshonorant. C’était là, en effet, l’arrière-influence 
d’une philosophie idéaliste selon laquelle la forme était un produit de l’intelligence, la couleur, des 
sens. Cette idée, philosophiquement absurde, empêcha pendant des siècles la liberté et la sincérité de 
l’expression artistique. Sa destruction doua l’esprit humain d’une indépendance nouvelle » (L’art du 
paysage, trad. fr., 1962, p. 108).  
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choses-données, de qui le sensible relève en tant que qualité-de-chose : le rouge du 
carrelage, le vert des feuilles et le brun du tronc. Attaché à une réalité déjà posée et 
distribuée, le sensible ne peut donc être par lui-même un chemin vers cette réalité en 
tant que telle : il est plutôt et il est seulement, ce qui accompagne toujours (to aéi 
sumbébèkos) la solidité d’un réel qui existe sous lui et sans lui : il est l’accident d’une 
substance.  

Sur un tel fond, le sens de la révolution impressionniste se détache mieux et peut 
apparaître à la fois dans son principe et dans son ampleur. Il s’agit en effet d’une ré-
volution au sens littéral, d’un retournement du rapport du sensible et de la chose. Dans 
les toiles de Renoir et de Monet, ce qui existe d’abord, ce qui existe premièrement, est 
un grand et libre remuement du sensible à l’intérieur de lui-même, une libre 
circulation de la pure apparence à la pure apparence. Les choses (pour autant qu’il y ait 
des choses : mais déjà l’être ne leur appartient plus) ont plutôt lieu comme des repos 
de l’universelle mobilité sensible, des touffes ou des tresses dans lesquelles ce grand 
mouvement consent à se prendre, des haltes où il reprend sa force. L’être des choses 
est, dans la peinture impressionniste, celui d’un Laps du Sensible. 

 
 
 
 
 
 


