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ET TU, QUIS ES ? 
 
 

Ce qu’il en est aujourd’hui de la philosophie, cette question qui nous passe ici en revue 
s’entend nécessaire comme une question, sinon personnelle, du moins singulière. Elle 
demande : « Et toi, que fais-tu, que penses-tu qui puisse se faire dans (ou de) la 
philosophie ? »  

On ne peut accepter d’y répondre que dans les limites suivantes : 
1/ Celui qui dit « je » dans tous les textes qu’il livre, et dont aucun en retour ne le 

contient en entier ni ne le définit suffisamment, ne peut sortir de cette réserve. Sinon encore 
dans un texte où se rejoue la même identité de la ressource et du retrait que dit, précisément, 
le mot « réserve ». En d’autres termes, une pensée n’a pas le pouvoir de se retourner 
entièrement sur soi, elle vit de ce qui la termine. 

2/ « Préciser ses intentions » n’a donc de sens que dans la mesure où elles sont elles-
mêmes sûrement moins « intentionnelles » qu’historico-obsessionnelles et qu’on les exprime 
sous cette forme. Autant qu’on le peut. 

Ces limites tracées, tentons de définir vaillamment le possible qui est aujourd’hui celui 
de la « philosophie » ; ce que les uns et les autres (et, parmi eux, le « je ») en laissent advenir 
réellement étant ici nécessairement laissé de côté. 

Les guillemets qui font de « philosophie » une paléonymie sont appelés, on s’en doute, 
par l’identité heideggérienne : philosophie = platonisme = métaphysique. Quelle sorte de 
projet est ici une fois pour toutes abandonné n’a pas besoin, je crois, d’être une nouvelle fois 
développé, mais seulement rappelé. Il est donc renoncé aux pompes et aux œuvres d’une 
ontologie fondamentale découpant en son sein la diversité des ontologies régionales ; il est 
renoncé également, par conséquent, à une science des sciences, et donc à une périgraphie du 
langage philosophique  par laquelle il se séparerait (en quelque sorte « réellement ») d’autres 
régimes du dire et de l’écrire. Cependant, la leçon heideggérienne consiste aussi bien à faire 
comprendre que la fin de la métaphysique ne signifie pas la fin de la pensée, pas plus que la 
forme métaphysique de la pensée dans la tradition n’aurait condamné celle-ci à ne rien penser. 
Si donc la « philosophie » n’a plus de possible aujourd’hui qu’à la condition de distinguer une 
pensée-qui-travaille d’une métaphysique illusoire, encore faut-il satisfaire aux obligations 
suivantes : 

1) Faire passer cette distinction dans la lecture de la philosophie traditionale, pour 
laquelle, justement, elle n’avait aucun sens ; ce qui ne veut pas dire qu’elle ne s’y annonçait 
pas, par exemple dans ce qu’Aristote dit de Platon, Kant de Leibniz et Marx de Hegel. 

2) Tenir la pratique d’une différence entre le tour d’écriture « philosophique » et tous 
les autres (le littéraire, le poétique, le scientifique, l’historique), et la tenir d’autant plus 
qu’elle ne saurait être conçue comme une différence « réelle » (ou subsistante). 

3) Pratiquer la « philosophie » comme un travail de reprise. C’est-à-dire ravauder les 
trous des autres chaussettes que l’humanité tricote en tirant le fil de son pouvoir-parler, afin 
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de ne pas marcher pieds nus dans le Monde. Par rapport à toute pratique, cette « reprise » 
philosophique consiste à rendre un peu plus large, ou plus serrée, la maille de son néant. Ce 
qui est d’abord reconnaître celui-ci pour le matériau même de toute pratique, n’y en ayant 
aucune en effet qui ne soit « philosophique » (je ne dis pas « philosophie »). Et ce qui est 
ensuite supposer que toute occupation humaine conjure trop tôt son néant et que cela produit 
en effet en elle des « trous » – une ataxie, une amnésie, une beauté étrange, une maladresse, 
un nanisme, un gigantisme, enfin n’importe quelle forme de l’inattendu et de l’inentendu qui 
survient à cette pratique et sur quoi elle ne peut se retourner (ce qui est donc son histoire et 
son destin à la fois). 

4) Savoir que, dans ce travail de « reprise », la « philosophie » ne fait que repriser, non 
reprendre. Elle commence donc tout à fait à partir d’une extériorité qui n’est pas déjà, et qui 
ne deviendra jamais, son extérieur. Il faut au contraire qu’elle habite l’extérieur dans le 
dedans de l’extérieur même, et qu’elle s’habite elle-même (c’est-à-dire un vide, une généralité 
sans genre) comme une pratique reprisée parmi d’autres. Pour prendre un exemple, la chance 
d’une épistémologie des mathématiques est qu’un seul et même « je » soit mathématicien (et 
non « au courant » des mathématiques) et qu’il soit philosophe (et non « épistémologue »). Et, 
pour en prendre un autre, la seule chance d’une poétique est qu’elle vienne du poète, s’il est 
aussi philosophe, et à condition qu’il ne soit pas esthéticien. 

De ces quatre contraintes découle une conséquence généralement inaperçue : c’est 
que « la » philosophie aujourd’hui, pour autant qu’elle ne peut pas plus renoncer à la totalité 
qu’à la principalité, ne peut être qu’une affaire communautaire consciemment poursuivie, 
autrement dit politique. Il n’y a en effet que des formes (déterminées) de ce néant dont toutes 
les occupations du Da-sein sont préoccupées, et que la « philosophie » fait son occupation 
propre de repriser. Or, s’il y a ainsi une homonymie ultime des pratiques, il n’y a pas de 
praxologie générale. Pour le dire plus simplement, la philosophie de ceci et la philosophie de 
cela ne sont pas des parties de « la » philosophie qui se déchirerait en elles. Ce qui ne veut pas 
dire qu’il n’y a pas moyen de réunir (fragmentairement) des fragments, et chaque fois comme 
une anticipation du « tout » ou Monde, mais que l’idée du monde n’est pas encore à demander 
à la philosophie : elle est de nouveau une idée banale du Da-sein, qui le constitue comme 
politique. 

On le voit, ce possible de la philosophie aujourd’hui n’est pas moins immense que celui 
de la tradition, il est simplement un peu différent, et plus resserré. Il joue sur des matières et il 
demande, par conséquent, un travail. Il trouve en même temps sa puissance à se centrer sur 
soi, mais il ne peut s’ériger ni en centre ni en pouvoir, moins encore en pouvoir central. Il est 
un possible de la vie parmi les autres, et même s’il est celui en qui le possible donne sa fleur, 
et donc aussi le vivable, il n’est pourtant pas ce qui fournirait au vivre son fondement. Pur 
trait, éploiement pur, Da-sein est un passage énigmatique qui ne va qu’à soi. C’est sur lui que 
la philosophie, comme tout autre fruit du souci, repose, et non lui sur elle. Il n’y aura donc de 
philosophie « malgré tout » que si nous nous montrons capable d’un vivre « malgré tout », et 
singulièrement de faire vivre une politique « malgré tout ». 

 
 


