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PRESENTATION

Enseignant charismatique, écrivain exigeant, infatigable traducteur, mais aussi éditeur
de livres philosophiques a partir de 1981, Gérard Granel (1930-2000) appartient a cette
génération de philosophes francais qui secoua le joug de 1’académisme, rompit avec les
canons de la tradition bien-pensante et mit en échec le spiritualisme a la francaise. Il fut le
premier a saluer les premiers travaux de Jacques Derrida en 1967.

Ce qui, dans cette constellation théorique, fait ce que I’on pourrait nommer (en
reprenant un qualificatif que lui-méme appliqua a I’ceuvre de Reiner Schiirmann) son
« indomptable singularité » tient a ce qu’il refusa catégoriquement toute forme
d’accomodement, et dit toujours haut et fort, sans jamais mettre de gants, ce qu’il avait a dire.
A bien des égards, sa position dans le champ contemporain fut celle d’un lutteur solitaire,
d’autant que son humour parfois cinglant, nourri par la lecture du Traité du style d’ Aragon,
lui valut quelques inimitiés. Ainsi les husserliens, qui avaient pour la plupart salu¢ sa these
sur Husserl (cf. Le sens du temps et de la perception (1969)), ne lui pardonnérent pas sa
préface a la Krisis (1976) qu’il présentait comme un texte « complétement désuet », « pur
exemple » de la « paranoia “théorique” occidentale », et moins encore la facon dont il
« salua » le retour de Husserl a la fin des années 80, en formulant la crainte qu’il ne fasse
«revivre le pire de Husserl, qui est aussi le plus commode a partager, sous la forme d’un
renouveau jumelé du spiritualisme et du scientisme ».

Granel fit ses premiéres armes dans I’Ecole frangaise de la perception, sous la houlette
de Michel Alexandre, et découvrit Heidegger par 1’intermédiaire des conférences de Jean
Beaufret, quand il était éléve a I’Ecole Normale Supérieure. Ses questions, ainsi que la forme
méme de son questionnement, sont marquées par la lecture de Sein und Zeit (texte a partir
duquel il se propose de lire I’ensemble du corpus heideggerien). Mais son rapport a Heidegger
est un /ibre rapport qui n’est ni celui de I’exégéte ni celui de I’historien de la philosophie,
comme en témoigne déja la réaction fort critique qui fut celle de Jean Beaufret a ses
« Remarques sur le rapport de Sein und Zeit de la phénoménologie husserlienne » (1970).

Si Granel est entré en phénoménologie par Heidegger, sa lecture attentive de Husserl
auquel il consacra sa thése principale le convainquit que les enjeux de la percée
heideggerienne ne sont véritablement appréhendables que sur I’arriére-plan des théses
husserliennes et par contraste avec elles, et que, bien que le premier ait réussi l1a ou le second
avait échoué, il est néanmoins nécessaire de remettre en chantier certaines questions de
Husserl quelque peu négligées par Heidegger : la question de la perception comme forme
d’ouverture, celle de la matérialité¢ logique (i. e. les « a priori » matériaux husserliens), et
celle de la « formalité logique » dont il montre, en suggérant qu’il convient de la reprendre sur
la base des enseignements du dernier Wittgenstein, qu’elle fut la pierre d’achoppement du
husserlianisme et que Heidegger, mais aussi Merleau-Ponty la contournérent. (Notons que les



présupposés sur le fondement desquels il instruit cette derniére question recroisent assez
largement ceux de Jean-Toussaint Desanti dont il découvrit 1’ceuvre relativement tard, mais
avec beaucoup d’enthousiasme.)

De son explication quasi-interminable avec Etre et temps, Granel a également tiré la
conviction qu’il est nécessaire de séjourner plus longuement dans I’analytique de la
quotidienneté qu’on ne I’a généralement fait. Selon lui en effet, le jeu du propre et de
I’impropre ne nous convie pas a perdre le monde pour nous (re)trouver, comme on 1’a assez
souvent cru, mais il montre que le Dasein ne peut se rapporter a lui-méme que sur un mode
pratique (« praxique » dans le langage de Granel) et qu’il n’y a d’étre-soi possible que par
assomption de la quotidienneté et de tout ce qu’il y a en elle d’impropre. Dans I’interprétation
Granel, appropriation du précompris et compréhension de soi ne font donc qu’un, et le cercle
herméneutique nous reconduit du monde au monde. De la la possibilité d’une greffe des
questions marxiennes sur les questions heideggeriennes, tentée (implicitement) des 1’ Incipit
Marx de 1969 (cf. Traditionis traditio) qui interpréte la détermination marxienne de
I’athéisme comme «chose secondaire» a la lumiére des présupposés du cercle
herméneutique, et montre que la facon dont les Manuscrits de 1844 pensent ’homme sous la
figure du producteur vise en réalité a mettre en place une véritable ontologie, et cela, en
jouant sur un double concept de production : la production comme production industrielle
d’une part, et la pro-duction comme production de la vie, du monde, de la conscience et de
I’histoire mondiale d’autre part.

Un peu plus tard, Granel poursuivra cette premicre mise-en-dialogue en posant les
jalons d’une « praxologie » qui recroise, via 1’ Aristote pratique, les analyses heideggeriennes
de P’activité soucieuse de I’étant et celles, marxiennes, de 1’Etre comme pro-duction. Il
montrera en outre que 1’on peut — et que 1’on doit, si I’on veut comprendre 1’époque que nous
vivons — tisser I’un avec I’autre le motif heideggerien de la technique planétaire et celui du
devenir richesse-et-capital du travail dont Marx fit le moteur véritable de la mondialisation.

Il faut donc lui reconnaitre le mérite d’avoir engagé le dialogue avec le marxisme dont ses
« fréres heideggeriens » — comme il les appelait parfois, non sans malice — n’ont guére
jusqu’ici ressenti la nécessité, et dont Heidegger avait reconnu sur le tard 1’opportunité, mais
qu’il n’entama cependant jamais, et certainement pas par hasard. Ce dialogue, dont nous
n’avons que des fragments et esquisses — car la maladie lui interdit d’écrire le Marx again
qu’il projetait — aurait a I’évidence pris la forme d’une ré-affirmation de la « finitude
essentielle » (dont il fait I’Urthese de Heidegger et dont il retrouve une trace dans les textes
que Marx consacre a Aristote) face au processus auto-télique de totalisation infinie propre au
monde devenu commerce. Il aurait trés certainement comporté une « phénoménologie de la
marchandise » et mis en évidence les liens qui unissent désormais non seulement les sciences,
mais aussi toutes les activités culturelles, artistiques, etc., a la production de marchandises. Et
il en aurait appelé, non a la résignation (ou au « résignement » que monte en épingle Frangois
Fédier), mais a la résistance ou «entrée en dissidence » — c’est-a-dire a 1’écoute des
« craquements » imperceptibles de I’époque (notamment des « sursauts du fini » dont Granel
craint qu’ils ne soient redoutables) et a la pratique exploratoire de 1’écart, si mince soit-il. Car
si Granel entendait interroger la réserve d’avenir de la pensée-Marx avec des instruments
d’analyse heideggeriens, il a toujours manifesté au moins implicitement ses réserves a 1’égard



de la conception destinale de I’historial qui fut celle du dernier Heidegger. Selon lui en effet :
« N’est irrésistible que ce a quoi on ne résiste pas ».

L’itinéraire de Granel ne fut, au niveau proprement philosophique, traversé par aucune
rupture. Il témoigne au contraire d’une belle obstination qui va toujours dans le sens d’une
radicalisation des questions initiales dont les enjeux principaux sont indiqués par les deux
derniers textes — « Loin de la substance, juqu’ou ? » et « Monoculture, inculture ? » (1998) —
et qui procede par intégration de nouveaux auteurs (apres le trio Kant-Husserl-Heidegger lu a
la lumiére du « commencement » cartésien et de sa déconstruction : Marx, puis Gramsci, et
plus tard Wittgenstein, mais aussi Lacan, Léonard de Vinci...), de nouveaux champs
d’analyse (peinture, mathématiques, linguistique, économie politique, psychanalyse), et de
nouvelles notions-questions (a la question de la perception comme forme d’ouverture vint tres
vite s’adjoindre celle de la praxis qu’il congut comme une sorte de dual de la premiére, puis
apparurent celles de la « capitalisation entrecroisée de la technique et de la richesse », du
populaire dans son irréductibilité au populisme, etc., mais aussi la question de I’irréductibilité
de la «symbolique rationnelle » au « perceptif brut» menée le long d’une exploration
minutieuse des problémes spécifiques que souléve «le faire voir dans le langage », la
question de I’« archi-formalité de la nature » et de son pur et simple recouvrement par le
concept moderne de « nature », etc.)

La vie de Granel connut en revanche une cassure. Alors qu’il avait au départ une solide
foi chrétienne et menait une lutte au sein méme de I’Eglise (voir Traditionis traditio (1972)),
il perdit toute foi au début des années 70 et se mit a combattre « le nouveau régne temporel du
spirituel religieux » que I’Eglise tente d’imposer au monde. Et alors qu’en mai 1968, il avait
participé a la manifestation de soutien au général De Gaulle, sa lecture minutieuse du Capital
et sa découverte de Gramsci dans les années 70 le conduisirent a redéfinir sa position. Ses
nouvelles convictions furent parfois assimilées a celles de I’extréme-gauche, assimilation
hative et donc peu pertinente, mais qui n’en a pas moins le mérite d’attirer 1’attention sur la
déconstruction systématique a laquelle il soumit les présupposés du libéralisme. Celle-ci le
mena a forger I’oxymore de « libéral fascisme » pour signifier que le libéralisme pouvait aussi
étre ’enveloppe de formes « soft » (non immédiatement reconnaissables) de fascisme, et a se
présenter lui-méme (en citant le fameux « en tout cas, moi je ne suis pas marxiste » de Marx)
comme « paléo-marxiste ».

Quant a son ceuvre, elle n’est guére catalogable, non seulement parce qu’il ne se laissa
jamais embrigader dans une quelconque paroisse de la pensée et que ses libres parcours
brassent un réseau tres diversifié et fort complexe de questions, mais aussi parce que 1’un des
enjeux de I’interprétation (non orthodoxe) qu’il propose du « pas en arriére » heideggerien est
de montrer qu’il faut redessiner la quasi-totalité des frontieres que la philosophie moderne a
tenues pour acquises et qui lui ont barré 1’acces a toute véritable radicalité. Selon lui en effet,
il ne suffit pas de recueillir, comme nous y convie déja Husserl, les articulations a prioriques
du phénomeéne, autrement dit d’exhumer la logicité de « type catégorial-intuitif » a laquelle la
Tradition a imposé silence au profit exclusif d’une logicit¢é congue comme « artefact
théorique » dans lequel le phénoméne est « reconstruit comme un ensemble de natures
simples ». Il faut aussi reconnaitre que la « logique du perceptif » dont la « difficulté¢ de
peindre dénude 1’énigme » atteste « ’insaisissabilité de I’étre », et que cette insaisissabilité ne



nous reconduit & aucun monde d’essences sauvages a la Merleau, mais ouvre un « jeu de
“significabilités” » toujours déja inscrit dans une constellation existentiale-historiale et investi
par ce que Granel nomme « imagerie disante », mais que 1’on pourrait aussi bien nommer,
dans le langage de celui qui fut son ami de toujours — le pocte-philosophe Michel Deguy —
« figuration imageante et imagée ». Aussi, pour Granel comme pour Deguy, la tdche d’une
véritable phénénologique est de « faire voir dans le langage » ce que celui-ci dit en taisant.
Tous deux sont en effet convaincus que — formulations de Deguy — « ce est paraissant ne va
pas sans dire » car le phénomeéne est eo ipso « phénomene-légomene », et que I’ceuvre
picturale est un « rébus » qui « renvoie au poeme [en pensée] un embleme ».

S’il n’y a guere de sens a vouloir cataloguer I’ceuvre de Granel, il est néanmoins
possible de distinguer en elle, en s’appuyant sur la métaphore des “deux dragons” (“matérial”
et “historial”) a laquelle il recourt dans sa « Lecture de “L’origine” » (cf. Etudes (1995)),
deux grands chantiers. Le premier est celui de «l’ouvert en son immensité», de
I’« inapprochable proche ». Il engage a penser la « formalit¢ du monde », telle que la met a
découvert 1’« humble perceptum », canalise 1’ensemble des questions ayant trait a
« Pimmémorial » (I’a priori) et vise a sortir celui-ci de I’impasse du transcendantal moderne.
Le second est celui de '« archi-politique ». La facon dont Granel le balise présuppose qu’il
est un livre qui « interrompt » le cours de « I’histoire européenne-mondiale », « met en crise
“I’humanité européenne” [et...] permet de connaitre, comme le voulait Hegel, ce qu’il interdit
de jamais plus espérer “rajeunir” » (Préface a la Krisis), et que ce livre — Das Kapital — est un
sésame pour quiconque veut penser intempestivement notre aujourd’hui et interroger les
possibilités d’avenir qui sont les notres.

Mais — et il faut y insister —, dans la perspective propre a Granel, ces deux chantiers
s’entrelisent, et leur distinction est, en un sens, seulement formelle. La « kénose ontologique »
a laquelle « Ipse Dasein » soumet le projet d’ontologie fondamentale de Sein und Zeit ne
laisse en effet aucun doute sur le fait que ce que Granel nomme « 1’ouvert en son immensité »
n’a rien d’une origine perdue qu’il s’agirait de retrouver ou d’un fonds abyssal qu’il faudrait
exhumer, mais qu’il est (pour le dire dans un langage qui n’est pas le sien, mais celui de
Wittgenstein) cela que nous avons toujours sous les yeux, mais que nous avons bien du mal a
apercevoir, et plus encore a comprendre. C’est pourquoi, selon lui :

« I’avenir du discours existential lui-méme dépend d’une attention a cette formalité logique régissant
imperceptiblement le langage [...] plutét qu’a une sorte de “pouvoir révélant” grace auquel le Dasein
parviendrait en personne a étre dans 1’étre méme. »

Somme toute, et comme le souligne I’ami qui I’accompagna jusqu’au bout — Jean-Luc
Nancy —, Granel voulut dire « 1’éclat du monde » et du méme geste, mener le « combat contre
les clotures et contre les idéaux que cet éclat ne viendrait pas rouvrir sans pourtant dissoudre
leurs cernes ». 11 le voulut, précise Nancy, avec « ferveur », parfois méme « fureur », et il fut
«une figure au sens fort du mot », mais une figure qui, faut-il ajouter, dérangea et agaga
parfois considérablement.

A vrai dire, son édition pirate du Discours de Rectorat de Heidegger et 1’interprétation
qu’il a donnée de ce texte (cf. « Pourquoi avons-nous publié cela ? », De ['universite, 1982,
et ici méme) semblent avoir été a la source d’une véritable défiance a son égard. En tout cas,



I’hypothése du « mirement » sur laquelle il fonde son interprétation du Discours, en
expliquant que la monumentale bévue de Heidegger fut de croire que le « possible essentiel »
pourrait se mirer dans une « possibilité réelle » (en I’occurrence, dans le « Fiihrerprinzip ») et
de tenter « la captation de la politique nazie au profit de la destruction de I’histoire de
I’ontologie et de ses conséquences au sein du savoir », n’a été ni réellement discutée ni
vraiment prise en compte dans les débats portant sur les rapports de Heidegger au nazisme.

Et, dans le cadre de la nouvelle affaire Heidegger qui secoue ’intelligensia frangaise
depuis 2005 ((c’est a croire qu’elle souffre d’une maladie cyclothymique non encore
identifi¢e !)), Emmanuel Faye qui ou bien ne sait pas lire, ou bien n’en a plus le temps, trop
absorbé qu’il est par ses campagnes médiatiques, n’hésite pas a faire de Granel un apologiste
du Discours. 11 écrit, dans un article publié par Le point, le 29 juin 2006 : « des universitaires
comme Gérard Granel ont fait ’apologie du Discours de Rectorat de Heidegger comme s’il
s’agissait d’un texte philosophique, sans voir qu’il est construit autour de la promotion du
«nouveau droit des étudiants » qui n’est rien d’autre qu’une législation antisémite ». Ce qui
est une accusation aussi injuste a 1’égard de son destinataire qu’affligeante a 1’égard de son
auteur. Je crains en effet que, sous couvert d’une histoire du nazisme qui reste encore a écrire,
Faye ne cherche tout simplement a faire a Heidegger, a grand bruit mais & moindres frais, le
coup du « chien crevé » que 1I’Allemagne des années 1870 avait fait a Hegel. Et je crains aussi
que lui et ses amis — peut-étre méme ceux des gardiens du temple qui prétendent faire de leur
dieu « I’Irréprochable » — ne finissent par se condamner a étre, a I’instar des intellectuels qui
tenaient « le haut du pavé dans 1’Allemagne cultivée » d’alors, de simples « épigones
grincheux, prétentieux et médiocres » et que, de surcroit, ils n’aient perdu le sens de
I’honnéteté intellectuelle en méme temps que leurs scrupules.

Granel, lui, était en un homme de scrupules qui refusa de poursuivre son cours de
morale tant qu’on continuerait a torturer en Algérie. Et la haute idée qu’il avait du travail de la
pensée faisait de I’exigence éthique I’exigence premiere. Ce fut d’abord au service de cette
exigence qu’il mit le formidable talent d’orateur que s’accordent a lui reconnaitre tous ceux
qui ’ont entendu. Il écrivit, certes, mais il était convaincu que, si la philosophie « étale » des
textes dans I’histoire, « la pensée dans la philosophie, elle, est de tradition orale ». Ses cours
furent de véritables exercices de pensée qui enseignaient la rigueur et patience du concept,
mais qui cherchaient aussi a transmettre le sens de 1’endurance que présuppose le travail en
philosophie. Et ils furent des bancs d’essai pour la quasi totalité de ses écrits.

Essayer de remonter en surface cette partie immergée de la pensée-Granel fut la
premiere raison qui me convainquit d’écouter ceux de ses amis qui me souffleérent I’idée d’un
site Gérard Granel. Une autre fut I’obligation que me donnait le devoir de mémoire de réparer
certaines injustices ; une autre encore I’opportunité offerte par I’arborescence d’un site de
donner une vue d’ensemble et de faire ressortir les traits les plus marquants d’un travail qui, a
bien des égards, est demeuré un work in progress. (Ce dernier objectif est cependant loin
d’étre atteint par le site dans sa forme actuelle.) La création d’un site ouvrait en outre la
possibilit¢ de poursuivre le débat autour de I’ceuvre entamé par Gramel — [’éclat, le
combat, [’ouvert (2001).

Du projet a la réalisation, le chemin fut long et parsemé d’obstacles dont seule I’énergie
et la générosité de ses amis, anciens éleves et lecteurs « assidus » permit de venir a bout. Je ne



me risquerai pas a dresser la liste de tous ceux qui ont, sous une forme ou une autre, contribué
a I’¢élaboration du site Gérard Granel, par crainte d’oublier certains noms, mais je me dois de
dire qu’il n’aurait pas vu le jour sans la persévérance de deux philosophes qui furent de ses
proches — Francoise Fournié et Fabien Grandjean —, et sans la complicité d’un autre lecteur et
ami de Granel — le peintre Alain Lestié.



